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六 三 并 尘 


点 所 :你 好 ! 

很 长 时 间 没 有 给 你 写 依 了， 前 一 
阵 十 活 实在 太 忙 ， 这 儿 人 人 部 忙 平 着 
谋生 ， 这 是 美国 所 有 普通 人 的 生活 基 
调 ， 我 们 这 样 的 新 移民 当然 更 不 可 能 
例外 了 。 

但 是 ， - 近 在 寺 适 长 途上 上 奔驰， 
我 还 是 - 直 居 着 你 信 中 的 那 句 话 ,， 去 
年 底 ， 你 在 浴 信 中 说 : “明年 是 美 
国 大 选 年 ， 你 可 别 忘 了 给 我 财 聊 大 
选 。、” 当 时 我 不 加 思索 ， 顺 口 就 答应 
了 可 是 以 后 -想起 来 ， 就 常 党 怀疑 
自己 是 不 是 位 承 得 太 快 太 酒 脱 了 。 

我 织 财 着 ， 如 果 单 单 是 叙 述 美 国 
大 选 的 过 程 ， 那 么 ， 你 只 要 在 大 洋 的 
那 头 看 报纸 就 全 解 并 了。 你 所 想 要 了 
解 的 ， 分 明 是 透 过 太 选 所 反映 出 来 的 
美国 政府 的 权力 结构 和 运作 ， 以 及 美 
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国 社 会 更 广泛 更 深 忆 的 肉 容 ， 这 样 ， 填 个 候选 的 总 统 企 拒 手 
里 就 成 了 -个 细小 的 线 关 ， 如 果 顺 着 这 线头 随意 拖 去 ， 天 晓 
得 会 拖 出 何等 混乱 的 一 团 乱 县 来 。 所 以 ， 我 一 方面 小 心材 细 
地 捏 着 这 根 线 头 ， 不 慑 轻 举 安 动 。 问 时 ，- -有 空 就 在 脑子 里 
慢 慢 地 梳理 这 团 乱 麻 。 这 也 是 我 好 儿 个 月 来 没有 动 特 的 另 一 
个 原因 。 

我 想 了 想 ， 实 际 上 ， 每 一 个 大 选 年 确实 都 有 它 独特 的 地 
方 ， 因 为 它 会 非常 直接 地 反映 当时 美国 的 社会 问题 。 但 是， 
所 有 的 大 选 也 都 有 许多 共同 的 规律 可 循 ， 因 为 “大 选 ”本 
身 ， 也 是 美国 人 民政 治 生活 的 -个 集中 反应 。 获 个 美国 社会 
制度 就 是 大 选 的 一 个 大 背景 。 所 以 ， 我 寻思 着 ， 和 如 采 我 能 尽 
茎 招 这 个 大 选 年 的 普遍 背景 结合 它 的 “与 伏 不 同 之 处 ” 写 给 
你 ， 大 横 就 能 算是 说 到 点 子 上 了 。 

提起 大 选 ， 我 脑子 里 出 现 的 总 是 这 么 一 个 场面 。 在 一 个 
小 镇 上 ， 一 个 清 寒 的 夜晚 ， 在 投票 站 外 面 的 小 空地 上 ， 软 默 
地 排 着 一 长 串 等 候 投票 的 美国 老百姓 。 

那 是 我 来 到 美国 遇 到 的 第 一 个 大 选 年 。 说 实话 ， 那 时 ， 
我 对 大 选 这 么 个 新 鲜 事 儿 还 是 -- 脑 红 栅 子 ， 稀 里 糊涂 。 脑 袋 
里 各 种 失 小 逐步 生长 起 来 的 概念 ， 像 花色 不 同 的 芯 菇 -- 样 ， 
已 经 塞 得 满 满 的 。 唯 一 清醒 的 地 方 是 ; 我 想 ， 不 管 它 是 “ 虚 
假 的 民主 ”也 罚 ， 它 是 “金钱 操纵 的 ”也 轩 ， 好 允 我 现在 是 
站 在 这 块 叫做 美国 的 新 大 陆 上 了 ， 我 总 得 用 自己 的 眼睛 好 好 
看 个 明 自 吧 。 
当时 ， 我 看 到 了 不同 党 派 的 代表 大 会 为 竞选 所 制造 的 声 
势 ， 看 到 了 总 统 候选 人 的 玲 论 ， 等 等 。 对 我 来 说， 这 都 是 这 
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辈子 第 一 次 看 到 的 “证 洋 镜 ”.。 具 和、 民主 两 大 党 的 全 国 代 
表 大 会 和 我 们 习 慨 的 党 代 会 有 天 壤 之 别 ， 那 是 花花 绿绿 ， 大 
喊 大 叫 ， 热 热 闪 亲 的 节日 襄 会 。 男 女 老 公 没 有 -个 人 野 严 肃 
地 板 善 脸 的 ， 比 看 马戏 有 过 之 别 万 不及。 比如 这 次 大 选 易 的 
两 大 党 的 党 代 会 ， 在 会 场 上 方 都 事先 几 网 子 儿 了 无 数 色 彩 绽 
纷 的 气球 。 当 代表 们 的 情绪 达到 高 潮 时 ， 潮 水 般 的 气球 - 倾 
而 下 ， 整 个 会 场 都 被 淹没 在 跳 幢 山 哆 的 气球 里 ， 代 表 们 发 出 
一 片 次 乐 的 尖 叫 声 。 在 这 些 西洋 镜 颗 ， 是 有 许多 够 热 闸 的 场 
面 。 但 是 ， 给 我 留 下 最 深 印 象 的 ， 确 确实 实 还 是 我 在 上 应 所 
提 到 的 小 镇 上 的 这 一 幕 。 因为 ， 我 对 这 个 小 镇 实在 太 了 解 
fe 





这 个 小 镇 ， 大 慨 可 以 说 是 美国 最 小 的 行政 单位 之 -了 。 
除了 一 个 小 小 的 邮局 ， 并 平 没有 什么 其 他 值得 一 提 的 营业 的 
地 方 。 原 来 有 个 破 破烂 烂 的 叫做 “古董 店 ” 的 小 雏 子 (在 美 
国 ，“ 古 董 ” 这 个 词 其 有 最 大 的 包容 量 。 从 价值 连城 的 古 
物 ， 到 一 文 不 值 的 旧 货 ,统统 在 其 范围 之 内 。 我 说 的 这 个 
“古董 店 ” 当 然 晶 于 后 者 }。 还 有 -- 个 出 租 录 像 带 的 小 店 ， 
后 来 全 都 关 了 门 。 可 见 这 个 地 方 之 不 景气 。 

那天 我 们 看 刘 他 们 投票 的 地 方 ， 是 一 所 非常 篇 易 但 是 收 
拾得 很 干净 的 平房 ， 像 大 城市 的 类 似 性 质 的 建筑 物 - * 样 ， 它 
的 上 方 横 额 有 一 个 辉煌 的 名 称 : 茶 某 市 城市 大 厦 ( 意 思科 四 
内 的 市 政府 大 楼 差不多 )。 但 是 ， 它 同时 还 有 一 块 牌 子 ， 那 
是 救 火 会 。 小 镇 的 行政 机 攀 只 在 这 幢 “ 大 厦 ” 里 遇 届 一 阶 ， 
“大 厌 ” 的 首席 主人 是 两 辆 保养 得 极 好 、 昏 亮 饪 亮 的 救火 
车 (救火 员 都 是 义务 的 ,经 费 有 “大 部 分 邦 是 居民 们 捐赠 
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的 .在 这样 ~- 个 木 结构 房屋 盛行 的 地 区 ,这 种 安排 倒是 很 体 
现 了 小 镇 领导 人 的 思路 清楚 .尽管 这 是 ` 个 衰落 中 的 小 镇 ， 
但 是 ， 和 美国 其 他 成 二 上 万 的 小 镇 一 样 ， 它 的 居民 依然 住 在 
收拾 得 干 干 兆 净 ， 像 花园 一 样 的 环境 里 。 这 么 一 个 艺 麻 绿 避 
大 的 地 方 ， 还 是 有 好 几 个 非常 入 画 的 小 教堂 。 

在 这 样 的 地 方 生 活 的 美国 人 ， 是 地 道 的 平民 百姓。 从 我 
去 年 给 你 写 的 信 中 你 也 早 就 知道 7， 美国 的 平民 都 是 自己 管 
自己 过 叶子 的 ， 没 有 件 么 来 目 外 部 的 压力 。 他 们 都 是 一 个 个 
分 散 前 ， 只 要 交 税 和 不 犯法 ， 根 本 就 没有 人 去 管 他 们 ， 也 不 
可 能 有 人 管 得 了 他 们 。 妆 然 也 就 没有 什么 人 会 督促 他 们 上 选 
举 。 平 时 他 们 关心 的 也 远 不 是 政治 之 类 的 玩意 儿 。 

他 们 的 生活 并 不 悠闲 ， 住 在 这 样 -个 萧条 的 小 镇 上 ， 最 
简单 的 逻辑 就 是 ， 他 们 必须 到 - ' 个 离 家 比较 远 的 地 方 去 工作 
以 养活 自己 和 家 人 ， 在 生活 的 这 个 基本 点 上 ， 他 们 丝毫 不 比 
我 们 这 样 的 新 移民 优越 。 我 当然 知道 他 们 有 语言 上 的 优势 ， 
还 有 对 这 个 社会 熟悉 程度 上 的 优势 ， 但 是 ， 由 于 他们 很 多 人 
对 于 现代 科学 技术 了 解 和 人 掌握 的 程度 比较 低 ， 他 们 甚至 比 很 
多 留学 的 新 移民 们 还 要 更 难 找到 -个 高 薪 的 工作 ， 更 难 在 一 
个 崇尚 高 科技 的 社会 里 如 鱼 得 水 《小 镇 上 灵活 的 后 代 都 已 经 
远 走 高 飞 了 )。 他 们 之 所 以 在 黑 稚 里 站 在 寒冷 的 秋 反 里 等 候 
选举 ， 可 以 断定 ， 他 们 也 是 和 我 一 样 ， 刚 刚 从 二 三 十 英里 之 
外 ， 甚 至 更 远 的 地 方 下 班 回来 。 

我 不 是 美国 公民 ， 自 然 也 就 没有 选举 权 。 所 以 ， 我 只 是 
开 着 车 ， 好 奇 地 慢 慢 队 他 们 身边 驶 过 。 然 后 ， 回 家 看 电视 
去 。 记 得 那 晚 ， 我 磊 不 上 已 经 疲 筷 不 霸 ， 也 顾 不 上 第 一 天 还 

















要 早早 起 来 赶 去 打 1.， 一 直 在 电视 机 前 守 到 了 那 年 的 大 选 结 
果 出 来 。 美 国 根据 时 差 ， 分 有 不 同 的 时 区 ~ 我们 所 居住 的 东 
海岸 比 汕 海岸 要 时 二 个 小 时 ， 比 夏威夷 要 尽 大 慨 六 七 个 小 
时 ,好 在 那 年 大 选 的 超 半 数 不 必 等 出 夏威夷 的 结果 来 就 己 经 
决定 。 否 则 那 晚 我 就 睡 不 成 了 。 

我 没有 选举 权 也 就 没有 什么 责任 的 负担 ， 只 能 等 着 别人 
把 我 们 天 天 生活 其 中 的 这 个 国家 的 总 统 给 选 出 来 。 好 在 , 正 
如 我 已 经 告诉 你 的 ， 我 当时 来 的 时 间 并 不 长 ， 对 这 个 国家 的 
一 切 都 还 不 其 了 了 了， 对 美国 主要 的 两 大 政党 ， 即 民主 党 和 共 
和 党 的 认识 也 都 十 分 著 线 ， 他 们 各 自 所 宣传 的 各 项 施政 网 
领 ， 对 我 来 说 者 一 样 地 “不 得 要 领 ”。 所 以 ， 我 们 愤 没 有 非 
想 要 什么 人 当选 的 紧张 ， 也 没有 太 大 的 失 其 选择 权利 的 痛 
苗 。 

更 何况 ， 从 小 到 大 ， 我 们 一 直 生活 在 一 个 保障 较 强 的 社 
会 里 ， 细 数 一 下 ， 也 记 不 得 有 多 少 重大 事情 是 必须 由 我 们 白 
已 操 心 选择 而 决定 的 ， 固 此， 当时 我 们 也 并 不 对 自己 是 否 有 
这 样 的 权利 耿耿 于 怀 。 这 翌 一 来 ， 我 大 概 就 成 了 美国 社会 里 
大 选 年 头 心 情 最 轻松 的 一 些 人 中 的 一 个 了 。 

可 是 ， 既 然 如 此 ， 回 想 那 个 晚上 ， 我 干吗 还 非 要 在 电视 
机 前 守 出 个 大 选 结果 来 ， 才 肯 善 黑 甘 体 上 床 睡觉 呢 ? 我 发 
现 ， 自 己 那 天 居然 是 让 选举 这 件 事 本 身 给 迷 住 了 。 

在 计算 机 和 通讯 如 此 发 达 的 年 代 ， 这 里 的 选举 结果 ， 是 
马上 就 通过 计算 机 联网 自动 计算 ， 并 且 很 快 就 在 电视 屏幕 上 
跳出 来 的 。 一 个 一 个 州 的 结果 ， 就 不 断 在 电视 屏幕 上 增加 着 
双方 的 选票 数字 。 时 而 甲 的 票数 领先 ， 时 而 又 是 乙 的 票数 锁 
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先 。 我 充满 惊讶 地 盯 着 电视 屏幕 ， 那 两 组 机 优 的 数字 就 像 是 
具有 生命 的 什么 活 物 一 样 ， 竞 争 着 它们 的 生长 速度 和 生命 
力 。 它 们 之 间 力 量 的 角逐 ， 就 在 决定 哪 一 个 候选 人 即将 在 这 
求 来 的 四 年 里 ， 成 为 这 个 世界 上 最 强大 国家 的 总 统 。 

我 在 屏幕 上 也 看 到 了 这 些 候 选 人 、 虽 然 他 们 曾经 为 宣传 
自己 的 政见 发 表 过 无 数 场 演说 ， 为 了 能 够 当选 而 尽 了 - - 切 努 
力 。 此 刻 他 们 却 只 能 和 我 一 样 ， 也 只 不 过 是 静 静 地 坐 在 屏幕 
前 ， 眼 看 着 这 些 数 字 所 代表 的 一 股 无 形 的 力量 在 淡定 他 们 的 
命运 。 这 股 力 量 正在 接纳 他 们 中 间 的 一 个 人 的 思想 ， 同 时 也 
在 明确 地 否定 其 他 大 的 主张 。 不 论 结 时 如何 ， 他 们 此 刻 都 已 
经 无 能 为 力 。 他 们 只 能 等 待 一 个 强大 力量 对 他 们 作出 的 判 
定 。 

这 时 候 ， 我 没 法 不 一 次 次 地 想起 刚刚 踏 过 的 小 镇 投票 
站 。 黑 上 暗中 静默 的 队伍 在 我 的 脑子 里 定格 下 来 ， 成 了 我 眼前 
这 些 充 满 生命 力 的 跳 路 数字 抹 不 去 的 背景 。 而 这 两 个 景象 的 
重 登 使 我 像 喝 醉 了 一 - 样 觉得 不 解 和 迷茫 。 我 开始 觉得 ， 我 并 
没有 真正 了 解 我 以 为 是 十 分 简单 的 美国 百姓 ， 即 使 他 们 生活 
在 一 个 普通 的 小 镇 ， 即 使 他 们 每 天 和 我 一 样 ， 只 不 过 是 打工 
糊口 、 忙 于 生计 。 

这 就 是 我 们 出来 时 ， 美 国 大 选 给 我 们 留 下 的 印象 。 随 着 
这 些 印象 ， 也 在 我 们 心里 引出 了 一 串 串 问 导 。 这 些 问 号 成 了 
我 们 想 去 了 解 美 国 的 最 初 动力 之 一 。 

由 美国 人 选 总 统 而 引 上 出 的 第 -个 问 导 ， 居 然 是 “美国 总 
统 是 什么 ”这 样 一 个 而 怪 的 问题 。 你 先 不 要 感到 奇怪 ， 也 不 
要 以 为 我 在 故弄玄虚 ， 我 确实 是 在 遇 到 一 堆 难 题 之 后 ， 才 发 
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现 我 必须 先 解 决 “美国 总 统 是 什么 ”这 个 看 似 简 单 的 问题 ， 
才 有 可 能 在 了 解 美国 大 选 和 向 你 作 介 绍 时 有 所 作为 ， 和 否则 实 
在 是 寸步 难 行 。 你 想 想 ， 我 要 是 过 他 们 选 出 来 的 总 统 “ 基 什 
么 ”都 没 搞 清楚 ， 还 谈 什 么 别 的 呢 ? 

在 我 原来 的 印象 中 ， 美 国 总 统 也 就 是 美国 的 一 国之 首 ， 
或 者 准确 地 说 ， 是 美国 的 政府 首脑 。 他 是 一 个 在 白宫 一 拍 桌 
子 ， 全 美国 都 得 林 闸 的 重量 级 人 人物， 可 是 ， 我 很 快 发 现 ， 我 
想当然 的 理解 ， 距 离 事实 很 远 。 我 不 知道 现任 的 美国 总 统 克 
林 申 是 不 是 巴不得 有 我 所 想象 的 这 般 威力 和 和 权力。 只 有 一 点 
是 可 以 青 定 的 ， 屠 就是， 在 他 的 许多 抱负 连连 受挫 之 后 ， 对 
于 “美国 总 统 是 什么 ”这 个 问题 ， 他 一 定 比 我 的 体会 深 得 
多 。 

我 怎么 会 想到 这 个 问题 的 呢 ? 最 初 ， 是 从 一 个 英 诸 的 汉 
译 问题 开始 的 。 

你 在 中 国 的 广播 电视 里 和 报纸 上 ，- -定常 常 听 到 “ 克 林 
顿 政府 ”这 个 词 。 在 美国 ， 也 有 汉语 报纸 ， 在 这 样 的 报纸 
土 ，“ 克 林 顿 政府 ”这 个 词 也 是 一 个 高 频率 出 现 的 词 ， 它 在 
议 语 世 界 中 递 用 。 它 的 意思 几乎 是 等 同 于 “美国 政府 ”， 或 
者 至 少 是 意味 着 “以 克林顿 为 首 的 美国 政府 ”。 我 也 没有 去 
考证 过 ， 这 样 的 用 词 在 汉语 世界 是 从 化 么 时 候 开 始 的 ， 已 经 
使 用 了 多 少年 。 我 想 ， 大 概 自 处 东西 方 的 政府 们 开始 打 交 
道 ， 这 个 词 就 应 运 而 生 了 ， 至 少 对 于 你 我 这 样 的 中 国人 人， 党 
得 它 完 全 天 经 地 义 ， 几 乎 不 可 能 去 蜡 想 天 开 地 对 它 的 准确 性 
提出 什么 质疑 。 因为， 在 我 们 所 习惯 的 文化 背景 趾 ， 它 完全 
时 符合 逻辑 ， 滴 水 不 漏 的 。 
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在 中 国 ， 通 英语 的 人 可 谓 无 数 ， 你 我 也 算是 学 过 点 黄 语 
的 。 几 乎 所 有 这 些 作 都 知道 ， 在 汉 译 的 “美国 政府 ”一 词 中 ， 
“政府 ”的 英语 原文 是 "GOVERNMENT”*， 昨 在 汉 译 的 所 谓 的 
“ 克 林 师 政府 "一 词 中 ,“ 政 府 " 的 英 诸 原文 中 却 蚌 
“ADMINISTIRATION .这 显然 是 两 个 长 得 面目 全 非 的 完全 不 同 
的 英语 单词 。 那 么 ,它们 怎么 一 翻译 成 中 文 ,就 突然 都 变 成 一 模 
一 样 的 “政府 "了 呢 ? 

我 在 学 英语 遇 到 这 两 个 词 的 有 时候， 也 在 英汉 词典 上 探 过 
究竟 ， 发 现在 英汉 词典 上 往往 这 样 解释 。" 美 国政 府 ” 的 “ 政 
府 ” 原 交 “GOVERNMENT”, 它 的 主要 含义 是 “政府 ”， 
“政体 ”， 但 是 ， 也 有 “行政 管理 ”和 “管理 机 构 ” 的 总 
思 。 而 “克林顿 政府 "中 “政府 "原文 “ADMINISTRATION” ， 
它 的 主要 会 义 是 “管理 ”，“ 行 政 机 构 ”。 但 是 ， 英 汉 词 典 
里 特地 作 了 说 明 ， 当 这 个 词 的 第 一 个 字母 大 写 时 ， 也 就 
是 当 它 成 为 专 有 名 词 的 时 候 ， 它 就 是 指 “ 总 统制 国家 的 
政府 ”。 

这 样 ， 我 和 你 一 样 ， 也 和 所 有 通过 查 英汉 词 扫 学 英 请 的 
中 国人 人 一样， 得 出 了 这 样 一 个 结论 。 就 是 说 ， 第 一 ， 
“GOVERNMENT' 是 一 个 汪汪 的 “政府 ”大 词 ， 也 就 是 
说 ， 在 英语 中 ， 国 家 政府 是 “政府 ”， 国 家 的 行政 管理 机 构 
也 是 “政府 ”。 第 二 ，“ADMINISTRATION” 一 词 ， 在 总 统 
制 的 国家 ， 比 如 ， 像 美国 这 样 的 国家 里 ， 它 就 是 前 面 那个 
“政府 ” (GOVERNMENT) 的 同义词 。 说 白 了 ， 就 是 在 美 
国 这 样 的 总 统制 国家 里 ， 也 许 是 由 于 某 种 黄 语 习惯 用 法 的 缘 
故 ， 也 许 仅 仅 是 愚 春 ， 他 们 居然 自 找 麻烦 地 用 了 两 个 不 同 的 
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单词 ， 去 表达 同 “个 条 简单 单 移 和 概念: “ 牙 府 ”。 这样 的 结 
论 和 理解 一 经 查 明 ， 就 自动 成 了 我 阅读 和 导 维 的 部 分 。 

来 到 美国 以 后 ， 我 们 还 是 可 以 通过 卫星 接收 中 文 的 ， 片 
到 发 自 中 国 的 电视 节目 。 也 可 以 阅读 到 不 同 的 中 文 报纸 。 当 
然 ， 更 多 的 是 铺天盖地 而 来 的 英语 信息 。 我 们 就 这 样 身 涉 由 
己 尝 尝 乎 平地 夹 在 中 间 。 有 很 长 时 间 ， 我 们 延续 着 名 少年 来 
在 国内 形成 的 理解 和 思维 习惯 。 听 着 中 文 的 “美国 政府 ”和 
“克林顿 政府 ”十 分 地 耳 顺 ， 每 当 从 英语 新 闻 中 听 列 克林顿 
“ADMINISIRATION”， 也 总 是 条 件 反 射 一般 ， 自 动 在 脑子 
里 把 它 变 成 “克林顿 政府 ”， 有 从 来 不 假 思索 。 

听 多 了 之 后 ， 我 们 发 现 了 这 两 个 英语 单词 的 一 个 使 用 规 
律 。 那 就 是 ， 尽 管 英 汉 词 典 里 头 说 这 两 个 单词 的 意义 相同 ， 
都 代表 “政府 ”。 但是， 在 英语 里 面 ， 至 少 在 美国 ， 他 们 从 
来 不 随意 混用 这 两 个 词 。 因 为 我 们 从 来 也 没有 在 克林顿 的 名 
字 后 面 ， 昕 到 过 “GOVERNMENYT” 这 个 “政府 ”， 女 在 他 
后 头 的 ， 一 直 是 那个 绕 口 的 “ADMINISIRATION”.。 即 便 如 
此 ， 我 们 也 以 为 这 是 使 用 诺言 的 习惯 癌 题 ， 属 于 语言 学 家 们 
研究 和 探讨 的 范畴 。 我 们 这 样 的 语言 学 习 者 和 使 用 者 ， 只 需 
死记 硬 背 这 个 “ 洋 习 惯 ”， 使 用 时 不 要 “出 洋 相 ”就 可 以 


™ 
+ 























使 我 们 终于 对 这 两 个 英语 单词 的 含义 产生 疑惑 的 ， 是 在 
看 到 美国 和 其 他 国家 时 而 发 生 一 些 不 大 不 小 的 外 交 纽 纷 之 
后 。 六 样 的 外 交 纠 纷 ， 我 们 以 前 在 中 国 时 ， 也 常常 在 报纸 上 
读 到 ， 读 也 不 以 为 然 。 通 常 这 样 的 纠纷 都 是 由 “美国 政 
府 ” 的 “言行 不 一 ”引起 的 。 然 而 ， 现 在 我 们 是 生活 在 这 个 
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总 琉 呈 香 不 人 丁 的 
国家 了 ， 当 然 对 这 样 的 纠纷 就 开始 注意 起 来 ， 试 图 探究 这 种 
证 纷 的 一 些 产 生 原 因 。 

我 们 看 到 ， 在 “ 况 林 顿 政府 ”作出 一 个 什么 外 交 藉 诺 ， 
或 者 是 作出 什么 温和 外 交 表 态 ， 强 调 两 国 的 “ 求 同 ”， 尽 可 
能 去 “ 存 异 ”， 或 者 说 尽量 去 试图 忽 覆 这 个 “ 异 ” 之 后 ， 往 
往 ， 属 于 “美国 政府 ” 另 一 个 部 分 的 国会 就 会 通过 -- 项 完全 
不 同 的 决议 。 在 这 样 的 决议 中 ， 凸 现 的 常常 是 总 统 试图 暂时 
忽略 掩盖 的 “两 国之 异 ”。 这 样 ， 同 一 个 “政府 ”就 几乎 是 
在 同时 表达 不 同 的 信息 ， 这 种 公然 地 不 顾及 自己 对 外 形象 的 
行为 ， 令 人 十 分 不 解 ， 尤 其 令 我 们 这 样 最 重视 “脸面 ”的 东 
方 人 百 思 而 不 得 其 解 。 想 来 想 去 ， 好 像 除 了 “口是心非 ”之 
外 ， 实 在 想 不 出 其 他 词 去 形容 “克林顿 政府 ”的 这 种 行为 
了 。 

至 于 对 方 国家 ， 在 短 短 的 时 间 内 ， 接 到 “上 克林顿 政府 ” 
所 发 出 的 这 样 前 后 完全 不 - - 致 的 信息 ， 只 可 能 产生 一 种 被 插 
骗 和 被 愚弄 的 感觉 。 于 是 ， 抗 议和 外 交 上 的 僵局 随 之 而 来 。 
不 仅 如 此 ， 甚 至 还 会 油 起 对 方 国家 的 民愤 ， 激 起 他 们 的 强烈 
的 反 美 情绪 ， 这 样 的 情况 ， 远 比 宣 方 外 交 候 局 对 两 国 关系 的 
影响 更 为 深远 。 因 为 官方 人 外交， 总 是 有 大 量 出 于 利益 的 理性 
思考 。 所 以 ， 人 得 局 说 形成 就 形成 ， 说 打破 也 就 打破 了 。 人 世界 
上 所 有 的 政府 之 间 ， 好 像 一 直 在 进行 这 类 游戏 ， 乐 此 不 疲 。 

但 是 ， 对 于 两 个 本 来 就 彼此 陌生 的 国家 的 民众 ， 对 于 他 
们 之 间 感 情 隔 阐 和 文化 紧 闵 的 加 深 ， 就 类 不 是 政治 家 们 能 够 
轻易 控 之 而 去 的 了 。 记 以 ， 当 政治 家 们 重新 握手 言 欢 的 时 
候 ， 老 百姓 却 还 正 冷 着 - - 张 验 斜视 他 们 呢 。 这 囊 阴 影 笼罩 所 

















产生 的 影响 往往 更 为 深远 。 

当 这 样 的 情况 发 全， 对方 国家 朝 里 一 片 强 多 反应 的 时 
候 ， 这 时 多 美国 总 统 总 是 - 张 非 常 则 这 的 面孔 。 尽管 这 样 ， 
他 还 是 很 准 畏 得 同情 ， 逻 辑 是 非常 简单 的 。 

因为 ， 你 合 是 说 滴 ， 什 么 叫 作 美国 总 统 ? 不 就 是 美国 这 
个 国家 的 政府 首脑 吗 ? 难道 这 还 会 有 错 ? 什么 是 政府 首脑 
呢 ? 那 还 不 是 -国之 首 ， 四 年 执政 期 内 由 他 领导 着 这 个 国家 
和 政府 吗 ” 所 以 ，“ 况 林 顿 政 育 ”当然 就 是 以 克 林 频 为 首 的 
美国 政府 。 现 在 ， 称 克林顿 在 外 面 说 的 是 一 套 ， 才 一 转身 的 
功夫 ， 你 领导 的 政府 下 面 的 国会 就 完全 做 的 是 另外 一 套 。 这 
说 轻 了 是 出 尔 反 尔 ， 说 重 了 当初 的 表态 根本 就 是 假 的 。 我 实 
在 看 不 出 这 样 的 如 辑 有 什么 问题 。 我 也 和 大 家 一 样 愤愤 不 
平 。 

直到 我 在 这 里 住 了 - -阵子 之 后 ， 我 才 开 始 怀疑 ， 这 -- 切 
的 发 生 似乎 并 不 那么 简单 。 

我 第 一 次 开始 对 “克林顿 政府 ”这 个 译 词 疑 性 惑 惑 ， 怀 
疑 它 的 可 靠 性 。 因 为 我 绕 于 发 现 ， 克 林 顿 在 这 个 国家 里 ， 远 
非 我 所 想象 的 那么 了 不 起 。 他 根本 就 既 管 不 了 国会 ， 甚 至 也 
不 是 什么 政府 首脑 。 于 是 ， 我 终于 顺 蒋 措 瓜 ， 拖 出 了 英语 中 
那 两 个 长 相 完 全 不 同 的 “政府 ”单词 ， 隐 隐约 约 地 觉得 ， 这 
两 个 不 同 的 单词 ， 在 变 麻 术 似 地 含 二 而 一 的 过 程 中 ， 好 像 从 
换 了 什么 概念 ， 出 了 什么 盆子 ， 

于 是 ， 我 奇怪 自己 怎么 没有 早早 就 去 做 -- 件 非常 简单 的 
事情 ， 就 是 查 一 查 英语 世界 出 的 词 败 ， 看 一 看 他 们 对 这 两 个 
单词 所 作 的 原 计 原 味 的 解释 。 我 先 查 了 最 让 我 不 放心 的 那个 
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总 是 跟 在 充 林 轩 后面 的 “政府 ” (ADMINISIRAIION) .我 
看 到 ， 除 了 类 做 英汉 词典 的 “管理 ”，“ 行 政 机 柏 ” 之 外 ， 
它 在 作为 专 有 名 词 【第 -- 个 字母 大 写 ) 时 ， 其 解释 ， 与 我 们 
通常 所 看 到 的 英汉 词典 上 的 注解 ， 有 本 质 上 的 不 同 。 它 明确 
指出 ， 这 只 是 指 政府 的 “执行 分 支 ” 的 官员 和 他 们 的 政策 及 
原则 。 

这 是 什么 意 轧 呢 ? 这 也 就 是 说 ， 既 然 这 个 词根 本 没有 
“政府 ”的 含义 ， 美 国人 从 来 没有 所 谓 “ 克 林 顿 政府 ”这 一 
说 ! 他 们 只 有 “克林顿 行政 机 构 ”，“ 克 林 顿 行政 分 支 ” 这 
样 的 称呼 和 概念 。 你 也 一 定 看 到 了 ， 这 人 么 -来 ，“ 美 国 总 统 
是 什么 ”， 对 于 我 原先 的 理解 显然 就 成 了 问题 。 他 肯定 不 是 
美国 政府 的 首脑 ， 他 只 是 美国 政府 的 “立法 ， 司 法 和 行政 ” 
这 三 个 分 支 中 ，“ 行 政 ”这 - -分 支 的 主管 。 照 通俗 化 的 说 
法 ， 他 只 是 美国 联邦 政府 “大 行政 办 公 室 ”的 主任 ， 是 - 个 
“大 管家 ” 一 类 的 人 物 。 这 样 的 人 物 ， 夹 在 “主人 ”和 “外 
人 ”中 间 ， 黄 面 不 讨好 是 经 常 的 事 儿 。 

在 对 外 打交道 的 时 候 ， 鉴 于 总 统 的 角色 是 政府 日 常事 务 
的 执行 主管 ， 他 常常 被 推 到 前 沿 ， 去 代表 这 个 固 家 表示 各 种 
意见 。 但 是 ， 这 个 国家 并 不 是 他 说 了 算 的 。 也 正 是 由 于 他 的 
职务 性 质 ， 他 在 不 违背 整个 国家 利益 ， 不 违背 联邦 政府 整 性 
态度 的 前 担 下 ， 会 有 一 些 其 他 任何 一 个 人 都 没有 和 鸭 权 力 ， 以 
人 恒 他 所 主持 的 行政 一 排 ， 更 方便 地 和 各 个 国家 和 地 区 继续 把 
交道 打下 去 。 但 是 ， 这 种 权力 常常 让 后 面 的 “主人 ”感到 不 
安 ， 生 怕 这 个 “办 会 室 主 任 ” 为 了 自己 的 工作 方便 而 豆 失 了 
有 原则， 或 者 越 了 权 。 
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医 此 ， 与 总 统 相 比 ， 属 于 美国 的 立法 分 支 的 国会 ， 似 平 
就 更 具有 美国 的 主人 的 味道 了 ， 国 会 的 议员 们 都 是 从 各 州 直 
接 选 出 来 的 “民意 代表 ”。 他 们 管 立 法 ， 也 就 是 说 ， 大 原则 
是 他 们 给 定 的 ， 只 不 这 让 总 统 这 个 “办 公 室 主任 ” 领 着 他 的 
那 套 行 政 班 子 去 执行 .对 外 打交道 ， 当 然 也 是 总 统领 着 这 班 
人 去 干 。 一 旦 干 得 国会 不 满意 了 ， 他 们 往往 当下 就 不 给 总 统 
一 个 好 脸色 。 这 种 情况 ， 总 是 由 国会 通过 -- 项 什么 决议 ， 表 
达 他 们 对 总 统 某 个 做 法 的 愤怒 。 这 时 候 , 总 统 和 国会 就 表现 得 
完全 南 连 北 加 。 这 就 是 我 前 面 所 提 到 的 许多 外 交 纠 纷 的 起 国 。 

顺便 提 一 下 ， 作 为 美国 政府 司法 分 支 的 法 院 ， 允 相当 于 
什么 样 的 角色 呢 ?” 我 印象 最 深 的 是 这 个 分 支 中 的 最 高 法 院 ， 
他 们 好 像 有 点 像 “ 婆 车 ”。 他 们 平时 很 少 抛 冻 露面 。 但 是 ， 
一 旦 出 现 什么 争执 不 休 的 立法 问题 ， 他 们 会 出 来 给 个 “说 
法 ”。 一 旦 他 们 出 来 宜 布 某 项 立法 “证 完 ”， 那 么 ， 立 马 作 
度 ， 台 无 二 话 。 
当然 ， 这 只 是 我 十 分 形象 化 的 描述 。 美 国政 府 的 三 个 分 
克 实 际 上 还 有 更 严密 的 相互 制约 的 机 制 ， 以 避免 单纯 的 一 屋 
高 于 一 层 的 简单 构架 ， 因 为 对 于 美国 人 来 讲 ， 高 高 在 上 的 权 
力 总 是 非常 危险 的 。 正 是 为 了 避免 基 一 个 分 支 稚 上 权力 的 顶 
端 ， 所 以 美国 政府 的 三 个 分 支 是 相对 独立 的 ， 豆 相 之 间 始 终 
存在 着 作用 积 反 作用。 也 就 是 花 了 大 力气 ， 硬 是 把 原来 可 以 
建成 个 宝塔 的 三 大 块 给 拖 合 了 ， 拉 开 后 齐 齐 地 放 在 平地 上 。 
这 些 ， 我 想 留 在 以 后 再 慢 慢 向 你 介绍 。 























你 看 ， 我 真是 费 了 好 大 的 劲 儿 ， 才 刚刚 大 致 搞 清 楚 “ 美 
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电流 态 钙 路 住 的 
国 总 统 是 什么 ”这 样 一 个 看 上 去 十 分 简单 的 问题 。 一 - 虚 我 曾 
觉得 版 为 帘 付 ， 想 不 道 一 个 简单 的 英汉 翻译 问题 怎么 会 就 把 
大 家 引 向 一 片 云 山 才 时 。 后 来 ， 我 觉得 ， 这 也 许 也 是 必然 
的 。 一 个 小 小 的 翻译 问题 ， 实 际 上 反 岗 了 两 大 文化 背景 之 间 
深 深 的 鸿沟 。 

东西 方 各 个 历史 和 久远 的 国家 ， 尽 管 走 的 道路 各 不 相同 、 
可 是 它们 毕竟 走 过 不 宋 相 似 的 上 史 路 径 。 它 们 在 最 初 遭 届时 
虽然 彼此 陌生 ， 但 是 ， 那 些 相似 的 地 方 又 使 它们 产生 似 曾 相 
识 的 微 巩 惊 言 。 至 少 ， 你 有 一 个 皇上 ， 我 也 有 一 个 皇 寺 ， 桨 
的 皇上 管 着 一 大 群 百姓 ， 我 这 上 儿 的 皇上 也 管 着 一 大 群 百 姓 。 
它们 之 间 城 也 墨 ， 和 也 墨 ， 做 买卖 也 罢 ， 它 们 三 实 有 文化 沟 
通 上 的 困难 ， 至 少 不 那 么 完全 “ 卫 路 ”。 尽 管 此 后 它们 各 目 
都 发 生 了 许多 变化 ， 但 是 这 种 初次 遭遇 的 经 验 仍 然 十 分 重 
要 ， 它 起 码 使 得 双方 今后 的 相互 了 解 ， 有 一 个 渐进 的 过 程 ， 

而 美国 却 比较 特殊 。 美 国 是 -个 历史 非常 得 的 轩 新 的 国 
家 。 在 建国 的 时 候 ， 它 相对 来 说 比 其 他 任何 国家 的 历史 包容 
都 更 轻 一 些 。 但 是 ， 它 自行 其 是 所 搞 欧 一 套 ， 也 就 更 难 被 一 
些 历 史 悠 入 而 又 文化 背景 截然 不 同 的 国家 所 理解 。 

美国 建国 只 有 二 百 密 年 。 我 有 时 想 ， 在 二 百年 前 ， 一 个 
如 霹 生 咎 于 一 样 的 大 祥 彼 岸 的 新 国家 ， 行 事 风 格 面 勇 作 派 样 
样 都 很 “摩登 ”， 一 下 于 撞 上 一 个 万 史 悠 入 的 东方 大 帝国 ， 
这 大 概 是 世界 上 最 渭 夭 的 事情 之 一 了 。 

美国 是 刚刚 从 一 块 英国 殖民 地 独立 出 来 的 ， 星 帝 皇 朝 一 
类 的 东西 当然 见得 很 多 ， 但 是 ， 对 方 内 涵 截 然 不 同 的 深厚 文 
化 积淀 ， 肯 定 使 这 个 本 来 一 提 传 统 文化 就 气短 的 新 国家 ， 入 
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久 摸 不 着 头脑 。 

从 二 首 年 前 的 清朝 政府 那 一 头 来 说 ， 英 国法 国 等 等 的 详 
人 也 殉 得 多 了 ， 那 美国 佬 还 不 就 是 一 加 事 。 当 时 ， 听 说 那 头 
没有 皇上 而 只 有 总 统 的 时 候 ， 这 大 请 国 上 上 下 下 ， 准 是 觉得 
这 个 叫 美国 的 地 界 ， 蚌 出 了 个 什么 新 花样 ， 惕 要 把 他 们 的 皇 
工 叫 作 总 统 ， 队 此 之 外 ， 你 说 还 能 有 什么 别 的 理解 吗 ? 

可 是 ， 毛 病 很 快 就 出 来 了 。 那 头 的 总 统 常常 说 了 不 算 ， 
还 经 常 狐 辩 说 是 他 作 不 了 主 。 你 想 想 ， 我 这 个 当 和 皇上 的 能 作 
得 了 主 ， 以 前 打交道 的 那些 英国 法 国 的 皇上 他 们 也 作 得 了 
主 ， 你 这 个 叫 作 总 统 的 皇上 却说 你 作 不 了 主 ， 淮 信和 呀 1 

两 国 误 解 的 种 子 ，-~ 开 始 就 自然 地 种 下 了 了。 从 英 译 汉 的 
工作 一 开始 ， 就 不 仅仅 是 一 个 文字 工作 ， 而 是 文化 的 对 应 和 
比照 。 在 美国 总 统 的 后 面 跟 的 那个 词 ， 如 果 不 是 “政府 ”， 
难道 还 可 能 玛 出 什么 其 他 的 东西 来 吗 ? 尽管 ， 有 大 量 的 证 据 
证 明 ， 这 个 词 只 是 意味 着 一 个 “行政 分 支 ”，“ 执 行 机 
构 ”， 可 是 ， 说 是 他 们 的 皇上 只 管 一 个 “行政 机 构 ”? 这 可 
能 吗 ? 

我 们 可 以 想象 ， 最 初 的 翻译 者 和 词典 编写 者 ， 是 何等 痛 
苦 地 挣扎 在 两 种 风 马 牛 不 相 受 的 文化 恩 路 之 间 。 

挣扎 的 结果 ， 是 他 们 彻底 地 放弃 了 自信 ， 放 弃 了 他 们 所 
收集 的 一 太 堆 现成 的 资料 。 因 为 他 们 自己 就 是 这 个 根深 叶 
芒 、 郁 郁 苍苍 的 文化 大 树 上 结 的 一 个 果子 。 还 能 揪 着 自己 的 
头发 ， 把 自己 从 这 棵 太 树 上 摘 下 来 不 上 成? 

那么 ， 怎 么 解决 这 个 翻译 上 的 问题 晓 ? 最 后 只 能 作 一 个 
变通 的 技术 处 理 ， 就 是 把 这 个 “政府 的 行政 机 构 ” 改 为 “ 政 
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府 ”。 和 由 于 他 们 和 和 我 一 样 、 也 早早 就 发 现 : -个 事实 ， 就 是 这 
个 “政府 ”一 词 ， 从 来 就 只 是 死 死 地 跟 在 “总 统 ” 一 河 的 后 
面 。 所 以 ， 他 们 叉 加 了 一 个 人 诠释。 结果， 我 们 说 看 到 的 这 个 
词 的 注解 :“{ 总 统制 国家 的 ) 政 府 ", 也 就 这 么 顺应 逻辑 地 出 来 
了 。 这 一 下 ， 大 家 的 心里 都 踏实 了 。 在 自己 的 狠 辑 系统 里 ， 
终于 达到 圆满 了 。 

这 个 小 小 的 翻译 就 这 样 以 庆 传 膏 了 地 代 代 和 祖传 ，“ 死 林 顿 
政府 ”一 - 词 就 堂而皇之 地 出 现 了 ， 而 县 还 出 现在 包括 美国 本 
土 在 内 的 中 文 报纸 上 上 。 看 报纸 的 人 也 都 习惯 了 。 也 许 ， 在 深 
层次 里 ， 与 这 种 文字 所 相 联系 的 古老 的 文化 逻辑 ， 还 在 悄悄 
地 起 着 作用 。 然 而 ， 今 天 ， 如 果 你 想 了 解 ， 进 而 理解 美国 政 
治 制度 和 权力 结构 运作 的 话 ， 你 首先 要 记 住 ， 我 们 所 读 到 的 
所 有 “克林顿 政府 ”的 了 地方 都 应 该 解读 作 “ 苑 林 顿 行政 分 
支 ”， 在 读 到 “美国 政府 ”的 地 方 ， 你 必须 确证 ， 那 是 指 包 
搬 了 立法 、 行 政和 司法 三 大 分 支 的 联邦 政府 ， 或 者 还 是 总 统 
领导 下 的 行政 分 支 。 我 的 经 验 是 ， 大 部 分 的 场合 ， 那 还 只 是 
指 行政 分 支 。 把 “克林顿 政府 ” 读 成 “克林顿 行政 分 支 ”， 
而 且 知 道 什么 时 候 要 把 “美国 政府 ”也 读 成 “美国 政府 行政 
分 支 ” ， 这 是 理解 美国 政治 制度 和 权力 结构 的 入 门 之 课 。 

作为 美国 、 自 二 百年 前 一 开始 就 令 它 摸 不 着 头脑 的 那 份 
华航 阐 厚 重 的 大 洋 徙 岸 文化 ， 至 今 依然 使 它 困 囊 不 解 。 比 如 
说 ， 在 克林顿 之 前 ， 就 不 知道 已 经 有 多 少 往 美国 总 统 ， 胺 
被 冠 在 “政府 ”二 字 之 前 ， 被 成 干 上 万 的 中 国人 误 以 为 他 们 
在 美国 有 无 边 的 权力 , : 堪 称 “政府 首脑 ”。 但是， 我 敢 跟 你 
打 个 赌 ， 你 信和 不信 ， 不 羽 以 前 的 美国 总 统 ， 就 是 今天 的 克 林 
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上 ， 对 此 也 是 :无 所 知 。 他 以 为 全 世界 的 人 都 清 清 楚楚 地 理 


解 ， 他 只 是 这 个 国 











对 于 美国 人 ， 





家 的 一 个 “行政 主管 ”。 
要 了 解 东 方 交 化 最 难 的 起 点 ， 也 同样 是 如 





何 了 解 对 六 的 逻辑 。 如 何 把 白 己 记 经 根深 蒂 固 的 忌 维 方式 暂 
时 放 一 放 ， 顺 着 对 方 的 中 维 轨迹 先 足 走 看 。 这 样 ， 更 容易 找 





到 合适 的 对 话 起 点 








名 


两 个 大 国之 间 的 对 话 是 无 法 避 锡 的， 生得 过 初 一 ， 租 不 
了 二 五 。 我 有 时 想 辑 ， 人 和 何 善 自 寻 烦恼 ， 非 要 早早 地 在 那里 讨 
论 ， 是 要 东方 西化 还 是 要 西方 东 化 。 从 我 们 自己 作为 一 个 平 
民 的 经 验 来 说 ， 我 们 首先 看 到 的 只 是 发 方 之 间 文 化 陌生 ， 以 
及 由 此 产生 的 几乎 一 般 即 发 的 误解 。 一 日 产生 争 热 ， 双 方 都 





已 经 气息 败坏 了 ， 


























谈 的 还 不 一 定 是 一 回 事 ， 让 人 看 了 只 可 能 


产生 荒诞 感 。 还 不 如 先 卸 办 法 多 去 掉 一 点 “陌生 ”种 “ 芒 
诞 ”， 然 后 再 考虑 要 不 要 “化 ”的 问题 不 迟 。 

所 以 对 于 我 们 来 自 大 洋 彼岸 的 平民 来 说 ， 一 : 踏 上 这 块 新 
大 陆 ， 自 然 感 觉 新 鲜 事 就 特别 多 。 你 就 想 想 吧 ， 就 这 “美国 


总 统 是 什么 ”， 都 


是 太 多 了 ， 





会 成 为 一 个 问题 ， 需 要 去 了 解 的 东西 实在 





在 开始 向 你 介绍 今年 的 美国 总 统 大 选 之 前 ， 先 讲 清楚 他 
们 选 的 到 底 “是 件 么 ”， 相 入 你 -~ 定 也 会 觉得 这 是 必要 的 。 





这 封 信 先 到 此 打住 。 


祝 好 ! 




















HHEE 于 |「 赂 渴 如 羔 |」 





上-… 封 信 我 曾经 告诉 你 ， 我 是 在 
这 儿 往 了 不 少 日 子 之 后 ， 才 搞 清 楚 
“美国 总 统 是 什么 ”的 。 伍 是 ， 我 有 
很 长 时 间 还 是 有 些 纳 间 ， 不 明白 这 是 
得 么 发 生 的 。 在 我 们 的 概念 中 ， 那 个 
拥有 无 上 权威 的 这 个 世界 强国 的 “ 首 

， 如 何 就 落 到 了 一 个 “行政 大 主 
管 ” 的 地 步 呢 ? 但 是 ， 不 论 我 多 么 迷 
惑 不 解 ， 我 却 只 能 相信 自己 的 眼 请 。 
因为 我 这 是 看 来 的 ， 而 不 是 来 自 于 作 
么 理论 的 推 工 。 

在 中 国 的 时 候 ， 我 们 就 对 “三 权 
分 立 ” 这 个 词 并 不 陌生 。 这 个 词 所 代 
表 的 理论 ， 在 中 国 上 百年 咀 下 来 ， 早 
已 经 被 大 家 别 烂 站。 要 不 ， 你 我 都 是 
非 专家 学 者 的 普通 人 ， 怎 么 会 把 这 人 么 
一 个 如 此 专业 化 的 词 ， 当 作 - -个 普通 























常用 词 看 待 。 荆 是 ， 要 是 以 为 熟悉 了 这 个 词 和 它 的 理论 ， 就 
真 的 能 够 推算 出 “美国 总 统 是 什么 ”的 话 ， 我 跑 到 这 里 就 不 
会 感到 惊讶 了 。 

可 是 为 什么 我 们 这 样 的 普通 人 人 心里， 理论 就 是 推算 不 出 
一 个 按说 是 必然 的 结果 呢 ? 究竟 是 什么 障碍 ， 使 我 们 但 和 手 是 
在 本 能 而 固执 地 不 愿意 顺 着 一 个 理论 的 指点 ， 就 去 相信 一 个 
现实 世界 呢 ? 让 我 还 是 先 回 到 美国 。 谈 谈 美 国 这 个 正在 碗 选 
的 “总 统 ”。 

记得 刚 来 时 ， 有 -次 ， 看 到 我 们 的 一 个 美国 朋友 ， 一 边 
看 着 电视 上 的 总 统 ，~- 边 一 脸 斐 天 向 人 的 表情 ， 他 摇 着 头 
说 ，“ 可 怜 的 家 伙 ”。 这 一 幕 的 确 令 我 们 莫名 其 妙 。 可 是 后 
来 ， 我 们 对 这 种 情况 已 经 习以为常 。 有 时 候 我 们 自己 都 会 看 
着 电视 里 的 克林顿 ， 不 由 自主 地 色 出 一 名 “可怜 的 家 伙 ” 
来 。 因 为 不 要 说 美国 总 统 只 有 一 个 “行政 主管 ”的 权限 ， 即 
使 是 在 行政 机 构 的 职权 范 国内 ， 他 依然 处 处 受到 监督 和 限 
制 ， 常 常 四 处 碰壁 。 

举 一 个 简单 的 例子 。 那 是 三 年 以 前 ， 克 林 闫 总 统 刚 刚 上 
台 ， 正 值 座 举 擦 掌 ， 打 算 大 干 .一 番 的 时 候 。 好 歹 选 上 了 ， 他 
至 少 本 以 在 他 的 行政 机 构 里 ， 表 现 出 自己 的 领导 才干 和 工作 
效率 。 他 要 做 的 第 ~- 步 ， 就 是 拱 一 个 可 靠 而 行 之 有 效 的 班 
子 。 而 任命 行政 机 构 各 个 部 门 的 领导 人 ， 又 恰恰 是 在 他 的 职 
权 范 围 之 内 。 在 我 想来 ， 这 虽然 不 能 给 手下 的 “兄弟 ”都 封 
个 “师长 旅 长 的 干 干 ”， 但 是 ， 这 实在 是 … 个 用 权 很 痛快 的 
时 居 。 谁 想到 ， 事 情 并 不 那么 简单 。 

当 克林顿 提出 每 一 个 行政 分 支 的 候选 领导 人 的 时 候 ， 他 
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总 统 足 宙 不 生 的 
都 必须 依法 送 交 国会 批准 国会 在 批准 之 前 ， 都 会 由 专门 机 
构 ， 对 每 一 个 总 统 所 提名 的 候选 人 进行 严格 审查 。 以 防 总 统 
以 权谋 私 。 

我 知道 ， 你 看 到 这 儿 ， 准 是 在 那里 暗自 好 笑 ， 我 几乎 都 
可 以 听 到 你 迁 远 的 笑 声 。 如 果 我 们 现在 是 上 华 在 你 那 间 艾 小 义 
挤 的 屋子 里 ， 你 肯定 是 一 蛤 狐 点 地 对 我 说 ， 你 把 美国 人 的 这 
点 把 戏 都 当真 ”总 统 的 提名 他 们 还 能 叫 真 去 审 ” 也 就 是 走 未 
过 场 吧 ， 

说 实话 ， 我 写 出 上 面 这 眉 话 的 时 懂 ， 自 己 都 觉得 太 - -本 
正经 ， 严 肃 得 不 像 是 真 的 。 因 为 ， 我 和 你 也 有 过 差 不 包 的 经 
验 。 好 像 大 几 是 太 和 冠 蚁 堂皇 的 话 就 有 点 显得 不 实在 ， 就 总 基 
有 点 像 一 幅 为 了 混淆 视听 而 制作 的 完美 假 面具 。 可 是 ， 如 果 
你 也 和 我 -- 样 ， 看 到 过 向 全 美国 作 电 视 实况 转播 的 国会 听 让 
会 ， 你 就 会 把 笑容 收 起 来 了 。 我 第 一 次 看 到 的 时 候 ， 也 是 出 
乎 意外 。 谁 能 想到 ， 美 国人 偏偏 是 在 那里 玩 真 的 呢 ? 

一 般 对 干 总 统 提出 的 划一 职务 提名 人 的 审查 ， 国 会 都 有 
专门 的 机 构 去 进行 ， 如 果 出 现 什 么 比较 大 的 有 争执 的 问题 ， 
国会 就 会 要 求 举行 听证 会 。 在 这 个 时 候 ， 上 听证 会 的 格局 完全 
和 法 庭 没有 什么 两 样 。 对 提名 人 产生 不 同意 见 的 双方 ， 都 会 
提供 证 人 到 听证 会 作证 。 同 时 ， 被 审查 的 提名 人 也 必须 出 席 
作证 ， 何 答 各 种 询问 ， 不 论 这 些 问 题 是 多 么 令 他 难堪 。 说 实 
在 的 ， 我 第 一 次 看 这 样 的 听证 会 ， 心 里 也 不 由 自主 地 在 那里 
较 咕 ， 怎 么 在 美国 审查 高 官 提 和 名 人 就 跟 审 贼 做 的 。 

国会 听证 会 和 国会 的 大 多 数 活动 一 样 ， 都 是 向 全 国 作 电 
视 转播 的 。 整 个 听证 会 的 审理 过 程 都 在 美国 老百姓 的 注视 之 
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下 ， 而 且 就 像 法 庭 -- 样 井 划 有 序 ， 一 丝 不 苟 。 所 不 同 的 是 ， 最 
后 不 是 由 陪审 团 来 作出 判定 ， 而 是 由 国会 审查 委员 会 的 成 员 投 
票 裁 决 。 但 是， 不 论 判定 的 间 题 有 多 么 严重 ， 这 个 判定 只 影响 
到 提名 被 和 否定， 与 司 法 方面 的 判 尝 无 关 。 一 -昌国 会 的 审查 委员 
会 确定 或 香 定 这 名 行政 机 构 领 导 人 的 提 和 名， 这 一 个 程序 也 就 算 
结束 了 。 只 有 在 必要 的 时 候 ， 才 会 引发 法 律 诉讼 ， 转 到 与 司法 
有 关 的 部 门 ， 进 入 性 质 完 全 不 同 的 另外 … 个 程序 。 

我 第 一 次 看 的 那个 听证 会 ， 昕 证 过 程 非常 长 。 美 国人 天 
天 都 像 是 看 电视 连续 剧 - 样 ， 守 在 那里 看 进展 。 最 后 委员 会 
宣布 结果 ， 否 定 了 提名 人 所 受到 的 指控 。 当 时 ， 那 个 提名 人 
的 反应 ， 跟 法 庭 上 的 嫌疑 犯 被 宣判 无 罪 时 的 反应 没什么 两 
样 。 他 的 亲友 也 在 电视 机 前 拥抱 省 也 。 我 想 这 时 人 息 ，“ 当 不 
当 官 ”他 们 太 概 都 顾 不 上 了 。 能 洗 清 自己 已 经 成 了 头等 要 
事 。 我 当时 来 美国 大 概 才 个 把 月 ， 也 不 太 明 和 白 怎 么 会 这 样 。 
但 是 ， 留 下 的 印象 却 非常 深刻 。 

还 是 回 过 头 来 ， 让 我 继续 给 你 讲 克 林 顿 任命 行政 官员 的 
故事 吧 。 

我 前 面 说 过 ，“ 立 法 、 司 法 和 行政 ”是 美国 政府 整个 权 
力 构架 的 三 大 分 支 。 但 是 ， 在 属于 行政 分 支 的 机 构 之 下 , 也 ， 
有 一 个 司法 部 。 这 和 美国 政府 的 “司法 分 支 ” 是 毫 不 相干 
的 。 政 府 权 力 结构 的 “司法 分 支 ”， 指 的 是 法 院 系 统 。 而 总 
统 所 执掌 的 “ 行 玻 分 支 ” 下 的 司法 部 ， 基 一 个 行政 机 构 ， 处 
理 与 司法 有 关 的 日 常事 务 。 顺 便 要 说 的 是 ， 这 也 是 语言 翻译 
的 问题 。 美 国人 自己 所 说 的 司法 部 ， 司 法 部 长 和 政府 的 司法 
分 支 ， 三 个 “司法 ”用 了 三 个 截然 不 同 的 词 ， 谁 是 谁 一 清二 
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楚 ， 汉 语 在 这 方面 没 这 么 讲究 ， 我 就 只 能 嘿 哑 一 点 了 。 

美国 司法 部 长 手下 的 基本 队伍 是 一 大 群 检 察 官 。 他 们 的 
日 常 工作 ， 就 是 代表 政府 的 执行 部 门 ， 疝 各 种 刑事 犯罪 行为 
提出 调查 的 槛 求 ， 在 得 到 法 院 核 准 之 后 着 手 调 查 。 以 及 ， 在 
他 们 掌握 证 据 的 时 候 ， 疝 法 院 ， 也 就 是 向 美国 政府 真正 手 有 
“司法 大 权 ” 的 一 个 分 支 ， 提 出 起 诉 。 

在 美国 ， 这 个 部 门 对 于 总 统 是 极为 重要 的 。 司 法 部 长 管 
治安 ， 治 安 有 无 改善 是 总 统一 大 政绩 。 更 何况 ， 我 前 面 提 到 
的 ，“ 总 统 ” 不 是 “皇上 ”。 他 只 是 美国 政府 的 “行政 主 
管 ”。 也 就 是 说 ， 总 统 本 人 ， 和 所 有 的 其 他 部 1 领导 人 ， 以 
及 这 瑞 土 地 土 所 有 的 平民 一 样 ， 也 有 可 能 成 为 司法 部 提出 的 
法 律 调查 的 对 象 。 同 时 ， 也 完全 有 可 能 成 为 一 场 官司 的 起 诉 
对 象 。 总 统 毕 竟 是 政府 权力 的 一 太 分 支 的 领导 ， 一 向 是 众 矢 
之 的 。 他 时 时 都 在 用 权 ， 但 是 ， 他 的 权力 处 处 都 要 受到 约 
束 ， 他 的 一 举 一 动 都 在 诸多 种 类 的 监督 之 下 ， 以 防 他 违法 越 
权 。 所 以 ， 美 国 总 统 可 以 说 是 在 一 个 布 满 地 雷 的 草地 上 跳 
舞 ， 他 车 上 一 场 官 司 的 可 能 性 ， 会 比 一 个 一 般 的 美国 平民 要 
大 得 多 。 

当然 ， 就 算 司 法 部 长 是 总 统 安排 的 亲信 ， 他 在 国会 以 及 
各 方 监督 之 下 ， 也 不 能 随心 所 欲 地 对 总 统 网 开 一 面 。 但 是 ， 
总 有 一 些 可 上 可 下 ， 可 进 可 出 的 边 录 情况 。 在 这 种 情况 下 ， 
司法 部 是 推 还 是 拉 ， 对 于 总 统 还 是 至 关 重 要 的 。 老 是 觉得 自 
已 像 星 踩 在 锅 丝 强 上 一 样 葵 车 平平 的 克林顿 总 统 与 夫人 都 是 
律师 出 身 ， 当 然 深 知 其 中 要 害 ， 也 就 更 不 敢 对 司法 部 长 的 人 
选 掉以轻心 了 。 
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话 再 说 回来 ， 在 美国 ， 总 统 如 果 想 在 如 此 重要 的 职位 上 
安排 -个 亲信 的话， 也 不 是 那么 符 易 。 因 为 这 样 一 个 以 法 制 
为 原则 的 大 国 司法 部 长 ， 至 少 要 在 法 律 方面 具有 完备 的 资 
格 。 这 种 技术 性 的 资格 ， 将 会 受到 国会 的 严格 质疑 。 这 样 ， 
也 就 大 大 减少 了 任 人 唯 亲 的 可 能 性 。 说 实在 的 ， 像 这 样 又 要 
是 亲信 叉 能 符合 司法 部 长 技术 要 求 的 人 ， 能 找到 一 个 当 属 不 
易 ， 哪 里 还 可 能 找 上 几 个 放 在 那里 备用 候选 的 呢 ? 

克林顿 几 问 考 虚 之 后 ， 选 了 一 位 女士 作 他 的 司法 部 氏 的 
提名 人 。 送 交 国 会 之 后 ， 料 想 其 技术 资格 不 会 有 什么 问题 。 
但 是 ， 国 会 对 于 些 类 候 进 人 的 调查 和 审查 之 严 ， 远 远 超 出 了 
我 的 预料 之 外 。 























谁 也 宙 想 到 ， 这 位 女士 完全 可 以 说 是 在 “小 亲 沟 里 德 了 
船 ”。 
她 在 法 律 方 面 的 技术 资格 完全 没有 问题 。 至 于 个 人 的 道 
德 品 质 方 面 ， 相 信和 克林顿 在 把 她 推出 来 之 前 ， 白 宫 方 面 也 已 
经 对 她 作 了 严格 的 审查 。 因 为 ， 如 果 推 出 去 的 提名 人 有 问题 
的 话 ， 不 仅 基 浪费 时 间 ， 对 总 统 本 人 和 他 管 的 那 一 摊 的 声 
誉 ， 也 会 有 所 损害 。 结 果 ， 谁 也 没有 想到 ， 国 会 审查 提出 来 
的 问题 是 : 第 一 ， 这 位 女士 曾经 违法 雇佣 没有 合法 工作 许可 
的 非法 移民 为 她 工作 .第 二 ， 在 雇佣 期 间 ， 人 她 作为 万 佣 这 位 
非法 移民 的 雇主 ， 没 有 依法 缴纳 雇主 所 应 该 缴纳 的 那 一 份 税 
款 。 

顺便 向 你 解释 一 下 。 在 美国 ， 当 雇主 雇佣 工作 人 员 时 ， 
会 在 发 工资 的 上 时候 ， 预 先 兰 他 的 雇员 扫 下 雇员 应 交 的 所 得 
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税 ， 代 为 上 交 : 同时 ， 雇 主 自己 还 必须 缴纳 一 份 由 于 雇工 而 
必须 交 的 税金 ， 

这 么 一 来 ， 这 位 由 总 统 提 出 的 司法 部 长 握 名 人 届 然 “ 双 
重 违法 ”? 顿时 与 论 哗然 ， 成 为 一 大 新 闻 。 各 种 追踪 报道 纷 
纷 出 笼 。 在 美国 ， 这 样 的 部 长 任命 过 程 ， 是 不 能 做 成 “黑箱 
作业 ”的 。 通 过 无 孔 不 入 的 记者 ， 一切 都 是 公开 的 。 

克林顿 尽管 感到 颜面 扫 尽 ， 他 也 设 有 任何 可 能 去 阻止 国 
会 公开 它 的 调查 结果 ， 私 下 再 换 一 个 提 和 名人。 他 只 能 怪 日 已 
的 一 套 班子 事先 的 审查 工作 还 不 够 细 ， 出 了 一 个 大 破绽 。 因 
为 ， 还 有 什么 比 司 法 部 长 违法 更 可 笑 的 呢 ? 

也 许 你 也 挺 好 奇 的 。 那 位 女士 到 底 雇 了 什么 样 的 工作 人 
员 啊 ? 告诉 你 吧 ， 她 就 是 曾经 雇 了 个 没有 合法 工作 身份 的 墨 
西 哥 小 保姆 。 是 不 是 “小 河沟 里 番 了 船 ”? 你 一 定 会 说 ,这 
算 什么 是。 可 是 在 美国 ， 给 查 出 来 的 话 ， 这 钨 对 就 算是 原则 
性 的 大 事 了 。 这 在 去 年 我 给 你 写 的 那些 信里 ， 也 已 经 介绍 过 
了 ， 这 里 共有 两 个 概念 ，“ 合 法 ”与 “违法 ”。 

这 位 司法 部 长 提名 人 ， 可 以 说 是 够 “洁身自好 ”了 。 因 
为 如 果 她 还 有 其 他 方面 的 问题 ， 也 早 就 让 入 给 查 出 来 了 。 可 
是 ， 就 是 这 么 一 个 “小 保姆 ”的 问题 ， 她 不 仅 官 没 当 上 不 
说 ， 税 务 局 马上 就 找 上 门 来 ， 除 了 补 交 税金 之 外 ， 还 灾 了 一 
笔 罚款 。 

克林顿 好 不 容易 挑选 的 第 一 个 司法 部 长 提名 人 ， 就 这 么 
给 否定 了 。 

心里 叫 蛇 也 没 用 ， 克 林 上 顿 只 能 重整旗鼓 ， 推 出 第 二 个 司 
法 部 长 提 和 名 人 。 这 次 又 是 一 名 女士。 可 是 ， 真 可 谓 时 迄 不 
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济 。 谁 知道 ， 国 会 还 审查 着 呢 ， 这 位 差 - 一 点 当 上 未 来 可 法 部 
长 的 女士 ， 自 己 举 手 投 降 了 。 原 米 ， 她 家 里 也 有 过 一 个 墨 西 
菁 小 保姆 ! 

我 想 ， 在 克林顿 把 第 二 个 握 名 送 交 国会 之 前 ， 日 宫 的 审 
查 机 构 ， 一 定 会 吸取 上 一 个 提名 的 教训 ， 就 那 倒霉 的 “保姆 
问题 ”， 查 询 过 这 各 女士 。 到 底 是 她 的 “ 官 兽 ” 太 大 而 隐 县 
了 真相 ? 还 是 白宫 的 审查 机 构 ， 认 为 那 保姆 反正 早 就 不 知 去 
向 ， 因 此 而 心 存 侥幸 ? 这 我 就 不 得 而 知 了 。 介 是， 不管 是 他 
们 哪 一 方 做 的 “国美 ”决定 ， 总 之 ， 串 宣 证 明 ， 国 会 审查 这 
一 关 并 不 好 立 。 

在 这 里 ， 我 想 顺便 担 -上 。 在 今天 的 美国 社会 ， 最 普 禹 
的 是 临时 照看 一 下 店 子 的 临时 保姆 。 其 原 国 是 那 一 茶 “十 一 
岁 以 下 儿童 不 得 孤 处 ”的 法 律 规定 引起 的 。 只 要 家 有 十 “ 光 
以 下 的 孩子 ， 父 母 需 要 痢 时 外 出 ， 都 会 找 一 个 人 临时 给 看 一 
下 ， 而 且 通 常 得 遵 竺 联邦 最 低 工资 法 付 工资 ， 那 时 是 每 小 时 
四 块 二 毛 五 ， 付 高 点 当然 可 以 ， 付 低 了 义 是 违法 的 。 所 以 ， 
在 家 里 雇佣 一 个 全 日 制 的 保姆 ， 并 不 是 非常 常见 的 。 至 于 仆 
人 成 群 的 家 族 ， 大 概 是 屈指 可 数 的 了 。 

在 今天 ， 美 国 一 般 的 工薪 家 庭 ， 如 果 想 要 雇 一 个 具有 合 
法 身份 的 全 天 候 保 姆 ， 确 实 存在 一 定 的 困难 。 首 先是 合法 居 
民 在 美国 毕竟 有 许多 机 会 。 在 众多 的 机 会 里， 当 保 旭 肯 定 在 
收入 和 个 人 前 途上 ， 都 不 算是 上 策 。 即 使 是 同样 的 低 工 资 ， 
合法 居民 会 去 选择 一 个 能 够 学 些 技术 的 工作 。 即 使 有 人 当 了 
保姆 ， 一 般 也 是 权宜 之 计 ， 遇 到 好 的 工作 机 会 ， 马 上 会 跳 模 
而 去 。 如 果 要 付出 对 人 台 法 保姆 也 具有 吸引 力 的 工 容 ， 对 一 般 
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的 工薪 家 庭 是 根本 不 可 能 承受 的 负担 。 

即使 是 像 克林顿 提名 的 两 名 部 长 候选 人 ， 以 及 这 样 - 些 
薪水 收 人 高 的 家 庭 ， 相 对 来 讲 ， 他 们 的 住房 汽车 等 的 分 期 付 
款 费 ， 也 就 是 每 个 月 的 固定 开支 会 大 增 ， 其 他 消费 也 会 水 涨 
船 高 ， 仍 然 未必 能 够 轻松 地 雇 一 个 长 期 保姆 。 所 以 在 美国 有 
一 种 家 务 公 司 就 应 运 而 生 ， 他 们 定期 来 两 三 个 人 ， 如 ，- - 周 
- -次 。 他 们 带 来 各 种 用 途 的 洗 洁 剂 和 工具 ， 突 击 吸 侍 清洗 打 
扫 。 而 平时 的 一 些 零 星 家 务 ， 就 都 是 自己 干 了 ， 由 于 美国 人 
的 “家 ” 连 房 带 花园 的 特别 大 ， 所 以 家 务 活 也 是 够 多 的 。 

在 这 种 情况 下 ， 大 量 如 潮水 般 涌 进 美国 的 非法 移民 ， 以 
及 有 合法 身份 却 没 有 工作 许可 的 外 国人 ， 就 自然 成 为 一 个 保 
姆 源 。 他 们 愿意 接受 较 低 的 工资 ， 不 轻易 跳 粮 ， 为 保住 这 份 
对 他 们 来 说 的 好 工作 ， 也 就 相对 会 更 尽力 去 做 。 这 对 想 有 个 
稳定 的 好 保姆 的 家 庭 来 说 ， 不 仅 是 最 好 的 选择 ， 而 且 儿 平 别 
无 选择 。 

唯一 的 障 得 就 是 法 律 了 ， 而 且 在 美国 ， 这 可 以 说 是 -~ 个 
大 障碍 。 在 去 年 的 信 中 我 就 谈 到 过 ， 在 这 里 ， 几 乎 只 有 中 国 
餐馆 会 接受 中 国 留 学 生 非 法 打工 ， 美 国人 开 的 餐馆 一 般 是 不 
会 接受 的 。 其 中 的 障碍 当然 就 是 法 律 。 保 姆 的 情况 又 有 所 不 
同 ， 一 方面 是 几乎 找 不 到 其 他 的 稳定 来 源 。 另 一 方面 ， 总 觉 
得 自己 的 家 不 算 一 个 工作 单位 ， 找 保姆 和 非法 招工 总 是 性 质 
不 同 。 

再 如 上 非常 重要 的 一 条 ， 餐 馆 之 类 的 工作 场所 ， 是 有 可 
能 遭 到 移民 局 的 突击 答 查 的 ， 而 移民 局 想 要 进 人 别人 的 私宅 
可 就 麻烦 大 了 ， 他 们 决 不 会 为 了 一 个 非法 保姆 荐 这 个 嫌 烦 。 
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所 以 谁 也 没有 了 昕 阅 过 移民 局 上 哪个 家 庭 去 查 非法 移民 的 ， 于 
是 ， 这 种 雇 非 法 工作 的 保姆 的 情况 ， 就 开始 多 起 来 .而 于 基 
本 上 是 发 牛 在 一些 收入 较 高 的 工薪 家 庭 ， 也 就 是 克 林 束 那 崎 
个 “提名 人 ”这 一 类 的 家 庭 。 所 以 ， 这 也 是 克林顿 有 可 能 会 
连续 撞 上 两 个 “保姆 问题 ”的 原因 。 

不 管 坚 么 说 ， 堂 堂 匡 国 总 统 任命 司法 部 长 的 精心 策划 ， 
就 这 么 裁 在 两 个 盟 西 哥 小 保姆 手 里 。 所 以 ， 现 在 我 们 所 春 到 
的 ， 克 林 顿 行政 分 支 下 的 美国 司法 部 长 雷诺 ， 实 际 上 已 经 基 
他 被 扎 推 出 的 第 三 名 人 人选 广 。 

这 一 类 的 事情 ， 确 实 天 天 前 在 美国 这 个 大 舞台 上 上 演 。 
在 其 他 国家 的 老百姓 ， 也 许 在 他 们 一 生 的 时 间 里 ， 都 不 可 能 
有 一 次 在 报纸 上 ， 看 到 国家 - -级 的 领导 人 过 到 什么 灼 夫 的 举 
情 。 当 他 们 在 报纸 上 频频 读 到 美国 总 统 的 种 种 “丑闻 ”时 ， 
一 定 会 奇怪 美国 人 绎 么 会 容 她 这 样 一 个 总 统 。 他 们 甚至 更 会 
因此 而 得 出 “美国 是 一 个 腐败 的 国家 ”， 这 样 理所当然 的 结 
论 。 你 想 ， 连 他 们 的 总 统 都 频频 出 问题 ， 违 论 其 他 ? 

但 是 ， 在 报纸 上 上 读 到 总 统 的 种 种 反面 消息 ， 在 美国 却 是 
司空 抑 惯 的 。 要 找 出 一 篇 赞扬 文章 来 ， 友 侧 十 分 困难 。 你 也 
知道 ， 克 林 顿 自信 上台 以 来 ， 就 官司 一 直 不 断 。- 开始， 我 
们 对 周围 美国 人 的 态度 也 感到 很 奇怪 。 他 们 并 不 像 我 们 - - 
样 ， 读 到 总 统 的 反面 消息 就 特别 敏感 。 司 来 发 现 ， 这 是 因为 
他 们 经 常 看 到 这 样 的 消息 ， 知 道 总 统 整 天 被 国会 、 司 法 部 
门 、 反 对 党 、 新 闻 记 者 等 等 一 大 帮 “ 专 业 人 人 员 ” 在 那里 盯 
着 ，“ 事 儿 多 ”是 理所当然 的 。 上 骨 者 ， 他 们 也 知道 ， 这 帮 采 
善 总 统 的 人 ， 自 会 对 这 些 间 题 从 各 个 方向 去 发 据 ， 直 至 扫 个 
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需 等 着 结果 出 米 ， 决 定 下 次 是 不 是 再 投 他 的 票 即 订 ， 
我 们 也 逐渐 习惯 了 在 这 样 一 个 局 面 的 国家 里 生活 。 以 前 











我 们 常常 听 到 人 人 们 把 权力 结构 比 作 一 张 网 。 在 这 个 国家 里 ， 
从 整个 权力 结构 来 说 ， 也 好 像 是 结 成 了 一 张 结 实 的 网 。 但 
是 ， 我 们 渐渐 觉得 ， 这 似乎 是 另外 一 种 性 质 的 两。 因为 这 张 
网 上 的 各 个 环 折 ， 不 仪 没有 按 我 们 的 报 象 ， 一 至 地 勾结 起 
来 ， 所 谓 “ 官 官 相 护 ”， 如 渔网 般 去 网 罗 共 同 利 益 ， 上 反而 不 
仪 互相 达 扯 ， 而 且 都 是 向 着 不 同 的 方向 牵扯。 最 后 、 如 -- 张 
蛛网 - 样 ， 势 均 力 敌 而 达到 平衡 ， 各 个 环节 无 一 漏网 地 全 被 
扯 住 ， 很 难 有 什么 特殊 举动 。 谁 也 和 不 可 能 就 此 挣脱 出 “只 于 
来 ， 居 高 临 下 地 一 手 遗 天 大 捞 一 把 ， 总 统 当然 也 不 例外 . 

我 们 自然 会 提出 前 面 一 开始 的 问题 ， 这 一 切 是 竺 么 形成 
的 呢 ? 既然 美国 总 统 在 这 里 不 是 … 个 独立 的 顶端 人 物 ， 而 只 
是 这 个 政府 结构 的 一 部 分 ， 那 么 ， 陪 离 这 个 整体 结构 扳 立 地 
去 谈 美 国 大 选 ， 就 意义 不 天 了 。 所 以 我 想 ， 我 们 还 是 费 点 万 
气 ， 探 出 一 个 究竟 来 。 

如 果 去 探究 这 一 切 的 长 头 的 话 ， 我 脑子 里 顿时 彤 出 了 ~ 
名 话 。 这 是 今年 老 朋 友 送 给 我 的 《 磊 淮 文集 》 里 ， 顾 准 所 提 
出 的 一 个 问题 “ 娜 拉 出 走 以 后 怎样 ”。 

大家 都 知道 ， 娜 拉 ， 蚌 世界 善 名 的 挪威 戏剧 作家 易 卜 牛 
的 名 作 《玩偶 之 家 》 中 的 女 主 人 公 。 在 剧 终 时 ， 娜 拉 终 于 自 
我 觉醒 ， 从 一 个 看 上 去 舒适 的 家 必然 出 走 ， 摆 有 陪 一 个 “ 玩 
偶 ” 角 色 ， 走 向 新 的 生活 。 

这 个 剧本 写 在 - 百 多 年 前 。 一 个 原来 像 是 洋娃娃 样 被 
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丈夫 养 在 家 里 的 -一 白 年 前 的 女 了 了 ， 没 有 外 援 (如 已 经 久 悍 的 
情人 之 类 ) ， 人 有 弘 仅 为 了 个 人 的 理想 ， 就 断然 出 走 。 这 一 囊 件 
怎么 看 都 具有 一 种 “革命 ”的 意义 。 难 怪 一 百 包 年 米 ， 同 一 
个 娜 摘 ， 已 经 被 不 同 的 人 ， 不 同 的 社会 ， 从 她 韵 出走 中 有 到 
了 各 种 各 样 的 ， 其 至 是 不 同 的 “革命 意义 ”。 

娜 拉 被 “ 带 到 ”中 国之 后 ， 不 知 有 多 少儿 十 年 前 的 新 女 
性 ， 从 这 个 洋 榜样 身上 汲取 了 无 窃 的 精神 力量 ， 也 一 一 冲 出 
各 自 不 同 的 家 庭 ， 造 就 了 了 无数“ 中国 娜 拉 ”。 由 于 妊 拉 不 似 
在 出 走 的 举动 上 具有 革命 性 ， 更 在 广义 的 精神 上 具有 革命 
性 。 因 此 ， 娜 拉 不 但 引起 了 众多 个 家 庭 的 变故 ， 还 在 引发 着 
诸多 场 社 会 革命 。 于 是 ， 手 无 缚 鸡 之 力 的 挪威 女子 娜 拉 ， 就 
这 样 演变 成 了 各 个 时 代 不 同 桩 会 的 有 力 “ 象 征 ”。 她 的 “出 
走 ”也 成 了 充满 刚 阳 之 气 的 革命 的 代名词 。 

《 玩 俩 之 家 》 是 一 个 戏剧 作品 。 我 不 懂 戏 剧 ， 也 不 知道 
怎么 给 它 作 个 归 类 分 析 为 好 。 但 是 在 我 的 印象 中 ， 这 一 直 是 
好 于 “天 团圆 ”的 喜剧 一 类 。 因 为 它 的 主角 是 娜 和 位 ， 倡 导 的 
是 “革命 ”。 固 此， 尽管 它 的 结局 是 一 个 家 庭 的 破裂 ， 但 
是 ， 作 者 在 此 之 前 ， 已 经 充分 铺垫 了 一 个 有 关 极 其 自私 的 丈 
夫 的 情节 ， 所 以 ， 丈 夫 “ 痛 失 贤 妻 ” 显 然 是 “活该 ”， 孩 地 
“ 惨 失 良 母 ”也 可 以 暂且 不 计 。 这 又 不 是 什么 婆婆 妈 妈 地 从 
孩子 角度 去 谈 “破碎 家 庭 ”的 儿童 剧 。 大 家 的 心理 侧重 点 一 
真 都 在 娜 拉 的 身上 。 人 们 看 到 娜 拉 “ 出 走 ”的 胜利 ， 就 如 同 
看 到 了 -- 场 惊 心 动 物 的 “革命 ”的 成 功 。 相 信 大 家 走出 剧场 
时 ， 都 对 这 “圆满 ”的 结果 感到 心满意足 ， 都 陶醉 在 娜 拉 身 
后 那 “ 秤 ”的 -- 声 关门 声 中 。 产 生 了 这 样 的 效果 ， 你 说 不 是 
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喜剧 又 是 什么 呢 ? 

喜欢 看 “大 财 圆 ” 的 结局 ， 是 一 种 善 让 的 观 剧 心态 ， 励 
可 厚 非 。 但 是 许多 聪明 人 常常 想到 ，……… 个 大 团圆 的 结局 实际 
上 只 是 一 个 阶段 性 的 结 朱 。 在 现实 生活 中 ， 一 个 经 过 拼死 拼 
活 才 拼 出 来 的 团圆 ， 只 是 另 一 场 戏 的 开幕 。 下 面 这 一 场 是 袁 
是 斐 ， 就 得 看 是 怎么 演 了 。 寺 是 ， 人 人 们 又 想 起 了 娜 拉 。 

在 娜 拉 的 这 场 “ 革 命 ” 中 ， 其 他 的 一 切 皆 可 视 为 “革命 
的 代价 ”而 被 忽略 不 计 ， 可 是 ， 把 一 腑 热情 满腹 关怀 都 倾注 
在 娜 拉 身 上 的 人 们 ， 直 人 么 可 以 忽略 “出 走 以 后 的 娜 拉 ” 本 
人 ! 于 是 ， 引 出 了 不 少 话题 。 在 中 国 ， 我 们 以 前 非常 熟悉 
的 ， 就 是 鲁迅 对 于 娜 拉 出 走 以 后 的 感慨 。 看 上 去 ， 他 是 对 为 
数 众 多 的 “出 走 后 的 娜 拉 ” 忧 心 促 仲 。 他 觉得 “出 走 ” 还 不 
是 最 迫切 的 ， 最 迫切 的 是 改造 社会 。 车 是 社会 环境 险恶 ， 那 
么 孤身 一 个 虹 娜 拉 ， 到 最 后 不 是 殿 跨 啼 啼 重新 回 家 ， 就 是 流 
落 风尘 ， 未 见得 就 是 好 结果 。 这 人 么 一 来 ， 破 坏 ” 大 家 为 娜 拉 
喝彩 的 好 心情 。 

实际 上， 和 鲁迅 只 是 提醒 大 家 ， 不 要 仅仅 关心 只 是 作为 
“ 娜 拉 ” 的 “ 竞 拉 ”是 否 “ 出 走 ”， 而 旦 更 应 该 关心 作为 社 
会 象征 的 “ 娜 拉 ” 是 不 是 发 生变 革 。 这 才 是 《玩偶 之 家 》 可 
以 发 所 的 更 深 一 层 的 意义 。 在 诸多 如 鲁迅 这 样 的 提醒 下 ， 大 
家 把 全 部 希望 都 寄托 在 一 蕊 社会 革命 上 ， 相 信 这 才 是 一 个 根 
本 解决 同 题 的 出 路 。 

在 实现 一 场 社会 革命 时 ， 由 于 它 的 过 程 十 分 漫长 而 且 路 
宕 起 优 ， 充 满 艰险 充满 条 牲 。 一 场 革命 往往 需要 数 代 人 的 前 
仆 后继。 人 们 经 历 了 无 数 次 的 失败 后 几乎 已 经 近 于 绝望 ， 每 
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一 次 的 几 近 绝望 又 强化 了 一 次 新 的 渴求 。 肉 此， 在 许多 革命 
中 ， 在 这 样 的 轮番 刺激 之 后 ， 革 命 不 知 从 什么 时 候 起 ， 就 悄 
悄 地 从 一 种 实现 日 标的 方式 手段 ， 在 大 们 心中 变 成 六 目标 本 
身 。 人 们 就 像 痴 迷 地 坐 在 剧场 里 看 《玩偶 之 家 一样， 别 元 
他 求 ， 只 求 “ 上 出走”。 

于 是 ， 革 命 胜 利 最 终 成 了 大 家 梦 松 以 求 的 一 个 日 子 ， 一 
个 灾 破 点 。 当 这 一 天 到 来 的 时 蛋 ， 大 家 在 狂欢 之 中 醉 眼 慢 
惟 ， 看 出 去 前 一 切 都 笼 音 在 五 彩 的 光环 之 下 ， 大 家 再 一 次 旨 
冠 相 庆 举 杯 互 道 ; 这 下 好 了 。 

这 样 的 欢 庆 ， 曾 经 出 现在 这 个 世界 不 同 国家 的 广场 上 ， 
庆祝 各 种 不 同年 代 所 发 生 的 性 质 不 同 的 “革命 成 功 ”。 我 有 
时 候 会 觉得 一 种 深 深 的 疑惑 。 我 不 知道 为 什么 在 有 些 地 方 ， 
这 样 一 标 欢 庆 的 美酒 会 如 此 长 久 地 起 作用 。 因为， 毕竟 陶醉 
其 中 的 各 色 人 等 都 有 ， 其 中 有 不 少 人 似乎 是 不 诬 该 从 入 地 过 
失 在 这 样 虚 纪 的 光环 里 的 。 

这 种 庆典 的 气氛 持续 越久 ， 当 疑问 升 起 的 时 候 就 越 沉 
重 。“ 这 下 真 的 就 好 了 吗 ”” 

在 中 国 ， 终 于 又 一 次 有 人 提起 “ 娜 拉 出 足以 后 怎样 ”。 
但 是 这 一 次 的 提问 ， 比 起 当年 鲁迅 的 沉重 发 间 ， 更 增添 了 何 
止 百倍 的 分 量 。 娜 拉 己 经 被 升华 为 一 个 象征 ， 天 翻 地 畴 般 社 
会 丐 变 的 “出 走 ” 已 经 完成 ， 既 已 如 此 ， 我 们 为 什么 还 是 摆 
脱 示 了 相同 的 一 个 问题 ? 

我 突然 联 殷 到 ， 两 百 多 年 前 ， 美 国 不 是 也 经 历 了 一 番 如 
司 “ 娜 拉 出 走 ” 般 的 独立 革命 吗 ? 那么 ， 这 位 美国 旦 拉 “ 出 
走 ” 以 后 允 是 怎样 的 呢 ? 当初 这 位 “美国 娜 拉 ” 的 一 举 一 
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动 ， 不 就 是 我 邻 天 看 到 的 美国 的 种 种 现象 的 根源 鸣 ” 访 种 联 
想 使 我 的 寻 弟 心 油 然 而 生 。 





我 发 现 ， 美 国 娜 拉 在 经 历 “ 出 目 ” 之 前 ， 对 自己 “以 后 
将 会 直 样 ”这 个 后 灯 问 题 ， 也 是 没有 深思 部 虚 的 。 她 也 是 人 迫 
于 现实 才 静 静 地 坐 下 来 ， 非 常理 性 也 非常 现实 地 认真 考虑 这 
个 问题 的 。 

美国 在 “革命 ”以 前 ， 是 个 什么 状况 呢 。 它 没有 值得 
夺 炊 的 年 头 长 迷 四 位 数 的 深厚 文化 传统 。 不 错 ， 它 的 早期 移 
民 来 自 英国 。 介 是 ， 它 确实 并 不 因此 就 敢 拉 大 旋 作 虎 皮 ， 在 
自己 的 文化 与 英国 文化 或 是 欧洲 文化 之 间 划 等 号 。 在 独立 之 
前 ， 他 们 断断续续 地 是 从 英国 举 过 来 一 些 “ 文 化 ”， 但 是 即 
使 是 带 过 来 的 这 点 文化 ， 也 早已 被 新 大 陆 强 劲 的 风 迅 速 地 吹 
散 开 来 ， 吹 得 变 了 味 儿 。 邻 人 联想 起 南 丑 北 可 这 样 的 克 事 . 

独立 以 前 的 美洲 殖民 地 ， 如 果 说 与 今天 我 们 所 看 到 的 美 
国 ， 从 表面 看 上 去 有 什么 相同 之 处 的 话 ， 那 就 是 生活 在 这 里 
的 老百姓 那 种 “流动 散 沙 ”的 状态 。 这 种 无 规律 的 流动 ， 跷 
意味 着 新 大 陆 的 内 部 流动 ， 也 包含 了 蜂拥 而 来 的 外 国 移民 对 
于 流动 的 推波助澜。 

虽然 在 殖民 时 期 ， 也 有 英国 派 来 的 总 督 政 府 及 其 一 套 班 
子 . 但 是 ， 在 这 块 土地 土生 活 的 人 们 ， 始 终 也 没有 遇 到 过 一 
环 紧 拖 一 环 ， 一 层 死 卫 一 层 的 严密 控制 。 其 根本 原因 俩 不 是 
英皇 不 想 对 他 的 子 民 严 加 管束 ， 而 是 在 当时 的 新 大陆 ， 这 种 
管束 在 技术 上 是 做 不 到 的 。“ 天 高 皇帝 远 ” 这 名 老话 ， 在 这 
里 有 着 最 真实 的 意义 。 不 仅 皇 帝 远 ， 皇 帝 所 拥有 的 庞大 管理 
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体制 过 ， 基 至 连 产生 皇帝 的 文 什 ， 都 非常 遇 远 ， 人 们 的 分 散 
与 流动 ， 叉 使 得 殖民 地 仪 有 的 统治 ， 其 强度 从 中 心 向 外 迅速 
递 威 。 即 使 是 从 第 民 统 治 者 的 角度 来 看 ， 也 远 不 像 在 英国 本 
二 那样 有 章法 。 照 说 ， 他 们 有 着 黎 久 的 治理 传统 ， 只 需 开 来 
一 批 人 马 ， 移 植 一 个 模式 ， 申 搬 一 套 制度 即 可 。 而 有 卫 ， 他 们 
是 在 统治 殖民 地 ， 背 后 ， 已 经 有 现成 的 洋洋 万 卷 各 式 英 国法 
律 法 规 在 支撑 。 他 们 只 需 执行 就 可 以 了 。 但是， 也 许 是 情况 
太 不 相同 ， 也 许 是 人 手 不 能 ， 也 许 是 交通 不 便 。 总 之 ， 就 是 
管 不 住 。 所 以 ， 对 许多 在 执行 中 被 因地制宜 臭 改 了 的 规 从 ， 
他 们 也 只 好 眼 开眼 闲 ， 听 之 任 之 。 

更 何况 ， 北 美的 殖民 政府 对 于 到 底 如 何 去 开 发 治理 这 样 
一 块 新 大 陆 ， 也 是 心中 无 数 。 因 此 ， 在 不 同 的 时 期 ， 不 同 的 
地 域 ， 都 有 过 一 些 实验 性 的 管理 方法 。 比 如 说 ， 甚 至 有 过 在 
做 治 亚 州 完 全 失败 的 如 军 董 农场 一 样 的 “开发 实验 ”。 

于 是 ， 在 殖民 时 期 的 北美 洲 是 一 个 自治 程度 很 高 的 地 
方 ， 严 格 的 自 上 前 下 的 条 条 管理 ， 从 来 也 没有 真正 实现 过 。 
在 这 里 ， 作 为 个 体 的 人 是 分 散 流 动 的 ， 作 为 群体 的 人 是 分 散 
的 ， 甚 至 有 时 也 是 流 动 的 。 那 么 ， 这 些 来 自 不 同 国家 、 不 同 
阶层 和 宗教 理想 的 人 们 ， 也 在 一 块 块 有 着 高 度 自治 权 的 “小 
国土 ”上 ， 进 行 过 各 种 不 同 的 理想 实验 。 权 力荐 分 散 的 。 在 
独立 之 前 ， 这 里 已 经 自然 而 然 地 形成 了 13 个 政治 中 心 。 

我 想 ， 如 果真 要 把 一 太 片 国土 比 作 “一 张 白 纸 ”， 作 
“可 面 最 新 最 美的 图画 ”之 类 的 比喻 ， 那 么 ， 按 说 几 百 年 前 
的 这 块 地 方 大 概 症 最 像 一 张 白 纸 ， 最 适合 按 构想 的 蓝图 去 实 
践 了 。 但 是 ， 在 从 一 并 始 称 民 进 人 北美 起 ， 大 凡 仅 仅 是 严格 
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地 按照 一 个 完美 的 宗教 理想 、 道 德 理想 、 政 治理 想 ， 其 至 是 
经 济 建设 理想 去 实行 的 ， 最 后 往往 碰壁 ， 反 倒是 - 些 世 俗 的 
随遇而安 的 合法， 更 容易 延续 下 来 。 于 是 ， 回 顾 殖民 时 期 的 
北美 历史 ， 几 乎 是 一 部 充满 了 各 种 理想 实验 ， 又 同时 充满 了 
妥协 、 退 让 、 放 弃 和 变通 的 历史 。 

之 所 以 能 够 产生 这 样 的 结果 ， 大 概 因 为 生活 在 这 里 的 
人 ， 都 必须 服从 新 大 陆 上 无 情 的 生存 规律 。 在 这 里 开发 伊始 
的 严 酯 生存 杀 件 之 下 ， 移 民 最 重视 的 是 生 在。 生存 是 首要 
的 ， 理 想必 须 退 居 其 次 。 这 一 点 ， 别 说 是 几 百 年 前 站 在 诸 芝 
大 地 上 的 移民 了 ， 就 是 今天 踏 上 这 块 已 经 变 成 了 全 世界 最 富 
国土 的 新 移民 ， 也 很 难 逃 避 这 样 的 生存 规律 。 他 们 被 迫 变 得 
比 原来 的 自己 ， 也 比 生活 在 其 他 地 方 的 人 更 为 实际 ， 

有 意思 的 是 ， 另 一 个 导致 这 样 历 史 结果 的 重要 原因 ， 也 
是 今天 如 我 们 这 样 的 新 移民 们 同样 必须 面 对 的 。 就 是 每 - -个 
进入 这 块 土地 的 人 ， 都 必须 学 会 如 何 与 其 他 文化 打交道 ， 如 
何 与 完全 不 同 的 人 打交道 。 在 不 同 的 个 人 和 不 同 的 文化 郡 相 
遇 的 时 候 ， 妥 协和 变通 是 和 平 相处 的 前 提 。 这 也 是 我 们 和 几 
百年 来 的 北美 移民 们 的 共同 课题 。 

这 种 北美 新 大 陆 特有 的 妥协 、 变 通 和 实际 ， 看 上 去 确实 
显得 “俗气 ”， 所 以 也 始终 为 欧洲 的 理想 主义 者 们 所 不 齿 。 

看 到 这 里 ， 你 也 许 要 间 了 、 在 这 样 一 块 殖民 地 上 ， 老 百 
姓 事实 上 对 英国 并 没有 大 的 什么 依赖 性 。 北 美的 老百姓 与 英 
国之 间 的 关系 事实 上 是 松散 的 ， 那 么 他 们 是 靠 什么 维系 了 屠 
么 久远 的 美 系 呢 ? 我 觉得 形象 点 说 ， 这 种 关系 几乎 就 像 是 娜 
拉 对 丈夫 和 家 庭 的 感情 维系 。 这 是 从 哪儿 涪 起 的 呢 ? 
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实际 上 曾 在 不 短 的 时 期 里 ， 除 了 欧洲 人 看 不 起 美国 人 之 
外 ， 美 国人 自己 也 是 陷 在 很 深 的 自 提 里 难以 自拔 。 他 们 并 不 
芭 “ 一 生 下 来 脑 后 就 有 反 骨 ”。 他 们 自己 没有 辉煌 的 文化 ， 
就 希望 能 与 古老 的 欧洲 文化 圣 少 不 要 断 了 那 点 惫 赎 关 系 。 

说 实在 的 ， 至 今 为止 ， 在 我 们 看 到 的 美国 ， 对 于 相当 - 
部 分 建筑 庭园 设计 、 家 有 具 及 手工 艺 唱 ，“ 殖 民 时 期 风格 ”还 
是 足以 惊 光 的 广告 用 语 。 记 得 刚 到 美国 的 时 候 ， 看 到 这 样 的 
广告 宜 传 颇 不 理解 。 甚 至 在 很 长 时 间 里 ， 我 们 一 直 对 这 样 
“将 民 时 期 风格 ”的 自豪 广告 ， 在 感情 上 流 痊 瘤 阁 。 按 说 我 
们 是 外 图 人， 这 块 土地 在 两 百 多 年 前 是 不 是 英国 的 殖民 地 ， 
与 我 们 根本 毫 不 相干 。 我 们 怎么 会 有 这 样 的 反应 呢 ? 

实际 上 ， 这 蚌 一 种 文化 和 观念 上 的 差异 。 在 我 们 的 揽 辑 
里 ， 被 “殖民 ” 则 意味 着 是 一 段 届 必 的 历史 。 如 此 的 广告 宣 
传 就 意 珠 着 “ 设 有 民族 自尊 心 ” 和 “把 耻辱 当 光 荣 ” 等 等 一 
系列 “殖民 好 奴隶 心态 ”。“ 半 殖民 ”都 尚且 不 堪 国 首 ， 何 
襄 是 “全 殖民 ”。 凡 是 “殖民 时 期 ”外 国人 留 下 来 的 东西 ， 
只 能 充 作 激扬 “爱国 主义 ”的 教材 。 这 种 逻辑 和 概念 ， 已 经 
随同 我 们 的 文化 背景 溶化 在 备 滞 里。 因此 ， 我 们 是 在 本 能 地 
如 条 件 到 射 一 般 ， 有 从 心里 抵制 这 样 一 种 “ 辱 国 求 荣 ”的 文化 
现象 。 

但 是 ， 我 终于 发 现 ， 美 国人 对 此 从 来 不 产生 这 样 强 刺激 
的 联想 。 对 于 他 们 来 说 ， 殖 民 时 期 仅仅 是 一 个 历史 的 客观 存 
在 。 殖 民 者 有 好 有 坏 。 大 大 小 小 的 殖民 总 督 和 和 昔 民 者 ， 他 们 
的 名 字 至 今 还 是 美国 许多 城市 和 街道 的 俞 名 ， 他 们 的 钢 像 依 
然 在 美国 各 地 炉 糯 闪光 。 国 为 他 们 与 这 块 于 地 的 开发 建设 历 
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史 紧 紧 相 连 。 全 于 文化 艺术 领域 里 的 玩意 儿 ， 更 与 殖民 不 殖 
民 没 有 关系 ， 他 们 从 不 认为 这 是 “文化 侵略 ”， 或 耳 “ 殖 民 
外 衣 ” 之 类 可 怕 的 东西 。 他 们 还 巴不得 能 多 并 一 点 这 样 的 文 
化 艺术 过 来 做 广告 呢 。 于 是 ， 对 于 美国 人 ， 方 史 就 是 太史， 
它 总 是 有 某 种 序 因 才 如 此 存在 。 这 一 来 ， 他 们 反倒 个 个 都 
是 轻 轻 松 松 的 。 时 间 一 长 ， 我 也 跟着 放松 下 来 。 本 来 嘛 ， 距 
我 无 关 的 事 ， 我 紧张 什么 。 

所 以 ， 如 果 当 初 英国 干脆 松 松 地 牵 着 这 根 路 越 大 洋 的 
线 ， 放 这 只 “美洲 风筝 ”， 这 里 没准 到 现在 还 是 英国 殖民 地 
呢 。 可 是 ， 太 概 正 是 北美 殖民 地 人 人 民 所 表现 出 来 对 欧洲 文化 
的 一 往 情 深 ， 使 得 当时 的 英国 皇朝 产生 了 错觉 。 它 像 妊 拉 的 
丈夫 一 祥 以 为 她 软 红 如 其， 并 且 在 她 面前 暴露 了 非常 自私 和 
无 情 的 一 面 。 它 在 北美 殖 员 地 不 合理 的 税收 政策 ， 以 及 对 其 
人 民 自 由 的 粗暴 践踏 等 等 ， 使 得 一 场 原本 不 会 发 生 的 “出 
走 ” 就 这 样 发 生 了 。 

在 我 们 看 来 ， 这 样 发 生 的 一 场 “ 美 国 革命 ”， 比 起 世界 
上 曾经 发 生 过 的 许多 其 他 “ 某 某 草 傅 ”， 似 乎 总 还 有 不 少 从 
缺 ， 还 很 不 够 “正统 革命 ”的 味道 。 

它 好 像 没 有 一 个 系统 的 哲学 上 的 理论 和 思考 。 它 的 领导 
人 没有 一 个 被 后 世尊 为 哲学 家 ， 它 也 没有 从 历史 上 或 者 同时 
代 的 哲学 体系 里 ， 去 寻找 过 自己 革命 的 “坚实 理论 依据 ”。 
说 名 不 好 昕 的 话 ， 它 看 上 去 显得 十 分 “浅薄 ”。 因 为 它 从 没 
说 要 实现 什么 什么 主义 。 它 也 没有 说 要 追求 任何 一 个 从 理论 
上 经 过 严密 推算 的 理想 制度 或 道德 王国 。 

这 一 切 ， 和 这 块 土地 原先 给 其 他 国家 留 下 的 印象 ， 十 分 
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相符 : 没有 暂 党 、 没 有 再 论 、 没 有 思想 ， 基 至 没有 文化 。 所 
以 在 大 家 的 心里 ， 这 也 就 是 一 场 揭 竿 而 起 的 平民 起 义 寻 了 . 
对 于 人 类 的 进步 ， 世 界 的 文明 ， 以 及 对 十 理想 社会 探求 ， 没 
有 什么 大 的 意义 ，“ 美 国 娜 拉 ” 在 大 家 眼 里 ， 只 基 一 个 多 下 
姑娘 的 形象 ， 大 家 对 她 “出 走 ” 以 后 的 结果 也 并 不 三 么 看 
好 。 

至 于 这 个 太 家 眼 里 的 乡下 娜 拉 到 底 要 的 是 什么 呢 ? 最 明 
确 的 答案 只 有 一 个 独立 宜 喜 。 在 独立 宰 刘 里 ， 这 个 短 短 的 朴 
素 的 要 求 ， 是 今天 我 们 看 到 的 每 一 全 美国 学 生 都 背 得 滚 瓜 烂 
熟 的 一 馈 话 ， 就 是 生命 权 、 自 由 权 和 追求 幸福 的 权利 。 

这 就 是 新 大 陆 “ 揭 车 而 起 ”时 ， 那 “ 乔 ” 上 的 唯 - 旗 
各 。 只 是 ， 和 所 有 习惯 皇帝 文化 的 平民 起 义 不 司 ， 他 们 的 士 
兵 和 将 领 都 没有 在 胜利 逐步 接近 的 时 候 ， 脑 子 里 开始 形成 一 
个 起 来 起 清晰 的 皇帝 梦 ， 巷 至 都 没有 一 个 强烈 的 统 -~ 要 求 

就 像 我 在 去 年 给 你 的 倍 里 已 经 谈 到 过 的 ， 这 场 “美国 革 
命 ” 一 结束 ， 整 个 军队 就 解散 了 。 总 指挥 华 避 村 广 加 到 了 上 自 
己 庄园 的 蕊 儿 身 边 ， 恢 复 了 “农民 ”的 身份 。 它 官 们 也 各 各 
两 手 空 空地 回 到 家 里 。 其 中 一 和 名校 级 军官 还 负 了 不 少 债 ， 十 
是 ， 他 装 了 一 船 西 洋 参 ， 辛 辛 昔 苦 运 到 中 国 ， 为 自己 印 甲 之 
后 的 新 生活 ， 找 到 了 一 条 出 路 ， 

不 仅 屋 有 了 军队 ， 赶 走 了 英国 总 督 政府 之 后 ， 他 们 也 没 
有 了 中 央 政 府 ， 没 有 了 总 统 ， 设 有 了 一 个 新 的 国家 权利 象 
征 。 他 们 也 不 在 乎 什么 国旗 国徽 国歌 之 类 的 东西 。 在 很 长 的 
时 间 里 ， 美 国人 搞 不 清楚 国旗 应 该 是 什么 样 的 ， 直 扼 到 南北 
战争 之 后 ， 才 正式 地 确定 了 美国 的 国徽 和 国旗 的 式样 。 但 是 




















“美国 娜 拉 ” 的 巴 志 37 


rn 








总 诗 是 和 守 不 性 的 











民间 依然 按照 自己 的 想 莹 ， 在 节日 里 匡 挂 各 色 “ 美 国 国 
旗 ”， 到 1912 年 ， 才 算 真 正统 一 了 国旗 。 美 国 国歌 更 是 到 
1931 年 才 得 以 确定 。 

在 这 里 我 们 看 到 ，“ 出 走 ” 以 前 的 娜 拉 远 不 像 -个 深思 
熟 虑 的 女子 ， 倒 确实 像 一 个 感情 冲劲 的 村 姑 。 她 的 要求 非常 
村 质 ， 简 单 ， 对 于 追求 自己 补 素 的 理想 没有 什么 宏伟 的 构 
想 ， 但 是 对 于 自己 “ 木 要 什么 ” 却 非常 明确 ， 反 应 非常 强 
烈 。 她 不 要 皇帝 、 不 要 暴君 ， 所 以 ， 有 了 “美国 革命 ”， 所 
以 ， 她 也 不 打算 捧 出 一 个 新 皇帝 。 

















好 不 容易 拧 在 一 起 ， 打 了 这 人 么 一 场 胜仗 的 美国 ， 迅 速 回 
复 到 一 盘 获 沙 的 状态 。 并 不 因为 有 了 一 个 “ 美 利 竖 合众国 ” 
的 称号 ， 大 家 就 从 此 认为 有 必要 齐心 协力 。 每 一 信人 在 这 
里 ， 他 首先 基 一 个 人 ， 有 着 自己 “生命 的 权利 ， 自 由 的 权 
利 ， 追 求 幸 福 的 权利 ”。 对 于 美国 人 ， 这 就 够 了 。 

这 种 美国 人 极其 朴素 的 感情 ， 至 今 依 旧 。 

记得 来 类 国 以 后 ， 一 开始 ， 美 国 年 轻 人 常 问 我 ， 你 喜 砍 
什么 音乐 ， 我 当时 在 中 国 已 经 听 过 一 些 美国 乡村 歌曲 ， 插 喜 
欢 的 。 就 老 老 实 实地 回答 ， 我 育 欢 乡村 歌 禾 。 当 我 有 反问 他 
们 ， 他 们 几乎 都 是 喜欢 播 滚 乐 。 我 设想 到 ， 时 间 长 了 ，“ 播 
滚 ” 人 也 变 成 了 我 最 喜欢 的 音乐 之 一 。 也 开始 明白 了 为 什么 我 
的 朋友 们 喜欢 “ 播 滚 ” 远 胜 于 “乡村 音乐 ”。 此 后 ， 我 每 着 
长 途 开 车 ， 总 是 在 几 候 播放 摇滚 乐 、 项 士 乐 、 古 典 音乐 的 电 
台 之 闻 跳 来 跳 去 ， 很 少 再 听 乡 村 音乐。 

今年 夏天 ， 我 正好 一 个 人 开车 穿 过 大 烟 贞 国家 公园 。 我 














38 





来 在 山谷 里 ， 好 多 电台 都 收 不 到 。 我 对 付 “ 秋 肠 百 转 ”的 盘 
山道 十 分 紧张 ， 也 无 心 多 去 拨弄 收音 机 。 这 时 我 的 收音 机 里 
正在 放 着 我 已 经 很 久 不 听 的 乡村 音乐 ， 我 也 就 顺 其 自然 。 扎 
然 ， 一 个 男声 缓 缓 地 唱 出 了 我 十 分 熟悉 的 一 首 歌 ， 他 唱 道 : 
这 是 我 的 房子 ， 这 是 我 的 树 ， 这 是 我 的 菜园 ， 这 是 我 的 独 。 
这 是 我 的 院子 ， 这 是 我 的 马 ， 这 是 我 的 妻子 ， 这 是 我 的 入 
子 。 

歌声 黄 扬 在 大 烟 山 美 南 的 崇山峻岭 之 间 ， 我 突然 理解 了 
两 百 才 年 前 的 美国 人 ， 他 们 为 什么 会 发 生 这 样 一 场 “ 独 立 战 
争 ”。 理 解 了 他 们 为 什么 而 “ 战 ”， 也 理解 了 他 们 为 什么 而 
“ 散 ”。 

好 了 ， 今 天 就 写 到 这 里 。 下 次 的 信和 里 试 着 给 你 写 写 ， 当 
美国 人 追 不 得 已 非得 有 个 中 央 政 府 不 可 的 时 息 . 他 们 是 怎么 
办 的 。 这 个 姗 回来 迟 的 美国 总 统 是 如 何 被 锁定 在 今天 的 地 位 
上 的 。 

祝 好 1 
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占 刀 : 你 好 ! 

来 信 收 到 。 你 在 信 中 提出 了 -个 
非常 有 意思 的 问题 。 你 说 ， 如 果 说 郑 
么 多 从 深思 部 虑 的 拘 学 系统 里 产生 出 
来 的 “社会 理想 ”， 在 实行 过 程 中 都 
会 产生 很 严重 的 问题 。 那 么 为 什么 在 
“革命 ”之 后 ， 看 上 去 还 处 于 比较 自 
然 状 态 的 ， 没 有 一 大 群 哲学 家 的 美 
蚀 ， 在 必要 的 时 候 ， 反 而 能 够 搞 出 一 
部 一 各 多 年 不 变 的 宪法 ， 并 且 ， 平 稳 
地 选 了 四 干 几 次 总 统 ， 摘 了 史 二 次 和 
平 的 政权 交接 呢 ? 

在 问答 你 的 问题 之 前 ， 我 想 先 简 
单 地 给 你 讲 一 个 典型 的 美国 式 的 发 明 
小 故事 。 

在 世界 上 ， 历 史 最 悠久 的 商业 活 
动 之 一 ， 大概 就 是 现金 交易 的 大 大 小 
小 的 店铺 了。 但 是 在 很 长 的 历史 阶段 








里 ， 世 界 各 地 的 店主 们 却 无 法 解决 两 个 颇 为 伤 脑筋 的 事情 . 
一 是 统计 和 计划 。 就 是 繁 条 量 大 的 库存 无 法 经 常 清 查 盘 点 ， 
结果 也 就 无 法 有 -个 合理 的 进货 计划 .一 是 现金 收入 的 记 
载 。 略 具 规 模 的 店铺 都 雇 有 店员 ， 他 们 天 天 时 时 和 现金 打 交 
道 。 甚 至 每 一 个 店铺 都 经 常 遇 到 这 样 的 情况 ， 就 是 钱 箱 里 的 
零钱 不 够 了 ， 亡 员 掏 出 自己 的 钱包 ， 先 故 出 一 些 零钱 ， 然 后 
再 从 钱 箱 里 取 问 来 。 当 一 个 雇员 从 钱 箱 向 自己 的 钱包 里 取 回 
强 药 时 候 ， 谁 也 不 否认 ， 他 面 对 的 真是 一 个 巨大 的 诱惑 。 

这 真 可 谓 是 一 个 “世界 性 ”的 问题 。 但 是 ， 除 了 在 偷窃 
被 捉拿 后 由 法 律 制裁 久 外， 在 如 和 何 预防 的 问题 上 ， 各 种 文化 
背景 所 产生 的 思路 是 不 一 样 的 。 

除了 互相 监督 、 突 击 检查 、 鼓 动 检举 ， 等 等 ， 还 有 很 普 
中 采用 的 一 种 方法 ， 就 是 提倡 从 思想 教育 入 手 。 这 确实 是 一 
种 思维 方法 。 这 种 思维 方法 认定 从 技术 上 的 监督 ， 只 是 一 种 
治标 的 方式 ， 而 很 玲 从 根本 上 解决 问题 。 真 正 权 杜绝 这 种 现 
人 象 ， 还 是 必须 从 改造 人 的 思想 品质 ， 从 根子 上 去 解决 。 因 
此 ， 在 加 强 法 律 制 裁 的 同时 ， 更 要 如 强 思想 工作 ， 加 强 教育 
和 学 习 。 训 无 疑 加 ， 这 种 方法 肯定 是 基于 对 艇 决 一 个 实际 问 
题 的 更 深层 次 的 哲学 思考 ， 这 种 思考 也 肯定 有 它 的 积极 意 
义 。 

我 想 当 诉 你 的 是 ， 美 国 入 通常 是 怎么 考虑 和 解决 这 一 类 
问题 的 呢 ? 我 们 发 现 ， 在 这 类 问题 上 他 们 的 思维 习惯 往往 是 
直 直 地 从 实际 走向 实际 ， 而 不 作 进 一 步 的 理论 探讨 。 他 们 不 
习惯 ， 大 慨 也 认为 没有 必要 去 进行 更 深 的 哲学 思考 。 

他 们 想 得 很 简单 ， 既 然 放 在 眼前 答 手 可 得 的 现金 是 一 个 
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巨大 的 诱惑 ， 那 么 ， 常 常 有 意志 薄弱 的 人 抵挡 不 住 这 样 的 请 
惑 也 是 非常 自然 的 事情 。 对 于 美国 人 人 米 说 ， 他 们 只 是 在 隔 兴 
眼前 看 到 的 一 个 事实 , 就是， 人 是 布 弱 点 的 ， 大 古 不 可 党 
的 。 

这 样 的 理解 自然 地 把 他 们 引 向 了 另 一 条 思路 。 他 们 会 - 
心 一 意 地 从 发 明 一 个 什么 机 制 这 样 的 龟 度 人 手 。 期 待 以 一 入 
机 制 解决 人 的 不 可 靠 性 。 他 们 认为 关心 人 的 “灵魂 ”这 样 的 
“重大 课题 ”， 是 教师 和 牧师 的 事 儿 ， 而 普通 人 只 能 解决 实 
际 问 题 。 

美国 的 小 店主 们 也 毫 不 例外 ， 他 们 也 经 历 了 久久 的 “小 
问题 带 来 的 大 困扰 ”。 终 于 ， 在 一 百 多 年 前 ， 以 他 们 自己 的 
方式 解 次 > 这 个 问题 。 

大 概 在 南北 战争 以 后 不 入 ， 俄 刻 俄 州 一 位 如 货 店 老 概 的 
疙 子 在 自己 开明 啡 馆 时 ， 猴 为 上 述 困扰 所 苦 ， 在 轮船 上 记录 
螺旋 桨 转动 的 一 个 机 器 的 启发 下 ， 设 计 了 一 架 能 够 把 每 一 笔 
交易 结果 显示 出 来 的 机 器 ， 伙 计 和 顾客 都 能 看 到 显示 结果 。 
这 样 一 显示 ， 上 店员 原 有 的 小 偷 小 摸 的 冲动 就 给 打消 不 少 。 所 
以 这 种 机 器 曾 被 叫做 “廉洁 出 纳 员 ”。 经 过 改进 ， 这 机 器 功 
能 迅速 加 强 ， 不 仅 能 饮 计 算 每 笔 交 易 的 总 金额 ， 计 算 找 头 ， 
还 能 把 每 天 的 每 一 笔 账 都 记录 下 来 。 之 后 ， 人 詹姆斯 卖 掉 了 他 
的 发 明 。 

然后 ， 新 的 专利 拥有 者 ， 又 使 收银 机 有 了 一 次 关键 性 的 
改进 。 在 收银 机 上 设计 了 一 个 附 有 自动 锁 的 放 现 金 的 拍 展 ， 
还 有 一 个 铃 。 伙 计 把 每 样 东西 的 价格 和 数 其 打 进 去 ， 机 器 自 
动 相 如 得 出 总 数 ， 再 把 顾客 递 上 的 现金 打 人 ， 机 器 自动 计算 























找 头 ， 整 个 过 程 都 显示 出 来 。 双 方 无 寞 ， 一 按键 ， 随 着 一 声 
脆 铃 ， 现 金 抽 民 就 自动 弹 了 出 来 。 如 果 你 没 按 规矩 敌 ， 那 么 
现金 抽 膀 是 想 打 也 打 不 开 的 。 机 器 把 每 笔 交 易 的 全 过 程 都 记 
录 在 纸 带 上 ， 在 收银 机 的 机 制 、 顾 客 监督 以 及 店主 复查 的 三 
重 管 理 下 ， 称 还 怎么 可 能 小 偷 小 措 而 不 当天 就 被 发 现 呢 ? 
所 以 美国 的 顾客 也 很 相信 机 器 ， 儿 乎 不 对 收银 机 算出 来 
的 结果 壮 疑 ， 介 何 况 收 银 机 印 出 来 的 收据 有 你 的 购物 一 览 
表 ， 你 回 家 后 慢 慢 核对 不 迟 。 到 美国 后 ， 从 来 没有 看 到 顾客 
和 售货员 为 价钱 而 有 争 热 的。 有 收银 机 呢 ， 争 什么 呀 ! 
虽然 这 个 早期 收银 机 是 机 械 式 的 ， 也 繁重 得 很 。 我 们 现 
在 还 可 以 在 美国 的 古董 店 里 ， 看 到 那个 时 代 的 各 色 收 银 机 。 
也 真 亏 他 们 想 得 册 来， 在 没有 电子 显示 器 的 年 代 ， 他 们 设计 
了 一 全 个 小 钩子 上 挂 着 表明 价格 的 小 数字 牌 。 下 面 一 按 ， 价 
插 牌 就 被 几 晃 悠悠 地 钧 上 来 了 。 价 格 牌 是 两 曾 的 ， 里 面 的 千 
货 员 和 外 面 的 顾客 都 可 以 看 到 。 这 样 的 早期 收银 机 虽然 显得 
笨拙 ， 但 是 已 经 具备 了 现代 收银 机 最 重要 的 功能 。 每 天 店主 
们 可 以 从 记录 上 核对 现金 。 从 此 ， 在 收银 机 和 锁 销 的 铃声 中 ， 
一 劳 永 韶 地 解决 了 小 店主 们 的 烦恼 。 在 美国 式 的 英语 中 ， 
“ 哟 了 一 声 铃 ”已 经 成 了 “做 了 一 笔 买 肆 ” 的 同义词 。 
当时 ， 美 国生 产 收 银 机 的 公司 宣称 ， 他 们 的 收银 机 和 铃 
声 ， 就 像 美 国 革命 的 第 一 声 枪 响 一 样 ， 将 在 几 十 年 内 就 响 遍 
人 多 世界。 尽管 形容 得 让 点 夸张 ， 但 是 ， 在 一 百 多 年 后 的 今 
天 ， 我 们 确实 看 到 ， 就 连 迁 远 的 中 国 也 开始 用 上 了 收银 机 。 
此 后 的 收银 机 义 经 过 了 不 断 的 改进 。 除 了 一 系列 的 电子 
设备 ， 在 记录 中 还 可 以 记 上 商品 的 代号 ， 所 有 交易 自动 输入 
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存货 数据 库 ， 使 得 商店 的 统计 与 计划 问题 也 得 以 一 并 解决 。 

收银 机 在 一 百 多 年 前 的 美国 ， 就 这 样 被 一 个 非 专家 的 使 
用 者 发 明 出 来 了 。 正 由 于 他 是 一 个 平常 的 使 用 者 ， 他 才 会 在 
登记 专利 之 后 ， 早 早 地 就 以 很 便宜 的 价格 。 卖 掉 了 他 的 专利 
和 收银 机 的 生产 权 。 对 他 来 说 ， 去 开发 生产 收银 机 ， 还 不 如 
卖 他 的 最 啡 省 事 呢 。 在 美国 ， 很 多 发 明 都 是 在 这 样 一 种 非常 
实用 的 思想 动机 下 诞生 的 。 因 此 ， 这 样 的 发 明 在 美国 可 以 说 
是 一 件 偶 然 的 事情 ， 也 可 以 说 是 一 件 十 分 必然 的 事情 。 

我 们 以 前 在 中 国 的 时 候 ， 就 听 说 过 这 样 一 种 说 法 。 说 是 
美国 人 要 是 遇 到 一 件 床 手 的 活 目 ， 会 先 花 百 分 之 九 十 的 时 间 
去 发 明 一 个 机 器 ， 然 后 在 剩余 的 时 间 里 用 这 个 机 器 把 活 儿 干 
完 。 到 了 美国 之 后 ， 我 们 发 现 ， 作 为 一 种 思维 方式 来 说 ， 这 
个 说 法 是 一 点 也 不 过 分 的 。 

人 划 去 我 们 通常 所 理解 的 效率 的 因素 ， 美 国人 好 像 确实 比 
其 他 地 方 的 人 ， 更 信赖 一 种 机 器 或 者 说 一 种 机 制 的 作用 ， 而 
不 太 愿 意 轻 信人 。 

这 怎么 说 呢 ? 例如 ， 从 一 个 非常 具体 细节 的 角度 来 说 ， 
美国 人 的 工具 特别 发 达 。 哪 怕 你 是 再 好 的 工艺 师 ， 他 会 承认 
你 作为 一 个 手工 艺 艺术 家 的 技术 水 平 ， 但 是 从 技术 本 身 的 角 
度 来 说 ， 他 更 信任 机 器 和 工具 的 作用 。 当 他 需要 的 不 是 一 个 
必须 从 艺术 角度 去 欣赏 的 艺术 品 ， 而 是 个 实用 产品 的 时 
候 ， 他 毫 无 疑义 会 放弃 手工 操作 。 他 会 宁可 去 买 一 台 机 器 或 
者 是 一 套 工 具 ， 以 保障 一 个 技术 动作 的 成 功 ， 也 不 会 去 雇 一 
个 高 超 的 手艺 人 。 原 因 很 简单 ， 人 总 是 会 犯错 误 的 。 

网 来 的 时 候 ， 我 们 很 喜欢 得 这 蛙 的 建筑 材料 商店 。 很 快 
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发 现 店 里 的 油漆 部 问 顾客 提供 儿 巨 种 油漆 贿 色 的 色 标 。 你 从 
中 选 了 自己 需要 的 颜色 ， 拿 上 这 上 张 色 标 ， 和 售货员 就 可 以 马上 
给 你 调制 好 同样 颜色 的 油漆 。 看 到 这 里 ， 你 干 万 不 要 以 为 美 
国 商 店 里 都 雇 的 是 技 术 高 超 的 八 级 油漆 1.。 由 皮 ， 调 制 油 漂 
的 小 寻 娘 对 此 根本 一 穿 不 通 。 她 所 要 做 的 只 是 查 一 下 实验 室 
事先 收 好 的 比例 配方 ， 照 方 办 理 基 可 。 所 以 在 美国 从 来 没有 
听 说 过 在 这 方面 可 以 “ 拿 一 把 ”的 “老师 侍 ”。 美 国 逻 辑 很 
简单 ， 小 姑娘 手 里 的 配方 是 不 会 错 的 ， 再 有 经 验 的 老师 傅 也 
有 出 错 的 时 候 。 

这 样 ， 我 们 可 以 再 进一步 去 看 看 收银 机 的 意义 。 你 可 以 
看 到 ，“ 人 ”的 品质 与 素质 ， 都 不 必 再 由 雇主 去 操心 ， 因 为 
这 … 切 都 在 收银 机 各 个 机 制 的 监督 控制 之 下 。 有 逻辑 也 很 清 
楚 ， 雇 员 必 须 作出 交易 记录 ， 才 能 打开 现金 抽 屋 。 必 须 按 交 
易 的 实际 情况 作 记 录 ， 才 能 通过 以 自己 切身 利益 为 原则 的 融 
客 监督 。 一 天 下 来 ， 店 主 核对 一 遍 。 不 论 是 条 于 人 的 素质 问 
题 造 成 的 差错 ， 还 是 由 人 的 品质 问题 造成 的 项 金 短 少 ， 都 可 
以 马上 被 发 现 。 在 发 生 并 次 之 后 ， 雇 主 就 可 以 换 人 了 。 也 就 
是 说 ， 是 一 种 机 制 保障 了 雇员 的 工作 质量 。 

之 所 以 我 把 收银 机 不 仅仅 称 作 是 一 个 机 器 ， 而 称 它 为 
个 机 制 ， 这 是 因 为 收银 机 的 设计 者 已 经 把 题 客 的 利益 和 顾客 
的 监督 ， 也 作为 设计 一 个 部 分 给 放 进 去 了 ， 实 际 上 ， 就 连 典 
主 从 利益 出 发 的 每 日 核查 ， 也 成 了 这 个 机 制 的 一 部 分 、 少 了 
任何 一 个 部 分 ， 它 就 不 可 能 如 此 成 功 。 

末 是 ， 在 这 里 ， 大 可 以 是 不 可 靠 的 ， 但 是 ， 一 个 收银 机 
却 保障 了 对 于 不 可 靠 的 人 的 箭 选 ， 以 及 对 于 不 可 靠 的 行为 的 
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监督 和 控制 。 

现在 ， 我 们 再 同 到 你 所 关心 的 问题 。 美 国 革命 之 后 ， 当 
美国 人 也 迫不得已 天 要 建立 一 个 中 央 政 府 的 时 候 ， 他 们 是 循 
着 皇 样 的 思路 去 做 的 呢 ? 

圭一 封 信和 里， 我 已 经 谈 到 过 ， 独 立 以 后 的 美国 ， 斑 弛 又 
分 散 开 来 ， 回 复 到 一 种 自治 程度 很 高 的 状态 。 对 于 老百姓 来 
说 ， 与 其 说 美国 是 一 个 国家 ， 还 不 如 说 他 们 所 居住 的 州 是 一 
个 国家 。 事 实 上 ， 当 时 的 美国 十 三 州 ， 活 脱 脱 就 是 十 二 个 小 
国家 ， 它 们 各 和 白 有 自己 的 民兵 ， 印 刷 发 行 自 己 的 货币 。 它 们 
之 间 的 关系 ， 也 像 是 国家 之 间 … 样 互 不 相让 。 人 和 例如， 纽约 州 
各 新 渗 西 州 面积 都 不 太 ， 两 个 州 紧 紧 地 靠 在 一 起 。 结 果 ， 纽 
约 州 决定 对 出 和 本州 水 面 的 外 州 船只 收 税 ， 新 泾 西 州 就 马 十 
决定 对 纽约 州 建 在 他 们 州 地 面 上 的 一 个 灯塔 也 课 税 。 当 时 的 
美国 入 所 关心 的 与 其 说 是 美国 ， 还 不 如 说 是 家 乡 、 家 庭 和 目 
己 这 样 更 为 具体 的 东西 。 

尽管 如 此 ， 和 美国 毕竟 已 经 是 一 个 国家 。 国 旗 国 歌 这 样 象 
征 性 形式 化 的 东西 可 以 慢 慢 表 说 ， 但 是 ， 没 有 一 个 强 有 力 的 
中 央 政 府 ， 已 经 事实 上 使 美国 面临 危机 。 这 样 的 危机 当然 有 
整个 美国 的 财政 金融 市 场 无 人 协调 的 混乱 ， 更 有 对 于 可 能 发 
生 的 外 部 侵略 和 内 部 冲突 无 人 应 付 的 问题 。 

在 1787 年 ， 在 美国 “独立 宣言 ”发 表 十 一 年 之 后 ， 在 
英国 承认 美国 独立 四 年 之 后 ，“ 出 走 ” 的 娜 拉 才 结束 一 段 散 
漫 随意 的 生活 ， 坐 下 来 思考 “以 后 怎样 ”。 这 一 年 ， 除 多 得 
岛 以 外 的 十 二 个 州 的 55 名 代表 ， 终 于 集中 在 费城 ， 关 在 一 
糠 普通 的 房子 里 开会 ， 他 们 在 里 头 - " 关 就 关 了 儿 个 月 ， 这 就 
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是 著名 的 制 宪 会 议 。 

他 们 在 干什么 呢 ? 他们 在 试图 建 并 美国 第 一 个 中 央 上 政 
府 。 他 们 是 循 着 怎样 的 思路 去 做 的 呢 ? 现 在， 我 训 以 回答 你 
的 问题 了 ; 他 们 只 是 在 设计 一 台 “ 收 银 机 ”。 

现在 想来 ， 说 是 美国 人 没 文 化 ， 在 那个 时 候 可 也 真 没有 
壳 了 他 们 。 直 到 这 个 时 候 ， 这 些 被 今天 的 美国 尊 为 建国 之 父 
的 人 们 ， 仍 然 一 点 也 没有 考虑 过 要 提出 一 张 完美 社会 形态 的 
蓝图 。 他 们 也 设 有 想 过 ， 如 果 有 一 个 美好 的 社会 目标 在 前 面 
指引 ， 美 国人 民 将 会 多 么 精神 振奋 、 团 结 一 致 、 有 个 奔 夫 ， 
而 一 改 他 们 自由 散漫 ， 自 行 其 是 的 “历史 队 病 ”。 

可 异 ， 他 们 错过 了 这 个 重 太 的 历史 时 机 。 所 以 ， 我 们 今 
天 看 到 的 美国 人 人， 也 就 各 两 百 儿 年 前 的 美国 人 在 本 质 上 设 有 
什么 区 别 。 至 今 ， 他 们 也 没有 一 个 建设 共同 理想 社会 的 奋斗 
目标 ， 也 没有 类 似 的 好 东西 在 印 里 指引 着 他 们 。 一 副 走 到 哪 
儿 算 哪儿 的 药 头 。 

如 果 大 家 认为 ， 今 天 的 美国 应 该 贴 有 一 个 其 某 主 义 的 社 
会 标签 的 话 ， 莉 也 决 不 是 当初 的 建国 之 父 们 给 美国 人 民 指 点 
设计 的 完美 自 标 。 他 们 实在 是 自然 而 然 地 就 走 到 这 一 步 的 。 
所 以 ， 他 们 将 来 还 要 往 吕 里 去 ， 他 们 也 心中 一 点 没 数 。 

所 以 ， 我 们 的 美国 朋友 们 真 的 一 点 也 不 像 我 们 那样 ， 从 
小 就 对 社会 的 发 展 形态 了 如 指 掌 ， 心 中 时 时 有 个 科学 的 谱 
儿 。 知 道 自 己 现 在 正 处 于 社会 发 展 的 娜 一 个 阶段 ， 已 经 从 哪 
里 来 ， 正 要 往 乌 里 去 ， 而 且 是 必然 地 要 痉 到 那个 社会 去 。 这 
些 对 于 美国 人 ， 纯 属 天 方 夜 谭 。 他 们 知道 世界 上 有 那么 -种 
对 于 社会 发 展 的 说 法 ， 他 们 觉得 这 只 是 一 种 说 法 而 已 ， 而 且 
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他 们 知道 此 外 还 有 各 种 其 他 的 说 法 。 至 于 种 种 不 同 的 说 法 ， 
对 于 人 类 社会 的 将 来 所 微 的 各 种 预测 ， 他 们 很 少 有 坚信 不 移 
的 ， 就 是 “ 信 ” 起 来 ， 也 都 是 各 “和信 ”各 的 。 

从 这 个 意义 上 来 说 ， 他 们 的 建国 之 父 们 真是 够 不 负责 任 
的 ， 我 - 喜 想 不 通 ， 便 们 号 么 就 能 够 对 这 么 大 一 个 国家 ， 一 
点 不 作 目 标 规划 ， 让 老百姓 们 自己 想 怎么 活 就 怎么 活 呢 ? 

你 一 定 也 会 奇 性 ， 身 为 建国 之 父 ， 一 般 自 然 就 应 该 有 建 
下 一 个 “理想 之 国 ” 和 “完美 社会 ”的 雄心 ， 他 们 怎么 就 仿 
傅 是 个 例外 。 也 许 ， 首 先 ， 他 们 确实 没有 这 样 深 的 哲学 理论 
思考 。 其 次 ， 他 们 的 自我 感觉 并 不 是 非常 良好 。 他 们 其 至 没 
有 认识 到 自己 是 高 于 美国 大 众 的 ~ - 群 “ 领 宰 级 人 物 ”。 他 们 
感觉 自己 只 是 被 本 州 老百姓 推出 来 的 人 民 代 表 。 他 们 和 普通 
美国 人 一 样 ， 对 于 “独立 宣言 ”上 面 代 表 着 他 们 朴素 要 求 的 
那 句 活 ，“ 生 命 权 ， 自 由 权 和 遍 求 考 福 的 权利 ”， 居 然 已 经 
十 分 满足 ， 再 也 没有 更 高 一 层 的 理想 和 抱 俯 了 了 。 而 我 看 来 看 
去 ， 还 是 觉得 “独立 宣言 ” 那 句 话 所 表达 的 理想 ， 只 是 一 种 
低 一 个 层次 的 个 人 理想 ， 而 远 不 是 一 个 宏伟 的 社会 理想 。 

再 看 他 们 的 制 宪 会 议 ， 其 气氛 与 你 我 所 想象 的 一 般 类 似 
情况 ， 也 实在 相去 甚 远 。 

我 曾经 想象 过 这 样 - ` 个 场景 。 一 群 开国 元 老 苞 臣 坐 在 一 
起 。 他 们 好 不 容易 经 过 浴血 奋战 ， 如 今 江山 在 握 ， 又 重 聚 一 
堂 ， 共 同 策划 建立 一 个 中 央 政 府 。 怎 么 说 这 也 是 大 展 宏 图 的 
喜庆 场面 。 可 是 ， 事 实 上 ， 几 个 月 的 制 宪 会 议 ， 妈 终 气氛 兴 
午 。 一 份 沉 沉 的 忧虑 始终 压 在 每 一 个 与 会 者 的 心头 。 对 于 他 
们 来 说 ， 如 果 给 美国 建立 - -个 新 的 中 天 政权 是 一 件 “ 喜 事 ” 
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的 话 ， 他 们 早 就 该 急 急忙 镀 去 操办 ， 也 不 用 抑 到 几 年 以 后 的 
今天 了 。 

照 说 ， 他 们 既然 没有 什么 “ 尝 商 的 社会 理想 ”， 设 计 蓝 
图 的 任务 也 就 轻 得 多 了 。 那 么 ， 他 们 还 忧 永 什 么 昵 ?” 他 们 忧 
虚 的 竞 然 就 是 那个 “独立 定 言 ”里 简单 的 个 人 理想 不 能 实 
现 。 他 们 机 的 东西 很 简单 ， 没 有 什么 深奥 的 ， 所 以 ， 他 们 对 
于 自己 不 要 什么 ， 也 就 比较 容易 杭 清 楚 : 他 们 不 要 阻 得 上 述 
的 个 人 理想 能 够 得 以 实现 的 东西 ， 这 样 的 东西 就 是 专制 与 暴 
君 。 

但 是 ， 一 个 集中 的 中 央 政 权 如 何 就 能 保证 不 演变 成 一 个 
专制 的 暴 看 呢 ? 这 是 包 年 来 他 们 一 直 没 有 解决 的 难题 。 所 
以 ， 他 们 也 一 直 在 躲 着 这 个 难题 。 如 今 ， 他 们 并 不 是 已 经 找 
到 了 解答 ， 怀 着 胸有成竹 的 轻松 心情 而 来 ， 他 们 是 被 现实 如 
到 这 个 制 宪 会 议 上 来 的 。 所 以 ， 会 议 桌 上 始终 第 章 着 一 团 愁 
云 。 

这 团 愁 云 并 不 是 尝 无 来 由 的 ， 他 们 眼前 有 一 个 现成 的 前 
车 之 鉴 。 这 就 是 发 生 在 -一 百 多 年 前 ， 他 们 都 很 熟悉 的 英国 革 
命 。 当 时 ， 北 美 还 是 英国 殖民 地 ， 所 以 ， 这 上段 历史 就 如 同 是 
发 生 在 自己 “兄弟 ”身上 ， 对 大 家 都 意义 非凡 ， 产 生 的 刺激 
也 特别 强烈 。 

在 英国 革命 中 ， 有 一 个 众所周知 的 重要 人 物 克 伦 威 尔 。 
他 在 国会 反对 国王 的 革命 中 ， 队 一 个 国会 议员 刘 组 织 -广元 
往 不 胜 的 军 附 ， 或 为 一 个 传奇 式 的 英雄 。 但 是 ， 在 革命 获 
及， 共和 之 后 ， 他 很 快 持 军 权 实 行 独裁 统治 ， 宣 布 自己 是 
“ 护 图 公 ”， 成 为 英国 庙 史 上 无 数 暴君 中 的 又 一 个 暴君 。 当 
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由 的 英国 早已 熟悉 了 二 权 分 立 的 理论 ， 既 有 国会 也 衣 宪法 ， 
但 是 殉 伦 威 尔 有 照样 独揽 了 国家 的 一 切实 权 ， 动 轿 解 散 国 会 ， 
宪法 形同虚设 。 英 国 “革命 ” 俏 烟 未 散 ， 英 国人 就 又 一 次 失 
去 了 自由 。“ 和 革命 ”的 结果 只 不 过 是 换 了 强权 人 物 ， 只 是 不 
本 “皇帝 ”而 已 。 

如 今 ， 他 们 坐 在 一 起 制定 美国 宪法 ， 克 伦 感 尔 的 幽灵 就 
在 他 们 面前 飘荡 。 他 们 -- 定 预见 到 了 “中 央 政 权 ” 一 经 形 
成 ， 就 会 利用 手中 的 国家 资源 自我 扩张 。 政 权 本 身 就 会 变 成 
一 个 具有 最 强生 命 力 的 怪物 。 但 是 ， 我 常常 会 怀疑， 在 一 切 
技术 都 还 处 于 初级 阶段 的 美国 ， 他 们 是 否 可 能 预见 到 后 来 这 
个 国家 的 发 展 。 如 果 他 们 能 够 预见 到 今天 美国 的 模样 ， 预 见 
到 今天 美国 政府 的 超级 规模 ， 他 们 是 否 还 会 有 勇气 ， 为 这 拌 
一 个 “下 无 钳 ” 的 诞生 作 助 产 士 ? 

不 管 他 们 何等 优 虚 ， 几 年 来 的 事实 使 得 争执 变 成 共识 。 
他 们 没有 退路 ， 只 能 一 起 坐 下 来 ， 不 完成 宪法 ， 不 走出 这 间 
屋子 。 

说 真 的 ， 我 第 一 次 读 闭 名 的 美国 宪法 ， 才 读 了 一 会 儿 ， 
就 改 “ 读 ”为 “ 翻 ” 了 ，-- 翻 就 速 速 翻 完 放 下 ， 青 也 不 想 去 
磁 它 了 。 它 和 我 原来 想象 的 太 不 一 样 。 这 个 宪法 文本 极其 村 
燥 ， 里 面 甚至 一 点 没有 通常 的 国家 最 高 大 法 都 应 有 的 关于 立 
国之 根本 的 大 道理 ， 也 设 有 什么 华丽 漂亮 的 说 词 。 这 个 宪法 
真 可 谓 典 型 的 美国 风格 ， 它 是 用 大 白话 写 出 来 的 ， 活 像 一 张 
权力 结构 的 设计 蓝图 。 一 句 色 话 单调 得 如 同 设计 图 上 的 线条 
和 数字 。 

你 知道 我 这 个 人 ， 最 怕 看 单调 枯燥 的 东西 。 所 以 这 一 族 


SO 





我 就 放 熙 很 久 。 直 到 很 久 以 后 ， 我 看 着 美国 政治 舞台 F-- 幕 
幕 活 生生 的 演出 ， 终 于 意识 到 这 有 眼花 缂 乱 的 起 喜剧 都 是 有 规 
律 的 ， 硝 这 些 规律 是 和 这 部 一 问 年 来 不 曾 修改 的 宪法 有 区 
的 ， 我 才 硬 着 头皮 正 襟 危 坐 ， 认 认真 真 把 它 读 完 。 然 后 ， 居 
然 又 读 了 一 这。 这 一 读 ， 还 真 从 枯燥 中 读 出 不 少 味 道 ， 真 是 
出 乎 我 自己 的 仍 料 之 外 。 

我 的 感觉 ， 这 就 是 一 个 设计 精巧 的 “收银 机 ”。 它 的 设 
计 思 想 说 穿 了 非常 简单 ， 这 和 我 前 面 介绍 的 收银 机 的 设计 思 
想 别 无 二 致 。 那 就是， 坦白 地 承认 -- 个 事实 ， 人 是 靠不住 
的 。 必 须 用 一 种 机 市 去 山 选 不 可 靠 的 人 ， 同 时 用 这 种 机 制 夫 
限制 和 规范 人 的 不 问 靠 的 行为 。 

因此 ， 用 不 闭 对 权力 本 身 去 作 什么 定义 和 思辨， 这 些 对 
于 美国 人 都 成 了 多 此 一 举 的 废话 。 他 们 只 知道 实 实在 在 地 
朴 ， 如 果 这 个 “收银 机 ”的 设计 是 成 功 的 ， 那 么 ， 权 力 自 然 
还 控制 在 老百姓 手 里 ， 不 说 也 罢 。 邵 困 整 个 设计 失败 了 ， 那 
么 ， 你 在 宪法 里 再 废话 说 这 个 政府 是 民主 的 ， 也 是 白搭 。 于 
是 ， 一 香 本 来 可 以 放 着 看 看 诗 漂 亮 的 话 ， 就 让 他 们 给 省 路 
了 。 

他 们 设计 的 第 一 步 就 是 权力 的 分 荐 。 立 法 ， 行 政 ， 司 法 
这 三 大 权力 的 分 割 ， 就 是 这 样 产生 的 。 他 们 还 远 远 不 满足 于 
上 出。 还 对 这 三 大 分 支 又 一 层 层 继续 切割 。 使 得 这 三 个 权力 分 
支 活 像 菜刀 下 的 三 根 胡 萝卜 一 样 ， 被 切 得 截 巷 分开。 联邦 、 
州 .市 、 县 ， 直 至 鸡毛 小 镇 ， 都 拥有 自己 一 套 完整 的 权力 构 
架 。 它 们 之 间 没 有 条 条 结 构 的 上 下 级 关系 ， 它 们 都 是 独立 
的 ， 各 自 为 政 的 ， 各 由 当地 的 选民 直接 选 出 的 。 
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例如 在 美国 的 司法 系统 中 ， 联 者 法 院 对 地 方法 院 并 不 存 
在 领导 关系 ， 梧 法 系统 并 不 是 - - 根 完整 的 胡 莫 卜 。 各 个 州 有 
他 们 自己 的 州 宪法 ， 州 一 级 的 最 高 法 院 大 法 官 和 联邦 最 高 法 
院 的 大 法 官 之 冯 也 没有 什么 关系 ， 前 者 并 不 是 后 者 任命 的 ， 
价 是 该 州 的 老百姓 根据 他 们 的 州 宪法 选举 产生 的 。 

权力 切割 的 原则 就 是 ， 宁 可 切 得 支离破碎 、 肖 相 矛 盾 ， 
也 不 要 全 面 统一 、 高 度 集 中 。 

尽管 有 了 权力 的 分 割 ， 他 们 仍然 担心 ， 统 一 的 联邦 政府 
是 否 会 变 得 大权 独揽 ， 怕 英国 国会 一 样 ， 向 地 方 上 课 以 重 
税 ， 使 各 州 日 子 共 过。 他们 还 担心 经 过 分 割 以 后 的 权力 、 其 
中 的 某 一 分 支 仍 会 伺机 自我 脱 胀 。 他 们 已 经 看 够 了 英国 的 政 
苔 闹剧 ， 在 那里 ， 尽 管 有 着 类 似 三 权 分 立 的 结构 ， 但 是 ， 权 
力 各 个 分 支 时 时 都 全 膨胀， 行政 一 脱 胀 就 解散 国会 ， 国 会 一 
陪 胀 就 推翻 行政 ， 搞 得 国 无 宁 日 。 打 开 英 国 历史 ，- :大 堆 走 
马 灯 一 样 的 上 台 下 台 ， 还 没 看 头 就 替 了 。 他 们 可 不 想 让 美 图 
也 蹈 其 覆 缴 。 

在 联邦 政府 的 三 个 权利 分 支 里 ， 最 让 他 们 不 放心 的 就 是 
行政 机 构 的 总 统 了 。 因 为， 尽管 经 过 了 权力 的 分 割 ， 要 使 行 
政 分 支 成 为 政府 一 个 有 效 的 执行 机 构 ， 仍 然 必 须 使 它 握 有 诸 
如 军队 、 财 政 等 等 大 权 ， 而 总 统 就 坐 在 这 些 大 权 的 顶端 。 这 
些 权 力 ， 在 他 们 看 来 ， 无 异 于 钱 箱 里 的 现金 ， 坟 么 才能 防止 
总 统 不 被 诱惑， 不 在 条 件 合 适时 也 利用 这 些 权 力 做 一 回 帝王 
梦 呢 7? 

对 这 样 的 祖 忧 你 一 定 不 会 感到 奇怪 ， 也 不 大 会 有 哪 一 个 
中 国人 认为 他 们 是 柜 人 忧 天 ， 因 为 这 样 的 历史 对 我 们 都 不 跑 
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生 。 这 使 我 想到 袁世凯 称 帝 的 故事 。 你 想象 一 下 ， 他 看 着 皇 
帝 的 龙 畏 ， 知 道 自己 只 要 问 前 走 那么 几 步 ， 一 转身 ， 坐 下 ， 
从 此 ， 所 有 的 人 就 都 得 给 自己 印 尖 了。 对 于 他 ， 这 是 多 么 接 
不 住 的 诱惑 。 而 籽 身 边 那些 文官 们 ， 只 需 轻 轻 推 他 一 把 ， 从 
此 ， 也 就 从 一 -个 普通 官员 变 成 一 人 之 下 万 人 之 上 的 大 臣 了 。 
他 们 又 怎么 会 不 伸 出 手 去 推 。 那 帮 小 妆 们 ， 只 要 上 前 一 拷 ， 
一 回头 ， 她 们 也 就 都 成 了 王妃 娘娘 了， 她 们 怎么 会 不 去 扰 。 
这 是 多 么 迷人 的 宴 术 。 

大 家 此 后 对 于 裤 世 M 遍 “短命 皇帝 ”的 嘲讽 ， 我 常常 怀疑 
只 是 一 种 自我 安慰 。 我 可 从 来 不 敢 低 估 和 皇帝 的 生命 力 ， 更 不 
敢 低估 中 国人 对 于 皇上 的 接受 能 力 ， 而 且 ， 总 会 有 -- 帮 人 下 
琢 不 仅 地 告诉 老百姓 ， 这 可 是 一 个 难得 的 好 皇上 。 

我 们 还 是 回 到 美国 的 制 宪 会 议 肥 。 美 国 的 建国 之 父 们 知 
道 ， 他 们 的 生命 是 短暂 的 ， 而 美国 这 个 新 生 浇 却 会 生长 并 且 
长 入 地 存在 下 去 。 于 孙 后 代 的 美国 人 将 要 经 历 无数 个 总 统 。 
在 他 们 的 能 力 范围 之 内 ， 他 们 不 能 不 为 他 们 的 后 代 ， 以 及 在 
未 来 怀 着 同样 理想 将 要 音 入 这 个 国家 的 人 们 做 点 什么 。 否 
则 ， 这 些 人 的 个 人 理想 无 疑 返 早 会 被 再 送 。 

我 们 都 很 熟悉 聪明 弧 顶 的 本 杰 明 富兰克林。 我们 小 时 
候 都 是 从 《科学 家 的 故事 》 之 类 的 书 里 读 到 他 的 。 避 雷 针 就 
是 他 的 发 明 。 但 是 ， 实 际 上 他 还 是 一 个 著名 的 政治 家 。 他 曾 
经 参与 “独立 实 言 ”的 讨论 ， 成 功 地 在 独立 战争 中 到 法 国 为 
美国 幕 款 。 他 这 时 也 是 制 完 会 议 的 代表 之 一 。 他 当时 说 过 一 
句 蝴 有 代表 性 的 话 。 他 说 ， 我 们 知道 我 们 自己 选 出 的 第 一 个 
总 统 是 个 好 人 ， 可 天 晓得 以 后 将 会 出 来 些 什 么 货色 。 
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他 们 不 县 意 奇 希望 子 对 未 来 的 总 统 们 个 人 品质 的 信和 赖 。 
夺 他 们 眼 里 ， 权 力 无 疑 就 是 强 腐蚀 弟 的 代名词 。 权 力 导 致 腐 
败 ， 绝 对 权力 导致 绝对 的 腐 政 ， 对 于 他 们 这 个 道理 是 如 此 简 
物 。 他 们 仍然 坚信 ， 人 是 靠不住 的 。 即 使 选 上 来 的 确信 是 个 
好 人 ， 邵 果 没 有 监督 机 制 ， 依 然 不 能 保证 在 权力 的 腐蚀 之 下 
不 发 生变 化 。 

在 这 里 ， 你 可 以 发 现 ， 美 国 开 国 者 们 对 于 腐败 的 忧虑 ， 
从 根本 概念 上 来 讲 ， 和 我 们 从 小 所 禹 悉 的 要 “ 拒 座 负 ” 的 协 
虑 ， 是 不 在 一 个 着 跟 点 上 的 。 他 们 的 出 发 点 ， 不 在 于 定位 
群 “革命 者 ”有 可 能 爱 到 来 自 外 部 社会 ， 诸 如 “香花 毒 草 ” 
或 “ 太 染 饶 ” 之 类 的 “腐蚀 污染 ”， 而 是 着 眼 于 来 自 权力 机 
网 本 身 可 能 发 生 的 内 部 变化 。 

对 于 合 们 来 说 ， 如 果 没 有 强 有 力 的 制度 保障 ， 在 威权 的 
催化 作用 之 下 ， 元 法 不 保证 “总 统 ”不 逐渐 演化 为 事实 上 的 
“皇帝 ”。 困 此 ， 即 使 是 被 他 们 会 认为 是 “好 人 ”而 推选 出 
来 的 第 一 个 美国 总 统 华 盛 顿 ， 也 从 一 开始 就 被 置 于 他 们 所 设 
计 的 整套 机 制 的 监督 之 下 ， 没 有 过 上 一 天 随意 用 权 的 日 子 。 

基于 上 述 考 虑 ， 他 们 又 著 手 改进 他 们 的 “收银 机 ”。 除 
了 分 权 以 外 ， 他 们 又 在 整个 权力 结构 中 设计 了 一 套 内 在 的 、 
与 整个 权力 结构 同时 存在 、 同 时 工作 的 “安全 刹车 装置 ”， 
以 防止 联邦 政府 演变 成 联邦 暴君 。 

这 套 “ 安 全 刹车 装置 ”就 是 美国 权力 结构 中 的 所 谓 “ 制 
约 与 平衡 ”， 或 称 之 为 “制衡 ”。 也 是 在 经 过 了 一 系列 的 争 
执 和 妥协 以 后 ， 在 宪法 中 故意 作出 一 些 规定 ， 使 得 政府 任何 
一 个 分 支 的 法 定 权力 都 要 受到 另外 两 个 分 支 的 制约 ， 三 大 分 
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支 互相 制约 ， 任 何 一 个 分 支 都 个 可 能 在 权力 的 比重 上 大 二 另 
外 两 个 分 支 ， 从 而 不 可 能 掌握 绝对 的 权力 。 

我 上 次 信里 曾经 讲 过 的 克林顿 选 可 法 部 长 遭 还 的 困境 ， 
实际 上 就 是 总 统 和 国会 互相 分 权 与 制衡 的 结果 。 行 政和 立法 
两 大 分 支 的 工作 密切 相连 ， 他 们 之 间 每 分 钟 都 在 演出 合作 和 
反对 的 戏剧 。 宪 法 给 他 们 规定 了 各 自 的 地 盘 ， 他 们 谁 也 次 不 
开 谁 ， 同 时 义 谁 也 不 能 越界 。 

相 比 之 下 ， 最 高 法 院 的 大 法 官 们 看 上 去 要 清高 得 多 了 ， 
他 们 不 大 抛 关 露面， 也 并 不 在 电视 上 大 出 风头 。 但 是 偏偏 就 
有 这 样 的 时 候 ， 参 众 两 院 好 不 容易 通过 了 法 案 ， 好 不 容易 让 
总 统 也 签 了 字 ， 眼 看 着 可 以 实施 了 ， 却 突然 冒 出 最 总 法 院 宣 
布 ， 此 法 案 违宪 ， 就 这 样 作 废 了 。 

美国 最 高 法 院 的 这 一 独特 的 对 于 立法 的 “ 生 杀 大 权 ” 叫 
做 “可 法 复审 ”， 它 没有 在 宪法 中 明确 规定 ， 却 是 分 权 与 制 
衡 的 一 个 极其 重要 的 一 部 分 。 可 以 说 这 是 后 来 的 美国 人 在 客 
法 的 实行 过 程 中 ， 和 根据 宪法 的 精神 ， 对 “收银 机 ”设计 的 完 
善 。 也 就 是 地 道 美 国产 的 “收银 机 ”上 附带 的 又 一 个 制 动 
间 。 

就 在 这 个 装 了 大 量 制 动 闸 的 “收银 机 ”设计 即将 贺 满 完 
工 的 时 候 ， 就 像 我 在 去 年 的 信 中 所 谈 到 的 ， 他 们 仍然 对 人 民 
的 个 人 理想 能 否 得 到 保证 不 能 最 后 放心 。 尽 管 在 当 店 ， 联 邦 
政府 的 规模 还 小 得 可 怜 ， 但 是 ， 他 们 深 知 它 潜在 的 巨大 能 
量 。 再 三 讨论 之 后 ,终于 在 原 定 只 讨论 政府 结构 的 宪法 中 ， 
补充 确定 了 人 民 自 由 权利 的 十 条 宪法 收 正 案 。 它 所 起 的 作用 
我 已 经 在 去 年 给 你 的 信 中 详细 介绍 过 了 。 在 这 里 ， 我 想 补充 
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的 是 ， 这 十 条 修正 案 从 止 面 看 ， 它 是 以 法 律 的 形式 保障 公民 
权利 ， 而 从 另 一 个 角度 去 看 ， 它 是 看 政府 权力 结构 之 外 ， 人 在 
限制 政府 权力 的 同时 ， 丸 以 民 闻 制约 的 方式 ， 再 加 了 一 赛 监 
督 机 制 。 

对 于 美国 人 来 讲 ， 什 么 旦 宪法 呢 ? 宪法 只 是 个 契约 
就 是 大 家 在 没有 政府 这 样 一 套 机 构 管 理 就 可 能 陷于 混 配 的 情 
咒 下 ， 大 家 作出 一 个 约定 组 成 政府 。 在 这 个 约定 中 ， 人 民 以 
损 约 的 方式 把 权力 交 给 大 家 选 出 来 能 这 些 管理 人 人 员 ,， 美国 尘 
法 的 前 后 两 个 部 分 的 性 质 是 不 同 的 ,前 者 虽然 有 对 于 权力 的 
约束 限定， 但 是 ， 它 的 性 质 是 美国 大 民 向 政府 “授权 ”， 而 
作为 “权利 法 案 ” 的 十 条 宪法 修正 案 ， 它 的 性 质 完 全 是 人 民 
对 美国 政府 “ 限 权 ”。 

在 美国 的 经 济 、 政 党、 文化 、 社 会 生活 中 ， 分 权 和 制衡 
远 远 不 止 所 谓 的 三 权 分 立 。 客 法 中 规定 的 权限 划分 和 规则 也 
仅仅 是 美国 这 个 大 社会 分 权 与 制衡 的 一 个 缩影 ， 一 个 象征 。 
二 百年 来 ， 分 权 和 制衡 的 原理 已 经 渗透 吧 了 社会 的 各 个 方 
而 ， 只 不 这 没有 像 在 宪法 中 那样 明确 规定 轩 了 。 同 时 ， 完 法 
所 依托 的 原理 ， 也 已 经 成 为 美国 人 思维 方式 的 基础 。 理 解 这 
种 “宪法 文化 ”也 是 理解 美国 的 一 个 基本 出 发 点 。 困 为， 对 
于 这 样 一 个 站 约 自 上 而 下 的 共识 ， 是 五 花 八 门 的 美国 人 最 大 
的 一 个 共同 点 。 这 无 疑 也 是 美国 这 个 地 域 辽 闪 ， 人 口 众多 ， 
来 源 复 杂 ， 文 化 多 样 ， 最 有 理 让 不 稳定 的 国家 ， 却 始终 十 分 
稳定 的 原因 。 

“收银 机 ”终于 设计 完成 了 。 美 国 的 建国 之 父 们 ， 在 三 
个 多 月 的 会 议 之 后 ， 终 于 记 开 了 这 幢 凡 中 性 的 小 房子 。 在 次 
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开 的 时 想 ， 他 们 依然 神情 秦 重 。 他 们 谁 也 没有 真正 意识 到 他 
们 为 历史 做 了 什么 ， 也 顾 不 土 去 多 想 这 一 类 的 问题 。 

在 几 个 月 的 会 说 期 间 ， 他 们 不 知道 为 了 整个 设计 的 条 文 
细节 ， 发 生 了 多 少 争执 ， 也 不 知道 为 了 争取 州 一 级 的 权力 和 
本 州 民 意 的 表达 ， 费 了 多少 口 天 。 最 后 ， 为 了 权利 法 案 能 早 
日 进入 罕 法 ， 叉 争 得 面 红 生 赤 。 此 时 ， 他 们 却 只 顾 和 匆匆 地 赶 
加 各 上 自 所 属 的 州 夫 。 因 为 ， 只 有 在 各 州 表 决 通过 之 后 ， 也 就 
是 在 各 州 的 人 民 都 认同 这 份 爵 约 的 时 候 ， 这 部 宪法 才能 正式 
或 立 。 他 们 必须 赶 回去 ， 向 家 乡 的 人民 解释 他 们 的 设计 ， 取 
得 他 们 的 理解 和 支持 。 这 个 工作 就 整整 耗费 了 他 们 后 来 的 二 
年 时 间 。 直 至 1789 年 ， 这 部 宪法 才 正 式 被 宣布 为 美国 的 基 
本 大 法 。 

我 看 着 他 们 匆匆 离 去 的 背影 ， 总 是 觉得 这 上 几 有 些 什么 东 
西 有 悖 常理 。 

首先 ， 一 般 的 国家 虽说 是 一 班 人 打下 的 天 下 ， 但 是 ， 总 
有 一 个 领袖 气 狗 的 人 冒 在 上 面 。 所 以 在 最 终 ， 总 是 能 够 确定 
一 个 人 称 之 为 国父 。 但 是 在 美国 ， 居 然 出 来 几 十 个 国父 ! 华 
盛 顿 是 在 独立 战争 中 自然 “ 冒 出 来 ” 的。 但是， 战争 一 结 
束 ， 还 没 等 人 们 从 战争 的 惊 林 中 缓 过 神 来 ， 考 虑 什么 国父 不 
国父 的 问题 ， 他 早已 经 交 出 军权 回 家 去 了 。 于 是 ， 后 来 的 莱 
国人 习惯 把 制定 宪法 的 这 55 位 人 民 代 表 尊 为 国父 。 这 总 使 
我 感觉 有 些 不 太 寻 常 。 

其 次 ， 不 论 从 会 说 的 情况 ， 还 是 这 55 各 制 宪 者 此 后 的 
表现 ， 都 看 不 出 他 们 对 于 自己 在 独立 战争 或 是 建立 政府 的 过 
程 中 的 功绩 ， 有 什么 起 码 的 正常 认识 。 尽 管 包 括 华 盛 顿 在 
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肉 ， 他 们 中 有 好 几 个 人 先后 当选 总 统 ， 但 是 都 是 后 来 像 所 有 
其 他 候选 人 - - 样 ， 竞 选 后 通过 正常 程序 被 老百姓 选 上 去 的 
整个 制 完 会 议 ， 政 府 的 章程 就 是 他 们 给 定 的 ， 居 然 休 们 设 有 
一 个 人 想到 ， 这 是 给 自己 占 一 个 “位 对 ”的 太 好 时 机 ~。 他们 
为 自己 州 的 利益 去 争 了 ， 他 们 为 每 一 个 美国 人 的 个 人 理想 去 
争 了 ， 然 后 ， 制 宪 会 议 就 这 样 结束 了 。 没 有 论 资 排 墓 ， 没 有 
为 今后 的 政府 席位 作 出 任何 安排 没 钼 ， 贡 至 就 连 一 点 暗示 都 
没有 。 他们 竟然 就 这 样 草草 上 路， 匆匆 离 去 ! 

也 旗 ， 正 是 他 们 的 离 去 ， 给 这 个 “收银 机 ”的 正常 启 
动 ， 按 下 了 第 … 个 启动 按钮 。 

但 是 ， 这 个 “收银 机 ”是 和 否 就 能 正常 运转 下 去 呢 ? 

等 我 在 下 一 封 信 中 再 回答 这 个 问题 吧 。 

祝 好 ! 
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淹 寺 开 弹 进 字 | 


卢 兄 : 你 好 ! 

很 高 兴 这 么 快 取 收 到 你 的 来 信 。 
你 信 中 提 到 一 个 很 现实 的 问题 ， 就 是 
美国 的 制 宪 会 议 在 两 百 多 年 前 设计 了 
这 么 个 “ 土 收 银 机 ”， 它 怎么 可 能 适 
访 两 百年 来 的 巨大 变化 。 男 人 外， 你 很 
想 知道 这 几乎 是 闭门造车 篇 出 来 的 机 
制 ， 是 否 能 够 真 的 迎接 现实 的 挑战 。 

确实 ， 我 在 读 美国 宪法 的 时 候 ， 
也 常常 从 字里行间 读 出 两 冲 年 前 美国 
的 荒野 ， 美 国 的 泥 沫 小道， 以 及 在 这 
样 的 历史 条 忻 下 ， 羡 人 国 建 国 者 们 对 未 
来 发 展 预 测 的 局 限 和 他 们 的 种 种 无 
奈 。 





事实 上 ， 他 们 只 是 定 下 了 一 个 最 
其 本， 但 却 晨 非 常 聪明 的 设想 和 构 
造 ， 而 后 来 的 美国 人 在 他 们 建立 的 基 
础 上 上 ， 允 进行 了 不 断 的 改进 和 完善 。 
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例如 ， 我 在 上 封 信 提 到 的 ， 最 高 法 院 的 “司法 复审 ”。 
又 例如 ， 美 国 的 宪法 规定 ， 总 统 副 总 统 都 基 任 期 四 年 。 
因此 每 四 年 选 -次 。 但 是 ， 对 干 总 统 连 任 ， 或 是 多 次 当选 ， 
帘 法 最 初 并 没有 限制 。 可 能 考虑 既然 是 每 四 年 选 -- 次 ， 连 仁 
也 是 再 选举 选 出 来 的 ， 只 要 选举 会 正 ， 连 任 也 不 会 有 大 的 问 
题 。 干 得 好 就 再 干 下 去 喘 。 所 以 ， 美 国 历 史上 有 过 当选 三 次 
的 总 统 ， 如 罗斯 福 总 统 。 

罗斯 福 是 美国 历史 上 当 得 比较 成 功 的 总 统 之 一 。 他 利 美 
国人 民 - “起 度 过 了 非常 艰难 的 30 年 代 大 经 济 萧 条 。 人 每 天 
在 次 音 机 里 专 持 的 “ 炉 边 谈话 ”， 也 给 困难 中 的 百姓 带 来 极 
大 的 精神 支持 。 在 二 次 进 界 大 战 期 间 ， 他 被 美国 人 民 推 选 出 
来 ， 带 领 大 家 走 过 战 争 岁月 。 他 是 在 大 战 即将 结束 之 前 ， 在 
总 统 任期 中 去 世 的 。 

但 是 ， 随 着 时 代 的 发 展 和 美国 本 身 的 发 展 ， 美 国政 府 的 
行政 机 构 迅 速 膨胀 ， 总 统 所 掌握 的 财力 人 力 物 力 蕉 至 军力 也 
水 涨 船 高 ， 无 形 大 增 。 美 国人 又 一 次 感到 不 安全 。 尽 管 有 罗 
斯 福 总 统 这 样 良 性 的 例子 ， 他 们 还 是 觉得 应 该 在 总 统 的 连任 
上 也 加 以 限制 。 因 此 在 1%1 年 的 宪法 第 二 十 二 条 修正 案 
中 ， 规 定 了 一 个 人 在 总 统 的 职位 上 只 能 任职 两 次 《 即 连 任 一 
次 ) 。 这 也 是 美国 人 对 于 “收银 机 ”机 制 的 又 一 次 改进 。 这 
一 修正 案 事实 上 更 强调 了 对 于 “人 是 不 可 靠 的 ”这 一 基本 出 
发 点 的 坚持 。 

美国 人 认为 让 一 个 凡人 连续 过 年 处 于 这 样 的 权力 中 心 ， 
无 论 如 何 都 是 危险 的 。 即 使 这 位 总 统 看 上 去 干 得 很 出 色 ， 也 
得 请 他 下 来 。 即 使 换 工 去 的 新 总 统 相 对 更 没有 经 验 ， 能 力也 

















的 





不 如 前 任 ， 那 也 要 换 上 去 。 因 为 ， 对 于 美国 人 来 说 ， 安 全 第 
- 。 只 要 能 够 让 防止 出 现 专制 和 暴君 的 整 个 “收银 机 ”机 制 
能 够 正常 运作 ， 其 他 都 是 次 要 的 . 

这 条 宪法 修正 案 , 实际 上 对 “四 年 ~- 度 选择 一 -次 总 统 ” 这 
个 选民 抉择 机 制 ,也 作 了 收 正 。 也 就 是 说 , 当 多 数 民众 连续 选 
一 个 人 ,并 使 他 当 了 八 年 总 统 之 后 ,他 们 对 一 个 固定 对 象 的 续 
选 权 就 被 中 止 了 。 他 们 被 迫 中 止 ~ 股 持续 的 热情 ， 被 迫 冷 静 
一 下 ,再 重 作 选 择 , 以 防止 被 哪个 高 明 的 政客 给 灌 了 迷 魂 汤 。 
而 这 种 灌 迷 魂 汤 的 现象 在 各 国 历史 上 都 是 并 不 罕见 的 。 

这 条 修正 案 发 生 在 二 次 世界 大 战 后 的 1951 年 。 美 国人 
刚刚 领教 了 德国 迷 瑰 汤 的 作用 。 在 参观 华盛顿 的 溶 动 博物 迟 
时 ， 最 使 我 震惊 的 还 不 是 惨 绝 人 赛 的 集中 营 ， 最 使 我 震惊 而 
沉思 良久 的 是 当年 德国 人 民 、 和 需 特 勒 的 追随 者 休 ， 排 山 倒 海 
般 的 哨 喊 声 。 博 物 馆 的 设计 者 让 这 种 激昂 狂热 的 呐喊 声 时 不 
时 地 伴随 着 参观 着 ， 犹 如 身 临 其 境 。“ 人 是 不 可 靠 的 ”有 了 
新 的 含义 。 不仅 处 于 权力 赂 峰 上 的 当权 者 有 可 能 是 不 可 党 
的 ， 监 督 群体 的 “大 ”， 辣 样 也 可 能 是 不 可 和 草 的 。 因 比 . 不 
床 改 进 整个 监督 机 制 ， 使 得 -- 切 不 可 蕉 因 素 处 于 制约 与 平衡 
的 系统 之 中 ， 一 种 权力 的 晋 性 扩展 和 群体 的 疯狂 行为 ， 才 可 
能 被 抑制 ， 在 整个 社会 处 于 最 弱势 的 个 人 的 自由 ， 才 可 能 不 
被 吞没 。 

历史 的 发 展 确实 是 惊人 的 。 我 们 只 需 举 个 简单 的 讽 子 。 
当 制 宪 者 们 在 宪法 中 确定 苹 国 总 统 为 军队 总 司令 (但 语 战 权 
在 国会 手 里 ) 时 纺 ， 不 仅仅 因为 他 们 推举 的 第 一 任 总 统 华 盛 
杭 原 来 就 曾经 晨 独 立 战争 的 总 司令 ， 并 且 一 致 公认 他 既 无 政 
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治 时 心 ， 也 无 军事 野心 。 更 在 于 当时 的 美国 事实 上 还 没有 什 
么 军队 ， 因 此 ， 这 个 权力 看 上 去 尽管 可 怕 ， 但 是 还 不 能 说 是 
绝对 无 法 控制 的 。 但 是 ， 他 们 想像 力 再 丰富 ， 也 一 定 没 有 想 
到 ， 今 天 美国 总 统 ， 作 为 一 个 宪法 所 规定 能 军队 总 司令 ， 于 
中 能 够 握 有 怎样 的 军事 力量 。 

短 短 二 百年 以 后 ， 美 国 总 统 手 中 可 以 控制 的 军队 已 经 超 
过 350 万 ， 手 里 掌握 的 军费 已 经 超过 750 亿美 元 。 当 初 的 美 
国 建 国之 父 们 ， 更 不 会 料 到 核武 器 的 诞生 。 他 们 绝 不 会 想 
到 ， 今 天 的 美国 总 统 会 掌握 一 个 叫做 氧 弹 的 玩意 儿 ， 而 一 个 
氢弹 的 破坏 力 ， 就 能 超过 在 他 们 以 前 几 千年 来 所 有 战争 破坏 
力 的 总 和 。 

” 因此， 美国 总 统 昌 然 已 经 被 宪法 限制 在 “行政 主管 ”的 
定位 上 ， 但 是 ， 随 着 政权 的 行政 分 支 本 身 的 膨胀 ， 即 使 是 
“行政 主管 ”， 他 也 是 一 个 超级 的 。 

我 也 和 你 一 样 感 到 怀疑 ， 如 时 在 当初 的 制 完 会 议 上 ， 能 
预测 到 二 百年 后 的 世界 ， 他 们 还 会 放心 地 交 出 这 部 宕 法 ， 交 
出 他 们 的 设计 图 吗 ? 但 是 ， 我 们 确实 看 到 一 个 难以 置信 的 事 
实 ， 二 百 多 年 过 去 了 ， 世 界 和 美国 都 已 经 发 生 了 翻天 材 地 的 
变化 。 许 多 国家 完 法 改 之 又 改 ， 甚 至 几经 推倒 重 来 ， 却 还 是 
无 法 避免 政局 动荡 。 

与 此 同时 ， 美 国 却 在 这 部 一 字 不 改 的 宪法 之 下 ， 稳 定 地 
按照 两 百年 前 的 设计 ， 正 常 地 进行 政权 交 蔡 ， 三 个 权力 分 支 
始终 维持 平衡 。 有 了 挟 弹 的 总 统 也 没有 因此 而 作法 作怪 ， 一 
到 四 年 ， 若 是 选 不 上 ， 就 会 乖 琅 下 台 ， 把 一 切 大 权 连 同 氢弹 
一 起 交 给 竟 选 对 手 ， 然 后 搬出 白宫 ， 从 哪里 来 ， 回 哪里 去 。 
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这 和 美国 深入 人 心 的 “宪法 文化 ”， 有 着 窗 不 可 分 的 联系 。 
宪法 在 美国 不 是 一 张 纸 ， 一 个 文件 。 在 美国 人 心中 ， 这 是 他 
们 得 以 在 这 块 土地 上 自由 生存 的 保障 。 因 此 ， 任 何 一 个 与 完 
法 相 违 的 动作 ， 都 显得 触 日 停 心 。 这 使 得 在 意 选 票 的 政府 官 
员 很 少 作 这 样 的 尝试 。 

话说 回来 ， 第 一 任 “ 开 国 元 勋 ”对 十 宪法 和 权力 的 态度 
还 是 非常 重要 的 。 因 为 在 他 的 头 上 带 着 一 个 特殊 的 桂冠 ， 入 
们 往往 习惯 于 对 他 “ 另 浪 相 看 ”。 那 么 美国 的 筑 一 年 总 统 华 
盛 顿 ， 是 如 何在 美国 的 权力 和 平 交接 史上 ， 走 出 他 历史 性 的 
第 一 步 的 呢 ? 我 们 曾经 提 到 过 他 在 独立 战争 之 后 的 “解围 由 
田 ”， 那 么 在 他 正式 执掌 了 总 统 权力 之 后 ， 他 又 是 如 何 对 竺 
这 份 权力 的 呢 ? 

如 果 华 盛 顿 沉 滑 于 权力 之 中 ， 籽 有 着 最 优越 的 双重 天 然 
屏障 。 首 先是 他 “开国 元 助 ”的 功绩 ， 其 次 是 当时 的 宪法 对 
总 统 任期 没有 设 限 。 但 是 ， 华 盛 顿 在 当选 并 出 任 了 第 一 、 第 
二 两 任 总 统 之 后 ， 坚 决 地 谢绝 了 再 一 次 作为 总 统 候选 提名 
人 。 他 叉 一 次 回 到 了 他 静 静 的 庄园 之 中 ， 只 带 回去 了 他 在 总 
统 任期 内 的 那个 华 酚 。 这 把 坐 椅 如 今 还 在 华盛顿 简朴 的 故居 
里 ， 两 百 多 年 过 去 ， 已 经 十 分 陈旧 了 。 

对 于 华盛顿 的 这 一 举动 ， 美 国人 并 没有 对 他 作 什 么 很 特 
别 的 装 誉 ， 在 这 块 土地 上 ， 人 们 把 这 样 个 举动 看 得 很 平 
常 。 但 是 ， 我 却 不 能 不 联想 到 世界 上 许多 国家 的 开国 元 勋 ， 
他 们 对 权力 依依 不 会 ， 使 人 叹为观止 。 

这 当然 并 不 是 说 ， 在 二 百 多 年 来 ， 这 部 美国 宪法 没有 遇 
到 过 具体 的 挑战 ， 或 是 四 十 几 届 总 统 怡 恰 都 是 恪守 本 分 。 在 
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美国 历史 上 ， 向 宪法 作出 最 大 挑战 的 总 统 大 概 就 是 尼克 松 
了 。 对 于 尼克 松 总 统 ， 我 们 都 非常 熟悉 ， 他 在 中 国 几 乎 是 大 
家 最 熟悉 的 美国 总 统 之 了。 由 于 70 年 代 历 史 性 的 中 美 建 
交 ， 他 对 于 中 国有 着 非常 特殊 的 意义 。 

此 后 不 入， 大 洋 彼 睾 传 来 消息 ， 大 家 都 知道 他 因为 “水 
门 事 件 ” 下 了 人 台 。 当 时 ， 我 和 许多 中 国人 一 样 ， 对 劳 蔡 功 高 
的 尼克 松 总 统 ， 为 了 这 么 一 件 区 区 小 事 就 丢 了 总 统 生 座 ， 感 
到 齿 不 以 为 然 。 其 至， 还 有 不 少 中 国人 在 心里 暗 导 ， 这 党 伙 
该 不 是 在 权力 暗 斗 中 喝 了 对 手下 的 药 吧 ?当时 在 中 国 ， 几 平 
很 少 有 人 想到 ， 他 的 下 台 和 美国 宪法 有 什么 关系 。 

到 这 里 以 后 ， 我 们 发 现 有 关 尼 克 松 事件 在 美国 引起 的 震 
动 ， 远 比 我 们 想象 的 要 大 。 它 的 意义 也 远 远 超出 了 一 个 “水 
门 ”。 如 果 我 想 向 你 介绍 美国 宪法 如 何 遇 到 一 个 权力 分 支 的 
挑战 的 话 ， 尼 克 松 的 故事 大 概 是 最 合适 的 了 。 

去 年 ， 美 国 邮 电 部 门 按照 惯例 发 行 了 尼克 松 总 统 的 纪念 
邮票 。 大 概 息 是 为 了 防止 全 人 党 拜 之 类 帅 赛 的 把 戏 吧 ， 美 国 
有 这 样 的 规定 ， 对 于 任何 一 个 曾经 任职 总 统 的 和信， 只 有 在 他 
去 蕊 一 年 之 后 ， 才 能 够 发 行 纪念 他 的 邮票 。 所 以 ， 当 我 看 到 
这 张 印 有 尼克 松 头像 的 邮票 时 ， 不 由 感叹 ， 时 间 过 得 真 快 。 
到 今 太 ， 尼 克 松 离世 部 已 经 两 年 了 。 确 衬 ， 一 场 轩然大波 已 
经 过 去 ， 这 里 的 人 们 已 经 可 以 平静 地 坐 在 火炉 旁 ， 翻 阅 一 本 
本 有 关 “ 水 门 案件 ”的 史料 了 。 

在 美国 的 政治 制度 下 ， 如 果 你 想 当 一 个 政治 家 ， 那 么 ， 
你 一 生 中 消 医 精力 最 多 的 是 什么 事情 呢 ? 是 竞选 。 别 说 要 想 
当 总 统 了 ， 就 是 想 当 一 个 小 镇 的 地 六 治安 警官 ， 都 必须 “次 
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次 地 经 历 竟 选 和 选举 。 

每 到 选举 年 ， 如 果 你 漫步 美国 的 城镇 居民 区 ， 或 是 乡村 
角落 ， 你 会 发 现 家 家 户 户 沿 路 的 草地 上， 都 低 矮 地 “生长 
着 一 块 扎 色彩 鲜艳 的 牌子 。 上 面 漂亮 地 印 着 “ 某 某 ， 治 安 警 
官 ”，“ 某 某 ， 参 议员 ”， 等 等 。 有 时 上 面 还 附 有 - 张 照 
片 。 这 和 是 他 们 自发 地 在 为 他 们 所 支持 的 各 种 候选 人 在 作 宣 
传 。 如果 你 留意 找 找 ， 会 发 现 总 统 候 选 人 的 牌子 也 混在 其 
中 ， 你 会 找到 - 块 看 上 去 差不多 的 牌子 ， 只 是 上 面 印 的 是 
“克林顿 ，1996” 。 

相 邻 的 两 家 大 家 ， 他 们 播 的 牌子 完全 可 能 是 不 同 的 ， 这 
表明 了 他 们 所 支持 的 候选 人 是 不 同 的 ， 也 说 明了 他 们 的 政治 
态度 也 有 可 能 基 不 同 的 。 但 是 ， 他 们 完全 可 以 是 好 朋友 。 他 
们 谁 也 不 会 在 意 。 我 的 好 朋友 杰 米 和 达 尼 拉 ， 他 们 夫妇 二 人 
从 来 就 是 一 个 选民 主 党 一 个 选 共和 党 的 。 两 百 来 年 ， 美 国人 
早 就 习惯 这 祥 的 一 种 和 平 的 政治 表达 方式 了 。 同 时 ， 他 们 也 
时 已 习惯 ， 不 同 的 文化 背景 的 和 平和 相处 ， 也 必须 包含 着 不 同 
的 政治 态度 的 和 平 相处 。 

面 对 阳 光 下 的 这 样 一 片 无 声 的 色彩 斑 潮 的 草地 ， 性 何 - 
个 美国 政治 家 都 不 会 、 也 不 敢 忽 略 这 牌子 后 面 的 一 个 个 平 
民 。 也 许 他 是 - -个 黑人 ， 人 也许 他 是 一 个 同性 恋 ， 也 许 她 是 昨 
天 刚刚 宣 提 人 籍 的 只 会 说 西班牙 语 的 新 移民 ， 也 许 他 是 在 这 
里 生活 了 五 代 的 虔诚 的 白人 基督 徒 ， 美 国 的 政治 家 的 竞选 ， 
确实 比 在 世界 上 任何 其 他 地 方 的 竟 选 更 为 困难 ， 因 为 牌子 后 
面 是 一 群 可 以 任意 表达 自己 见解 的 、 有 着 世界 各 国文 化 背景 
而 生还 主意 特大 的 分 散 的 百姓 。 
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总 绩 是 千 不 仁 鸭 





因此 ， 竞 选 也 就 特别 重要 ， 哪 怕 你 有 天 大 的 抱负 ， 有 所 
转 蓝 惠 的 能 力 ， 你 所 做 的 第 - 件 事 ， 还 必须 是 说 服 这些 将 
姓 ， 使 他 们 的 草地 上 自然 地 “长 ”出 代表 着 你 的 一块 牌子 
来 。 所 以 美国 的 政治 家 也 就 必然 一 个 个 都 是 演说 家 。“ 公 共 
演讲 ” 课 也 就 成 了 美国 的 中 学 和 大 学 部 非 党 重要 的 课程 。 

尼克 松 和 所 有 的 美国 政治 家 一 样 。 他 - “ 生 中 有 大 量 的 精 
力也 是 消耗 在 竞选 上 的 。 他 的 政治 生 泽 一 开始 可 以 说 是 相当 
涛 利 的 。 但 在 他 的 竞选 历程 中 ， 也 不 过 惨败 的 经 历 。 我 前 面 
说 过 ， 他 曾经 当 过 艾 森 裳 或 尔 的 副 总 统 ， 上 任 的 时 候 他 只 有 
40 安 。 艾 森 豪 威 尔 在 美国 是 一 个 相当 爱 欢 迎 的 总 统 ， 连 任 
一 次 ,一 直 敌 满 了 八 年 的 法 定 任期 ， 尼 克 松 也 就 因此 “ 店 
光 ” 当 了 八 年 的 副 总 统 。 人 队 这 个 角度 去 看 ， 确 实 是 一 个 十分 
顺 当 的 开端 。 可 是 为 什么 说 他 这 个 副 总 统 是 “ 沾 光 ”的 呢 ? 
这 是 美国 的 政治 制度 类 定 的 。 

副 总 流 在 美国 就 是 一 个 轻松 药 攻 色 ， 没 有 什么 实权 。 根 
据 美国 的 宪法 规定 ， 副 总 统 是 美国 国会 参议 院 的 议长 。 但 是 
这 个 规定 ， 只 是 在 立法 和 行政 两 个 分 支 之 间 ， 加 上 一 点 联系 
的 意思 ， 决 不 表示 行政 可 以 干预 立法 。 因 此 ， 宪 法 也 规定 ， 
副 总 统 平 时 在 参议 院 中 没有 投票 权 。 只 有 当 投 票 持平 ，~- 切 
陷入 僵局 的 时 候 ， 副 总 统 才 可 以 投 上 一 票 ， 以 打破 候 局 。 而 
卫 ， 如 果 他 不 投 这 一 票 ， 票 数 持平 则 法 案 按 是 规定 被 否决 ， 
所 以 他 如 果 存 投 -- 次 反对 票 的 话 ， 授 不 投 都 一 样 。 只 有 他 起 
投 赞成 票 的 时 全， 他 这 一 票 才 显 得 有 点 用 。 曾 有 个 副 总 统 自 
我 嘲笑 说 ， 证 我 投票 的 时 候 ， 我 也 只 有 兴 个 投票 权 。 尽 管 伟 
议员 按 洛 法 规定 是 一 州 两 名， 永远 都 是 双 数 ， 但 是 ， 还 是 很 
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外 多 现 僵持 局 面 ， 因 此 ， 副 总 统 也 就 很 少 有 机 会 对 某 项 立法 
行使 他 的 半 个 -- 票 之 权 ， 

在 美国 ， 大 家 都 知道 ， 副 总 统 的 角色 只 是 象征 性 的 ， 参 
与 的 活动 也 往往 只 是 礼仪 性 的 。 在 竟 过 中 ， 重 头 戏 也 侈 在 总 
统 那 头 ， 而 副 总 统 只 相当 于 -个 “ 托 几 ”的 作用 、 但 是 
任 浇 退 下 来 之 后 ， 美 国庆 总 统 的 待遇 也 是 非常 好 的 。 如 果 在 
政治 上 没有 非常 大 的 抱负 的 话 ， 能 够 圆满 地 做 完 副 总 统 的 任 
期 ， 安 于 一 个 退休 副 总 统 的 良好 生活 ， 写 写 回忆 录 ， 或 是 维 
续 参 与 一 些 活动 。 也 已 经 是 一 种 非常 理想 的 结局 了 ， 

但 是 ,作为 政治 家 ,很 多 副 总 统 都 不 满足 于 这 样 一 种 荣 滞 
性 的 “ 功 成 身 退 "。 他 们 总 是 觉得 , 自己 距离 总 统 这 个 真正 的 
权力 , 已 经 只 有 一 步 之 遥 。 更 何况 , 在 副 总 统 的 任期 里 , 他 并 
不 用 担当 什么 大 的 责任 , 却 有 充分 的 机 会 表现 自己 , 在 全 国 范 
图 内 大 大 增加 自己 的 知名 度 。 如 果 在 他 任期 之 内 ,一 急 都 “ 风 
调 雨 顺 "的 话 , 他 在 副 总 统 的 任职 期 满 时 , 再 顺势 向 前 跨 - - 步 ， 
接手 竞选 总 统 , 总 会 在 各 方面 占 不 少 优势 。 

所 以 许多 副 总 统 在 他 人 科 任 职 期 间 ， 就 像 在 做 “见习 总 
统 ”一 样 ， 瞳 暑 较 着 劲 为 自己 政治 生 省 的 最 后 中 刺 作 谁 备 。 
比如 现在 的 克林顿 的 副 总 统 蕊 尔 ， 就 是 一 个 相当 具有 实力 的 
未 米 的 总 统 候 选 人 。 关 此 ， 野 心 芝 勃 的 尼克 和 办 跟 在 一 个 极 佳 
的 “开路 先锋 ”艾森豪威尔 后 面 做 了 从 年 副手 ， 接 下 来 就 开 
始 向 崔 峰 攀登 ， 谁 也 没有 感到 意外 。 

只 是 ， 他 竞选 没有 成 功 。 他 败 在 葡 名 的 肯 尼 过 手 里 。 我 
们 现在 还 可 以 在 电视 上 大 到 他 科 当 时 的 党 选 辩 论 ， 那 个 及 
候 ， 他 们 可 中 是 年 轻 。 这 是 1960 和 年， 尼克松 只 有 47 岁 ， 肯 















































足 迪 则 更 年 轻 ， 他 那 年 只 有 和 岁 。 应 该 说 ， 当 时 票数 差距 
不 太 ， 他 只 是 一 次 " 险 败 "。 但 是 ,，“ 险 败 ” 也 是 失败 。 

应 该 说 ， 作 为 民主 党 的 肯尼迪 的 这 次 “险胜 ”， 是 有 他 
的 历史 必然 性 的 ， 在 0 年 代 美 国 的 大 变 划 前夜， 肯尼迪 的 
“开明 ”倾向 很 能 顺应 -个 变化 中 的 历史 潮流 。 担 是 ， 当 时 
美国 的 主导 潮流 还 是 保守 前 ， 尤 其 是 在 南方 。 于 是 ， 他 头 干 
分 聪明 地 拉 了 一 个 米 自 南方 的 约 葛 逊 充 作 他 的 副 总 统 “ 托 
疙 ”。 这 样 ， 左 右 两 方 都 能 够 接受 。 比 起 一 向 以 极 右 鞭 名 的 
尼克 松 ， 就 略 高 等， 

肯尼迪 的 当选 ， 实 际 上 给 美国 0 年 代 的 变革 发 出 了 一 
个 预告 的 信息 。 

另外 我 想 借 此 说 明 -下 的 是 ， 在 美国 ， 总 统 和 加 总 统 常 
党 有 类 似 肯 尼 过 和 约 输 撑 这 样 平衡 的 关系 ， 而 表现 出 亲密 关 
系 的 搭档 反而 是 少见 的 。 

这 次 失败 给 了 -- 直 比较 顺利 的 记 克 松 非 常 沉重 的 打击 ， 
他 退 而 求 其 次 ,又 开始 竞选 加 利 福 尼 亚 州 的 州长 一 职 。 在 美国 
实际 上 还 有 一 次 中 期 选举 , 时 间 是 在 两 次 联邦 总 统 选举 中 间 。 
在 中 期 选举 中 ,各州 必须 依照 宪法 , 改选 全 部 众 议 员 和 国会 中 
三 分 之 一 的 参议 员 。 以 保证 权 方 中 心 不 停 地 在 那里 换 人 .这 也 
就 是 我 前 面 提 到 的 ,政治 家 们 老 是 在 奔忙 竞选 的 原因 。 

各 州 选举 州长 的 时 间 不 同 ， 有 的 也 在 大 选 年 ， 有 的 是 在 
中 期 选举 时 。 州 长 的 任期 也 是 四 年 。 加 利 福 尼 亚 的 州长 换 局 
恰 在 中 期 选举 时 ， 在 总 统 选 举 后 只 有 两 年 ， 所 以 尼克 松 退 市 
求 其 人 次， 几乎 是 马不停蹄 就 马上 授 入 了 另 一 场 州 长 的 竞 达 。 
可 是 ，1962 年 ， 他 又 一 次 竞选 失败 ， 没 有 能 当 上 加 州 州 
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长 。 新 闻 界 那些 对 他 竞选 不 利 的 报道 使 他 申 为 肖 老 ， 两 次 失 
败 ， 似 乎 也 已 经 宣告 了 他 政治 生涯 的 结束 。 他 不 无 其 心地 对 
记者 说 ， 这 下 好 了 ， 再 也 没有 一 个 尼克 松 可 以 给 你 们 跑 来 踢 
去 了 。 

我 想 ， 换 了 别人， 也 许 就 从 此 打 退 堂 鼓 ， 享 受 退 休 副 总 
统 的 好 日 子 算 了 。 可 是 ， 尼 克 检 确实 是 一 个 极 有 志 性 的 政治 
家 。 妈 年 代 中 期 ， 他 又 开始 在 政界 活 既 。1968 年 ， 又 一 次 
荐 起 勇气 参与 总 统 竞选 。 这 次 ， 他 居然 以 微弱 冤 数 “ 险 
胜 ”， 和 终于 实现 了 他 的 总 统 梦 。 

尽管 他 胜利 了， 但 是 以 往 的 竞选 经 历 ， 和 使 得 “竞选 ”二 
字 水 远 成 了 他 的 敏感 点 。 尤 其 这 一 次， 他 不 仅 是 险胜 ， 而 
且 ， 他 知道 自己 的 胜利 是 由 一 连 串 的 偶然 事件 造成 的 。 

当时 ， 正 是 越南 战争 和 反 战 的 高 潮 。 第 一 个 偶然 就 是 肯 
尼 迪 的 被 暗杀 。 以 致 造成 了 第 - :个 偶然 ， 就 是 这 位 南方 来 的 
十 分 专注 的 约 埋 运 当 了 五 年 总 统 。 如 果 肯 尼 迪 不 死 ， 他 很 可 
能 提前 使 美国 人 摆脱 越战 ， 使 民主 党 赢得 人 心 。 而 从 保守 的 
南方 来 的 约 寺 过 ， 恰 恰 走 了 一 个 相反 的 方向 ， 他 似乎 不 懂 
“ 退 一 步 天 地 宽 ” 的 道理 ， 总 是 用 情愿 地 希望 “个 更 光彩 
的 结局 ， 以 致 不 断 使 战争 升级 ， 越 陷 越 深 也 使 得 民主 党 大 
失 人 人 心 。 

于 是 ，1968 年 这 一 个 天 选 年 ， 当 民主 党 在 芝 如 哥 开 大 
会 的 时 候 ， 皮 战 抗议 的 游行 队伍 与 警察 在 会 场 之 外 发 生 严 重 
冲突 。 会 场 内 ， 也 由 于 民主 党 内 部 主 战 与 反 战 两 派 的 激烈 争 
质 而 网 于 混乱 ,这 些 事 的 发 生 ， 使 得 民主 党 “ 谈 芝加哥 色 
变 ”,， 近 30 年 不 慑 去 范 加 哥 开 大会。 直到 今年， 民主 党 大 
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总 统 是 千本 住 移 
会 终于 第 一 次 重 返 芝加哥 ， 为 他 们 拾 同 失 匡 了 28 年 的 信 
心 。 这 已 经 是 后 语 了 。 

在 这 种 情况 下 ， 尼 上 克 松 仍然 只 是 “险胜 ”。 峡 此 ， 与 其 
说 他 贺 了 总 统 梦 之 后 是 更 充满 自信 了 ， 还 不 如 说 他 对 自己 的 
“竞选 ”能 力 是 更 没有 信心 了 。 这 下 是 四 年 以 后 的 “水 门 事 
件 ” 的 一 个 最 初 起 固 。 

尼克 松 在 当选 以 后 的 四 年 中 ， 应 该 说 ， 不 论 他 作为 一 个 
美国 政府 处 理 日 常事 务 的 领导 人 ， 述 是 作为 一 个 政治 家 ， 他 
都 是 十 分 出 色 的 。 尤 其 是 他 极其 小 心地 处 理 在 越 或 问题 上 次 
国 的 “转弯 子 ”， 这 是 一 个 处 处 都 是 陷阱 的 艰难 动作 ， 但 
是 ， 他 还 是 做 得 尽 可 能 得 当 。 无 可 再 认 ， 这 是 需要 相当 高 的 
政治 技巧 的 。 

同时 ， 在 外 交 上 ， 他 显得 十 分 老 辣 。 我 们 最 熟悉 的 当然 
就 是 他 打开 了 中 国 的 大 门 。 对 于 美国 人 来 讲 ， 还 有 更 重要 的 
外 交 交 锋 ， 就 是 尼克 松 在 美 苏 冷战 的 僵持 阶段 ， 痪 强 地 “水 
一 步 在 谈判 桌 上 向 前 近 进 ， 使 得 一 系列 限制 军备 升级 ， 降 低 
双方 冲突 危险 的 条 约 得 以 签订 。 这 使 得 - 直 对 于 世界 大 战 非 
常 恶 惧 的 美国 人 民 ， 看 到 了 两 个 对 立 的 世界 阵营 之 间 和 解 与 
和 平 的 一 光 。 

就 在 一 个 多 事 的 年 代 ， 在 非常 紧张 而 忙碌 的 日 子 里 ， 尼 
克 松 度 过 了 他 第 一 个 为 期 四 年 的 总 统 任期 。 回 顾 这 四 年 的 政 
绩 ， 他 是 有 理由 对 自己 的 竞选 连任 持 有 信心 的 。 但 是 ， 他 是 
给 过 去 的 竞选 经 验 弄 怕 了 ， 他 依然 没有 信心 ， 他 总 觉得 竞选 
的 形势 变 纪 黄 测 ， 无 从 把 握 。 

但 是 ， 他 渴望 着 能 够 得 到 这 个 连任 ， 他 已 经 走 过 了 最 漠 
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难 的 前 四 年 ， 许 多 事情 只 做 了 - - 半 。 更 何况 ，- 一 些 政 绩 的 效 
兴 是 要 通过 时 间 才 能 充分 表现 出 来 的 。 再 说 ， 作 为 一 个 摊 心 
靳 牵 的 政治 家 、 他 有 一 个 看 上 去 有 点 虚荣 ， 但 是 确实 是 非常 
辉煌 的 梦想 ， 如 果 他 能 够 连任 ， 他 将 有 机 会 在 1976 年 ， 作 
为 美国 总 统 ， 主 持 美 利 坚 合众国 成 立 酚 百 周 年 的 庆典 。 

这 一 个 大 选 年 是 在 1972 年 ， 但 是 ， 共 一 年 以 前 ， 双 方 
币 竞 选 已 经 紧 饮 密 喜 地 开场 了 。 随 着 竞选 的 逐步 展开 ， 也 随 
着 大 选 日 的 这 近 ， 尼 克 松 日 益 感 到 不 安 ， 他 总 觉得 手下 人 没 
有 充分 了 解 竞 选 对 手 民 主 党 的 动向 ， 他 希望 在 正常 的 竞选 活 
动 之 外 ， 还 能 轧 办 法 更 多 地 掌握 对 方 的 一 些 动态 ， 以 便 他 能 
及 时 准备 对 策 ， 增 加 “保险 系数 ”。 他 的 这 种 愿望 无形 中 就 
成 了 他 周转 的 一 些 人 的 压 为。 于 是 ， 也 就 自 会 有 人 积极 地 去 
筹划 些 什 么 ， 而 这 种 从 “ 雯 意 ” 开 始 就 “不 正 ” 节 动作 ,由 
然 越 注 到 王 面 就 越 离谱 了 。 

于 是 ,一 个 极为 芒 劾 的 夜晚 就 这 样 悄悄 带 近 了 。 

著名 的 “水 门 ", 原来 只 是 几 幢 普通 办 公 大 楼 的 名 字 。 这 
样 的 办 公 楼 在 美国 首都 华盛顿 可 谓 无 数 。 刘 美国 ， 一 般 的 机 
构 短 组 织 都 不 可 能 拥有 自己 的 专用 办 分 大楼， 而 只 能 在 一 个 
普通 的 综合 楼 里 租 几 个 办 公 室 ， 或 者 租 下 一 层 。- -到 下 班 时 
间 ， 外 面 的 大 门 锁 就 调 成 只 出 不 进 的 状态 。 也 就 是 处 星 面 可 
以 打开 , 不 论 吉 班 到 多 晓 , 都 出 得 去 。 可 是 , 想 从 外 面 进来 的 
人 就 打 不 开门 了 。 就 这 样 - -个 天 门 锁 ， 解 决 一 体 大 楼 成 百 上 上 
千 不 同 办 公 室 的 夜晚 安全 问题 。 有 些 状 楼 晚上 有 一 个 值班 的 
警卫 。 其 他 的 很 多 天 楼 , 晚上 既 没 有 值班 的 ,也 没有 防盗 警报 
系统 。 
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我 们 刚 来 时 ， 曾 经 有 - -次 就 在 这 样 - 幅 太 楼 办 书 ， 由 于 
于 得 很 刚 ， 就 成 了 这 整 由 楼 里 最 后 的 出 门 者 。 我 们 望 着 这 由 
灯火 通明 ， 空 无 一 太 ， 只 剩 下 我 们 自己 的 大 楼 ， 十 分 尺 奇 . 
大 楼 里 有 的 是 高 级 计算 机 之 类 的 好 东西 ， 真 奇怪 那些 办 公 室 
的 主人 们 晚上 怎么 还 睡 得 着 觉 。 实 际 上 ，- 一 幢 大 楼 的 安全 ， 
靠 的 当然 不 仅仅 是 一 把 只 出 不 进 的 门 锁 ， 主 要 还 是 依靠 基本 
自 好 的 社会 治安 。 国 为 谁 都 知道 ， 如 果真 的 有 什么 人 起 打 主 
意 的 话 ， 这 么 -把 门 锁 实在 是 太 好 对 舍 了 。 

“水 门 大 楼 ”就 是 这 样 普通 的 综合 办 公 楼 。 美 国民 主 党 
总 部 就 在 它 的 六 楼 租 了 办 公 室 。 我 记得 去 年 在 信 中 已 经 向 你 
提 到 过 ， 美 国 的 政党 组 织 是 非常 松散 的 ，-- 个 人 同意 一 个 政 
党 的 观点 ， 就 可 以 自我 定 布 “我 是 某 某 党 的 ”了 ， 从 没 听 说 
过 要 申请 入 党 和 指 准 入 党 这 -说 。 哇 一 天 他 “ 改 主意 ”了 了 ， 
也 就 “自动 脱党 ”， 同 衬 没 有 任何 手续 。 绝 对 可 称 作 “ 祖 散 
无 常 ”。 哪 怕 像 “共和 党 ”“ 民 主 党 ”这 样 的 大 党 ， 也 是 如 
此 。 他 们 的 总 部 ， 也 就 远 没 有 我 们 所 想象 的 那么 戒备 森严 。 
他 们 也 就 在 普通 的 办 公 大 屡 租 用 一 部 分 。 平 时 ， 也 就 和 一 般 
的 公司 、 律 师 事务 所 差不多 。 

可 是 ， 谁 会 想到 ， 这 幢 普 通 的 水 门 大 楼 经 民主 党 这 -- 
租 ， 就 变 得 永远 “青史 留 儿 ”了 。 

这 幢 大 楼 晚上 有 一 个 警卫 ， 但 是 ， 还 是 有 几 个 被 招 头 来 
的 省 其 散 勇 ， 只 用 了 一 小 块 简单 的 胶带 轻 轻 . - 贴 ， 就 使 得 那 
个 “聪明 的 门 锁 ” 和 失效。 他 们 溜 进 大 楼 ， 然 后 在 民主 党 总 部 
的 两 个 电话 机 上 上 安 了 窃听 器 ， 然 后 顺利 撒 退 。 他 们 指望 此 举 
可 以 带 来 大 重 有 关 民 主 党 竞选 时 期 的 内 部 情况 ， 以 助 于 共和 
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党 尼克 松 的 竞选 ， 如 果 就 此 成 功 拉 倒 ， 也 就 没有 “水 门 事 
件 ” 了 。 

问题 就 在 于 这 征 一 帮 非 专业 的 游 兵 散 勇 ， 他 们 的 活 儿 看 
土 友和 干 得 非常 “ 糙 ”。 在 此 后 的 两 个 包月 里， 两 个 帘 昕 髓 一 
个 失灵 ， 另 一 个 质量 也 有 问题 ， 噪 声 太 大 无 法 录音 ， 勉 强 闪 
听 六 -大 堆 毫 无 价值 的 电话 之 后 ， 他 们 只 好 确认 和 失败。 如果 
他 们 能 够 彻底 认输 ， 也 同样 不 会 再 有 “水 门 事件 ”。 

不 幸 的 是 ， 他 们 有 一 个 非常 急 荔 好 利 、 被 过 度 拔 高 之 后 
完全 忘乎所以 的 现场 指挥 。 此 人 绝对 不 会 轻 言 放弃 。 在 他 的 
指挥 下 ，“ 水 门 事 件 ” 终 于 在 一 大 堆 “ 人 偶然” 之 中 ， 必 然 地 
发 生 了 。 

那天 ， 并 不 是 一 个 月 黑 风 高 、 看 上 去 要 出 事 儿 的 夜晚 ， 
公正 地 说 ， 那 是 一 个 相当 晴朗 美好 的 晚上 。 也 许 ， 促 使 他 们 
再 一 次 行动 的 原因 之 一 ， 正 是 那个 太 好 对 付 的 ,了 T 锁 ， 似 平一 
小 块 腔 带 就 足以 解决 。 可 是 ， 成 也 萧何 、 败 也 匡 何 ， 这 一 
次 ， 恰 怡 是 一 小 块 胶带 把 他 们 给 毁 了 。 

这 一 次 ， 他 们 可 以 说 是 轻车熟路 了 。 还 是 原来 的 老 一 
套 ， 他 们 白天 到 这 儿 渔 一 圈 ， 趁 机 用 腾 带 在 门 的 侧面 贴 住 门 
锁 ， 使 得 他 们 天 黑 以 后 可 以 从 外 面 打 开 。 在 楼 里 办 公 的 人 们 
颂 实 谁 也 没有 注意 ， 他 们 走出 大 楼 ， 总 以 为 身后 的 大 门 会 像 
往 举 一样，“ 聪 明 ” 地 拒 绩 进 入 者 。 他 们 都 一 个 个 放心 地 带 
.上 1， 就 回 家 去 了 

唯 :的 ' 个 例外 ， 是 那天 值 夜班 的 警卫 弗兰克 。 这 是 - 
个 年 轻 的 黑人 人， 也许 是 职业 的 关系 ， 他 比 别 人 更 仔细 一 些 。 
总之， 他 发 现 了 门 锁 被 人 用 胶带 给 贴 年 了 上 了。 他 上 顺手 搓 去 胶 
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， 接 职责 给 他 的 上 本 打 了 - 个 电话 。 他 得 到 的 指示 是 再 检 
-下 其 他 的 门 。 

当时 ， 唱 兰 克 并 不 感到 紧张 。 央 为 在 楼 里 上 班 的 人 那么 
次 第 有 人 加 夜班， 他 们 都 没有 大 | 门 钥匙 ， 他 们 也 都 若 
下 班 时 间 :过 ， 出 去 之 后 就 进 不 来 了 。 所 以 ， 草 苦 郊 
， 也 许 有 人 临时 要 出 去 一 个 ， 怕 进 不 来 才 采 取 了 这 么 个 临 
时 措施 。 所 以 ， 他 并 没有 马上 去 检查 。 他 出 去 买 了 点 吃 的 ， 
打算 吃 完 以 后 再 查 。 

就 在 这 个 时 候 ， 慰 几 个 家 估 又 出 动 了 。 这 时 已 经 是 半 修 
了 ， 他 们 胸有成竹 地 间 已 经 贴 好 的 门 走 去 。 那 是 一 个 从 地 下 
车 岸 进入 楼 梯 间 的 1 门 ， 直 到 他 们 伸手 去 开门 ， 才 出 平 意外 地 
发 现 ， 门 是 锁 王 的 。 这 一 下 ， 他 和 们 感到 紧张 了 。 

门 锁 是 他们 亲手 贴 上 的 ， 现 在 又 锁 上 了 ， 说 明 那 张贴 上 
去 的 胶带 已 经 被 人 发 现 。 大 楼 人 多 手 杂 ， 他 们 吃 不 准 是 下 班 
的 大 发 现 后 据 去 的 ， 还 是 专职 的 警卫 人 员 发 现 了 情况 异常。 
如 果 是 后 佑 ， 他 会 不 会 已 经 报警 ? 他 们 不 敢 轻 举 妄 动 ， 先 请 
示 了 坐 在 对 面 旅馆 里 的 那 全 头 儿 。 

前 面 已 经 说 过 ， 这 位 现场 指挥 完全 是 一 个 急于 邀 功 请 赏 
的 人 物 ， 决 不 会 轻 言 放 弈 。 他 孤 注 一 据 地 下 令 进 人 人 大楼。 站 
已 经 锁 上 了 ， 他 们 花 时 间 用 - 套 特 技 开 锁 。 值 得 庆 孝 的 是 ， 
开锁 的 过 程 中 居然 没 人 发 现 。 也 许 ， 他 们 开锁 费 了 杰 大 的 事 
儿 ， 好 不 容易 打开 了 ， 就 本 能 地 想 把 它 贴 上 ， 以 免得 事 。 实 
际 上 ， 他 们 应 该 知道 这 锁 是 “可 出 不 可 进 ”， 既 然 已 经 进 
了 ， 这 一 贴 完全 就 成 了 画蛇添足 之 举 。 这 真是 命中 劫数 。 
待 到 警卫 弗兰克 想起 上 司 的 关照 ， 再 一 次 检查 门 锁 的 时 
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候 ， 他 站 在 又 被 同化 的 门 锁 前 惕 往 了 。 他 几乎 不 能 相信 自己 
的 眼睛 ， 刚 团 被 他 亲手 撕 去 的 蒂 带 届 然 又 回来 了 ! 他 不 得 不 
立即 在 出 兄 和 和 出 贼 之 间作 出 一 个 理智 的 判断 。 此 时 已 经 超过 
法 蜂 一 点 半 ， 他 再 也 不 敢 找 任何 理由 安奈 自己 。 他 马上 在 报 
告 上 司 的 网 时 ， 向 警察 局 报 了 案 。 

再 说 这 些 阅 进去 的 家 伙 ， 就 像 任 何 干 篇 一 律 的 电影 情节 
一 样 ， 他 们 自然 也 不 会 已 记 在 大 门 外 面 派 一 个 望 网 的 。 这 个 
家 伙 觉 得 自己 得 了 一 个 最 轻巧 的 活 儿 ， 您 悠 地 待 在 那里 欣赏 
夜景 。 一 点 没 把 渐渐 强 近 的 一 辆 普通 汽车 放 在 上 腿 里 。 车 里 下 
来 两 个 婉 皮 士 打扮 的 年 轻 人 。 那 个 望 风 的 居然 就 没 想到 他 有 
必要 向 里 面 的 人 通报 一 声 。 

说 句 讲 故事 的 俗套 话 ， 这 叫 “ 无 巧 不 成 书 ”。 偏 以 这 两 
个 “ 嬉 皮 士 ”就 是 便衣 警察 。 诛 来 警察 局 接 到 报案 之 后 ， 立 
即 遂 知 在 “水 门 大 楼 ”附近 当班 的 巡 仙 警 车 ， 可 是 近 四 警车 
正好 汽油 不 足 需要 去 加 油 。 和 警察 局 值班 的 没 办 法 ， 只 好 通知 
就 近 的 便衣 警察 过 去 看 个 究竟 。 就 这 样 阴 差 阳 错 ， 反 而 使 得 
两 名 “ 逮 皮 警 紧 ”和 逃 过 了 望 风 者 的 眼睛 ， 不 至 于 打 草 惊 蛇 。 

两 名 警察 在 和 警卫 通报 情况 之 后 ， 就 先 上 到 八 楼 的 联邦 
人 情 备 委员 会 的 办 公 室 。 然 后 兵 分 两 陷 搜 索 过 来 。 这 时 候 ， 效 
进来 的 那儿 个 ， 正 因为 打 不 开 楼 上 民主 党 办 公 室 的 门 锁 ， 正 
在 那里 逢 门 呢 。 当 他 们 进 人 人 办公室 的 时 候 ， 便 衣 警 察 也 循 声 
摸 过 来 卫 。 他 们 隐约 看 到 一 个 黑 影 ， 举 枪 大 叫 一 声 “ 不 许 
动 ”， 只 见 办 公 桌 后 举 起 几 双 手 。 没 有 格斗 ， 没 有 任何 精彩 
情节 。 几 个 第 蛋 重 于 地 就 给 建 住 站 ， 

那个 望 风 的 家 伙 ， 直 到 看 见 楼 里 突然 灯光 大 亮 ， 警 车 伙 
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叫 着 开 米 ， 才 知道 大 事 不 好 。 他 和 平面 的 人 已 经 联系 不 土 ， 
只 能 仓皇 逃 回 业 们 作为 据点 的 旅馆 房间 。 接 下 来 就 是 据点 里 
乱 作 一 团 。 

尽管 他 们 明明 知道 根据 美国 的 宪法 ， 和 警察 即使 已 经 知道 
了 这 个 据点 ， 他 们 仍然 必须 取得 法 院 许 可 的 搜捕 证 ， 才 能 前 
来 搜捕 。 而 这 些 手 续 办 妇 ， 有 至 少 还 需要 12 个 小 时 。 但 是 ， 
那个 一 直觉 得 自己 是 被 委 以 重任 忘乎所以 的 头 此 ， 此 刻 已 经 
代 不 择 路 。 否 则 ， 他 们 至 少 会 销毁 带 走 一 些 重 要 证 据 。 

缚 果 是 ， 全 们 留 在 旅馆 里 的 岂止 是 蛛丝马迹 ， 简 直 就 是 
罪证 累累 。 他 们 的 出 和 逃 狼 独 到 什么 地 步 ， 只 需 看 看 他 们 留 下 
的 东西 就 可 以 知道 了 。 那 里 有 联 号 的 百 元 大 钞 ， 连 同文 件 的 
文件 着、 电话 号 码 本 (里面 有 白 虹 的 电话 号 码 ) ， 当 然 也 少 
不 了 窗 昕 器材。 等 等 ， 等 等 。 

根据 这 些 物证 ， 调 查 人 员 立 即 就 确定 这 个 案子 绝 不 是 一 
般 的 扎 疗 案 ， 这 是 一 个 与 竞选 有 关 的 政治 案件 ， 而 且 它 有 可 
能 与 白 官 有 某 种 牵连 。 

这 就 是 “水 门 事件 ”发 生 的 炉 个 过 程 。 我 让 中国 的 时 
懂 ， 一 直 以 为 是 尼克 松 出 于 竞选 日 的 ， 指 使 手下 的 人 闪 入 民 
主 党 总 部 搞 窃 听 ， 责 任 难 逃 ， 才 导致 下 台 。 但 是 ， 看 了 当 事 
人 的 回忆 录 等 史料 ， 发 现 完全 不 是 这 么 回 掉 。 

首先 ， 当 时 的 尼克 松 总 统 人 兢 实 急于 获取 竞选 对 手 的 动 
向 ， 可 是 ， 对 于 下 面 拿 着 鸡毛 当 令 箭 ， 究 竟 春 事 干 到 什么 地 
步 ， 他 是 不 知情 的 。 也 就 是 说 ， 途 此 为 止 ， 仅 限于 “水 门 事 
件 ” 本 身 ， 并 不 能 说 尼克 松本 人 人 犯 了 哪 一 条 规 。 上 只 能 说 是 有 
- 些 与 白宫 有 关系 的 人 在 外 面 触犯 了 法 律 。 
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那么 ， 在 这 种 情况 下 ， 根 据 我 们 现在 所 看 到 的 美 因 政治 
运作 情 况 ， 这 当然 会 给 竞选 中 的 总 统 带 来 麻烦 ， 订 是 ， 决 不 
至 于 就 必然 导致 总 统 下 台 。“ 水 门 事 件 ” 是 在 大选 几 个 万 之 
前 。 益 情 出 来 以 后 ， 也 立即 成 为 竞选 中 的 大 丑闻 上 了 报纸 的 
头条 ， 民 主 党 自然 也 不 失 时 机 地 全 力 对 竞选 对 手 的 违规 作业 
发 动 攻击 。 但 是 ， 事 实 上 上 ， 这 并 没有 影响 尼克 松 在 几 个 月 后 
以 绝对 优势 又 ~ 次 连任 总 统 。 

这 是 为 什么 昵 ? 尼克 松 确实 曾经 在 “水 门 事件 ”发 生 以 
后 ， 做 过 这 样 的 表态 。 他 表示 自己 也 是 从 报纸 上 才 读 到 “水 
门 事件 ”的 ， 他 当时 认为 报道 十 分 荒唐 ， 就 把 报纸 扔 在 一 
边 ， 没 当 回 事 。 两 天 以 后 ， 他 才 知 道 有 一 些 共和 党 竞选 总 部 
的 人 人 涉案。 总之， 他 去 估 们 相信 ， 他 对 此 并 不 知情 ， 他 也 谍 
责 这 种 做 法 。 那 么 ， 他 的 优势 获胜 连任 是 不 是 说 明 ， 美 国人 
民 就 很 相信 尼克 松 的 这 香 话 昵 ? 其 至 是 不 是 说 明 他 们 对 于 尼 
克 松 本 人 就 持 绝 对 信任 的 态度 呢 ? 

我 想 ， 竺 案 是 否定 的 。 那 么 如 何 解释 尼克 松 的 连任 呢 ? 

我 想 先 谈 淡 究竟 基 什 么 在 决定 美国 人 的 选举 抉择 。 当 
然 ， 影 响 美国 人 选 总 统 的 因素 确实 是 非常 复杂 的 ， 这 使 得 每 
一 次 选举 以 前 ， 候 人选 人 下 面 总 有 一 大 套 班 子 在 那里 天 大 分 
析 ， 其 中 不 乏 各 种 专家 。 竞 选 之 前 ， 在 各 种 地 方 发 表 分 析 的 
学 者 也 不 计 其 数 。 美 国 是 一 个 那么 令 人 眼花 练 乱 的 国家 ，-- 
人 一 个 主意 ， 如 果 要 投 大 家 之 所 好 、 上 北平 是 做 不 型 的 。 但 
是 ， 我 的 感觉 ， 这 里 面 也 不 是 完全 无 规律 可 循 。 

美国 人 选 总 统 ， 并 不 是 在 选 -- 个 完 人 ， 而 是 在 选 一 个 理 
念 。 也 就 是 说 ， 每 个 总 统 候选 人 对 于 美国 和 这 个 世界 给 出 - - 
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种 解释 ， 给 出 -个 方向 ， 也 给 出 走 疝 这 个 方向 的 一 些 具体 路 
径 。 与 此 同时， 总 统 候选 人 的 个 人 行为 必须 基本 符合 这 样 的 
理念 。 否 则 ， 他 也 就 无 法 说 服 老 百 娃 ， 他 确实 会 带领 大 家 向 
这 样 一 个 方向 去 走 。 这 也 就 是 美国 总 统 道 常 在 竞选 时 ， 部 标 
榜 自 己 有 - -个 完美 家 庭 的 缘故 。 这 并 不 意味 着 大 家 在 选举 完 
人 ， 而 是 意味 着 家 庭 价 值 至 今 还 是 美国 人 所 重视 的 理念 的 一 
部 分 。 

这 也 就 是 当年 的 尼克 松 连 任 的 “秘密 ”。 他 在 航 四 年 的 
任职 期 本 ， 他 的 内 外 政策 所 代表 的 理念 得 到 了 大 多 数 美国 人 
的 认同 。 万 其 是 他 对 于 和 平 所 作 的 努力 。 这 里 包括 结束 越 成 
和 缓解 冷战 。 同 时 ， 国 内 也 在 逐步 从 @ 年 代 的 动 落 中 安定 
下 来 。 

那么 ， 当 时 的 美国 人 究竟 如 何 看 待 竞选 中 发 生 的 “水 门 
事件 ” 呢 ? 他 们 坚信 其 可 靠 的 绝 不 是 尼克 松 ， 他 们 是 对 美国 
的 整个 制度 持 有 信心 。 在 大 的 方向 上 ， 他 们 通过 选举 ， 选 泽 
了 当时 尼克 松 所 提出 理念 。 对 于 刚刚 发 生 的 竞选 丑闻， 他 们 
并 不 是 不 看 和平， 而 是 把 它 交 给 这 个 制度 去 继续 调查 和 处 理 。 
也 许 ， 一 切 如 尼克 松 所 说 ， 这 只 是 共和 党 内 的 个 别 激进 分 
闻 ， 在 竞选 中 自 说 自 话 采 取 的 犯规 违法 行为 。 如 果 是 这 样 ， 
在 法 律 面前 他 们 是 知 由 自 取 。 如 果 有 更 高 一 层 的 人 员 介 人 .， 
这 个 制度 的 运作 也 会 逐步 寻根 问 底 ， 使 他 们 强 之 以 法 。 

也 就 是 说 ，“ 水 门 事件 ”出 来 的 时 候 ， 在 美国 并 不 是 - - 
件 非常 了 不 起 的 事情 。 大 家 也 并 不 排除 是 个 别 激 进 分 子 所 为 
的 可 能 性 ， 之 所 以 大 家 相信 有 这 种 可 能 性 ， 就 是 因为 美国 的 
这 些 政党 ， 从 我 们 的 眼睛 里 看 出 去 都 可 称 “ 马 合 之 众 ”， 他 
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们 对 党 员 始 不 审查 又 不 控制 ， 个 人 欧 行 为 是 由 自己 负责 的 。 
任何 一 个 政党 出 一 些 行为 出 格 的 激进 分 半 ， 吉 不 居 什 么 稀 宇 
的 事情 。 

但 是 , 人 们 也 在 拭目以待 , 等 待 进一步 的 调查 结果 。 这 -- 
类 的 事情 一 出 来 ,整个 设计 好 的 机 制 就 会 自动 进入 调查 程序 。 
美国 人 知道 总 统 有 可 能 撒谎 ,问题 是 ,他 们 并 不 怕 他 撒谎 。 

不 知 你 是 否 意 识 到 ，“ 水 门 案 牛 ”有 -点 是 至 关 重 要 
的 ， 那 就 是 这 一 事件 与 白 襄 的 关系 。 国 为 ， 尽 管 尼克 松 总 统 
是 共和 党 的 人 ， 然 而 ， 他 已 经 是 美国 葛 总 统 。 所 谓 的 “白宫 
系统 ”， 应 该 是 美国 的 行政 条 统 ， 而 不 是 共和 党 的 什么 部 
门 ， 更 不 是 共和 党 的 竞选 机 构 。 在 今天 的 美 田 ， 尽 管 所 有 的 
总 统 都 属于 某 一 党 派 ， 但 是 ， 党 政之 则 的 界限 是 必须 划 得 非 
常 清楚 的 。 竞 选 属 于 政党 范围 的 事情 ， 总 统 是 无 权利 用 国家 
行政 机 构 的 财力 人 力 来 搞 竟 选 的 ， 哪 怕 是 合法 的 竞选 活动 都 
不 可 以 ， 当 然 就 更 休 谈 什么 非法 的 竞选 活动 了 。 

我 在 上 面 已 经 介绍 了，“ 水 门 事件 ”本 身 尼 克 松 总 统 可 
能 并 不 知情 ， 他 也 不 是 一 个 策划 者 。 但 是 ， 这 - -事件 到 底 是 
否 和 白 官 有 关系 呢 ? 究竟 有 多 大 的 关系 呢 ? 这 都 牵涉 到 尼克 
松 总 统领 导 的 行政 系统 是 否 违 法 的 问题 。 当 然 ， 如 果 只 是 白 
宫 的 低级 官员 本 身 违法 ， 总 统 虽然 有 责任 ， 但 是 问题 也 并 不 
是 非常 严重 。 你 也 许 要 间 了 ， 既 然 尼 克 答 在 “水 门 事 件 ” 中 
责任 并 不 大 ， 那 么 ， 他 究竟 栽 在 哪 一 个 “ 坑 ” 里 了 呢 ? 

等 着 我 的 下 一 封 信 再 介绍 吧 ， 

祝 好 ! 



























































林 达 
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六 惑 深 半 邮 六 尝 赫 硒 洋 





卢 兄 : 你 好 ! 

从 上 封 信 中 你 也 看 到 了 ，“ 来 方 
案件 ”本 身 是 非常 简单 的 。 说 真 的 ， 
当 我 看 了 全 过 程 之 后 ， 一 开始 ， 我 都 
想象 不 出 这 么 一 件 芒 唐 之 极 的 “ 事 
人 忻 ”， 会 和 白宫 的 高 层 领 导 有 什么 关 
系 。 其 康 因 正 是 在 于 整个 事件 的 荒唐 
愚 赛 和 明显 的 非 专业 化 。 

我 们 还 是 先 看 看 在 “水 门 案件 ” 
中 ， 让 人 给 连 周一 起 缴获 的 是 些 什么 
人 了 上 吧 。 他 们 之 中 的 四 和 名 是 古巴 在 美国 
的 难 和 项， 就 是 古巴 革命 以 后 逃 到 美国 
的 古巴 人 ， 他 们 太 多 住 在 邻近 古巴 的 
佛 轩 里 达州 ， 另 外 一 人 人 叫 考 克 考 尔 
德 ， 他 基 早 已 离开 中 央 情 报 局 的 一 个 
顾 癌 。 也 属于 闲散 人 员 一 类 。 从 这 几 
个 作案 人 员 来 看 ， 他 们 确实 与 白宫 没 
有 什么 关系 。 





问题 出 在 “水 门 事件 ”发 生 时 ， 蹲 在 对 面 旅馆 里 指挥 的 
那 两 个 头 儿 ， 他 门 是 什么 人 呢 ? 他 们 居然 真 的 是 尼克 松 时 代 
白宫 里 的 靡 员 。 这 两 个 人 ， 一 -个 叫 享 特 ， 田 一 个 叫 李 这 。 

在 这 里 我 想 谈 谈 ， 在 美国 所 谓 “ 白 宫 捍 的 人 ”是 什么 意 
思 。 从 一 般 意 义 上 来 说 ， 白 宫 就 是 总 统 在 任职 期 间 的 家 ， 美 
国 总 统一 家 在 这 几 年 期 间 就 住 在 这 里 面 。 但是， 在 白宫 里 有 
一 个 非常 著名 的 梯 辆 型 办 公 室 ， 它 基 总 统 日 常 办 公 的 地 方 。 
这 一 来 ， 白 官 就 不 再 是 一 个 单纯 的 住宅 了 。 经 然 总 统 在 里 面 
办 公 ， 也 就 有 一 套 最 密切 围绕 总 统 工作 的 班子 ， 在 白宫 内 设 
有 办 公 室 。 比 如 说 总 统 的 秘书 、 安 全 、 旅 行 安排 班子 ， 等 
等 。 

因此 ， 除 了 白宫 主楼 ， 白 宫 钓 院子 里 还 有 这 些 人 办 公 的 
行政 大 楼 ， 尽 管 如 此 ， 在 白 窜 里 面 工作 的 人 也 并 不 多。 你 一 
定 记 得 ， 我 曾经 讲 到 过 克林顿 总 统 任命 一 个 司法 部 长 也 要 国 
会 通过 ， 搞 得 灰 屡 础 骆 ， 十 分 吃力 。 相 对 来 说 ， 对 于 任命 百 
官 雇员 ， 总 统 的 权力 就 大 得 多 了 。 这 一 套 人 马 相 当 于 总 统 的 
私人 班子 ， 一 般 他 自己 说 定 了 就 可 以 了 。 但 是 ， 话 说 回来 ， 
尽管 这 些 人 是 在 一 个 象征 着 权力 中 心 的 皇宫 工作 ， 也 在 给 总 
统 出 谋划 策 ， 但 是 对 于 -个 国家 来 说 ， 他 们 并 不 掌握 什么 权 
力 。 

四 此 ， 和 历届 美国 总 统 往往 就 在 白宫 里 面 安排 他 的 一些 亲 
言 ， 这 是 众所周知 的 。 当 然 他 们 也 从 国库 领 ~- 份 薪水 。 但 
是 ， 一 是 他 们 实际 上 没有 什么 权力 ， 二 是 人 数 也 不 会 多 ， 国 
会 也 不 能 对 总 统 这 种 特权 多 作 干 预 。 结 果 ， 在 白宫 里 ， 就 会 
出 现 一 些 职 务 模糊 的 和 雇员。 他们 表 常 被 任命 为 “ 白 宣 勒 
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理 ”、“ 白 官 顾 问 ”。 毕竟 ， 总 统 也 是 几 人 ， 遇 到 头疼 的 事 
儿 ， 也 总 要 找 玫 个 信得过 的 人 商量 -下 ， 这 也 无 可 非议 。 说 
他 们 是 “ 原 问 ”， 也 没有 什么 不 恰当 ， 

问题 在 于 ， 总 统 是 在 揽 什 么 样 的 人 充当 “高 参 ”。 人 们 
从 早 在 总 统 周围 的“ 顾 间 ” 介 : 身 二， 往往 可 以 看 号 一 个 总 统 
的 行事 风格 和 他 的 作 沪 杷 向 。 

享 特 就 是 尼克 松 总 统 的 -个 “ 听 言 顾 句 ”。 他 的 工作 背 
景 是 曾经 做 过 长 期 的 中 尖 情 报 局 条 员 。 李 迪 也 有 过 情报 工作 
的 背景 ， 但 是 ， 他 之 所 以 被 尼克 松 看 中 ， 除 了 他 的 工作 背景 
之 外 .就 是 他 极端 的 保守 派 观点 ， 以 及 带 有 幻想 型 的 起 要 
“为 国 尽忠 ”的 劲头 。 讲 起 这 个 李 迪 ， 我 实在 是 想 再 多 说 几 
句 。 

李 迪 这 个 人 ， 有 一 阵 真 可 以 算是 我 的 “ 老 朋 点 ”了 于。 你 
可 别 误会 ， 我 并 不 是 说 我 认识 他 。 那 是 有 -一段 日 子 我 一 直 在 
一 个 仓库 打工 ， 我 一 边 干 活 ， 就 一 直 昕 收音 机 里 的 “谈论 证 
自 ”， 以 加 强 英语 听力 。 地 寺 如 今 是 保守 派 “谈论 节目 ”的 
第 二 “名 嘴 ”， 我 几乎 天 天 都 可 以 在 收音 机 里 昕 到 他 。 

今天 收音 机 里 的 李 过 ， 可 以 说 还 是 一 个 最 极端 的 保守 
派 。 想 当年 ， 别 人 把 李 达 推荐 给 尼克 松 总 统 的 时 候 ， 尼 克 松 
先 看 了 他 的 文章 。 看 了 之 后 ， 就 连 目 以 为 已 经 够 保 字 了 的 尼 
克 松 ， 都 笑 着 摇头 说 ， 这 家 伙 可 真是 保守 。 多 年 之 后 ， 李 凯 
一 点 椒 改 初夏 。 他 始终 在 “谈论 节目 ”里 ， 以 最 溅 烈 的 语气 
攻击 任何 他 认为 是 “自由 派 ” 的 观点 。 

比如 说 ， 有 人 提议 要 政府 增加 对 艾 注 病 的 研究 经 费 ， 他 
就 猛烈 挥 击 。 他 说 ， 贡 滋 病 是 由 于 某 些 人 的 “条 回 行径 ” 
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〈 指 同性 恋 ) 造成 的 ， 赁 什么 要 用 纳税 人 的 钱 为 他 们 研究 该 
怎么 治 。 又 如 ， 他 说 ， 所 有 有 关 地 球 环境 被 破坏 的 说 法 ， 都 
是 “自由 派 吸血 鬼 ” 给 编造 出 来 的 。 他 们 是 借 此 企图 剥夺 上 
地 所 有 着 的 权利 〈 固 为 在 羔 国 ， 有 ~- 系 列 保护 环境 的 法 律 与 
土地 所 有 者 的 利益 有 冲突 ) 。 当 然 ， 他 也 激烈 地 反对 嘎 胎 ， 
他 愤 苞 地 说 ， 谋 杀 与 旱 胎 之 间 只 有 【婴儿 产 前 与 产后 ) 10 
厘米 的 距离， 等 等 。 

我 一 开始 并 不 知道 这 个 “谈论 节目 ”的 “名 嘴 ”， 就 是 
大 和 名 易 电 的 “水 门 案件 ”的 关键 人 物 之 一 。 可 笑 的 是 ， 他 的 
节目 里 还 一 直 有 大 量 的 法 律 宣传 ， 可 以 说 我 还 从 他 的 节日 里 
学 到 不 少 美 国 的 法 律 知识 ， 而 且 他 始终 口口声声 在 那里 保卫 
宪法 。 终 于 有 一 天 ， 我 突然 明白 他 就 是 “水 门 事件 ”里 那个 
没 心 没 肺 吓人 刁 笑 不 得 的 李 迪 ， 这 才 明 白 他 为 什么 一 提起 民 
主 党 的 克林顿 总 统 夫 妇 ， 就 像 是 如 到 了 什么 不 共 戴 天 的 位 人 
似 的 ， 一 股子 “ 凶 气 ”。 也 明白 了 为 什么 他 每 次 节目 前 ， 总 
要 大 叫 一 声 自 己 “回来 了 ”! 阅 了 半天 ， 散 情 是 因为 “水 门 
事件 ” 坐 了 牢 ， 现 在 是 从 牢 里 “ 杀 ” 回 来 了 。 

那么 ， 足 克 松 总 统 为 什么 要 在 白 官 里 面容 用 这 么 两 个 具 
有 情报 工作 背景 的 人 呢 ? 他 们 在 白宫 的 作用 究竟 是 什么 呢 ? 
他 科 又 怎么 会 离开 和 白宫， 在 共和 党 的 竟 选 活动 中 插 了 这 人 么 要 
命 的 一 手 呢 ?这 一 切 ， 和 尼克 松 的 行事 作风 晨 分 不 开 的 。 也 
正 是 尼克 松 的 对 待 手 中 权力 的 态度 ， 最 终 导致 了 “水 门 事 
件 ” 的 必然 结果 。 

应 该 说 ， 尼 克 松 在 历任 美国 总 统 中 ， 是 一 个 非常 突出 的 
讲究 实效 ， 伺 是 不 择 手段 的 政客 。 这 并 不 仅 在 于 他 做 了 些 什 
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么 ， 上 更 在 于 ， 他 在 内 心 谋 处 没有 作为 一 个 美国 总 统 必 须 具 备 
的 基本 超 点 ， 都 就 是 对 于 宪法 ， 对 于 人 民 与 政府 之 间 的 契约 
的 和 敬 绷 。 

我 先 从 这 两 个 最 终 闻 下 大 祸 的 家 各， 宫 特 和 李 迪 ， 如 何 
会 进入 白 官 讲 起 。 

那 还 是 尼克 松 财 刚 上 台 不 久 的 1969 年 。 他 很 清楚 ， 捍 
脱 越战 是 安定 国内 民心 的 重要 步 聚 。 但是， 一 开始 他 撤军 的 
计划 受挫 ， 他 只 能 改变 策略 ， 打 算 先 玫 后 撒 ， 于 是 他 下 令 款 
炸 东 埔 塞 。 同 时 他 又 非常 害怕 此 举 会 引起 美国 国内 的 民众 抗 
议 ， 因 此 ， 这 个 记 炸 令 成 了 白宫 的 最 高 机 密 。 当 时 十 分 奇怪 
的 是 ， 越 、 这 、 中 、 茵 均 保 持 沉 默 。 就 在 眼看 着 即将 安然 过 
去 的 时 人 息 ， 《纽约 时 报 》 对 这 次 白宫 的 大 炸 命令 做 了 详尽 报 
道 。 

这 就 是 我 去 年 信 中 说 起 过 的 ， 美 国政 府 如 果 有 什么 东西 
想 才 保密 的 话 ， 唯 一 的 办 法 就 是 自己 看 牢 点 ， 别 让 新 闻 界 给 
弄 了 去 。 一 卫 已 经 到 了 新 闻 界 手 里 ， 几 笠 没 有 任何 办 法 可 以 
蛆 止 它 发 表 。 

尼克 松 的 观点 是 相反 的 。 他 一 向 认为 ， 一 个 文件 或 者 -一 
个 消息 ， 应 该 是 政府 ， 而 不 是 新 闻 界 来 决定 它 是 否 可 以 发 
表 。 可 惜 ， 在 美国 说 了 算 的 是 宪法 而 不 是 总 统 。 

在 尼克 松 任 职 期 间 ， 始 终 处 于 和 和 新 闻 界 不 断交 战 的 状态 
之 中 。 尽 管 他 私下 对 新 闻 界 侵 之 入 骨 ， 表 示 决 不 能 手软 。 但 
是 ， 池 实 上 上 ， 尼 克 松 心里 十 分 清楚 ， 在 美国 的 宪法 第 “修正 
案 “ 言 论 自 由 ”的 绝对 权威 之 下 ， 他 是 :点 奈何 不 了 新 闻 界 
的 。 所 以 ， 最 终 ， 他 所 能 够 做 的 ， 还 是 尽量 设法 先 管 住 自己 
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住 着 的 这 个 白宫 . 

加 为 ， 新 闻 算 是 守 在 白宫 系统 外 面 的 。 和 在 和 何 总 统 认 为 大 
高 层 秘 密 的 消息 ， 者 是 先 在 白宫 各 条 不 同 的 管道 里 走 。 知 果 
白宫 的 工作 社 程 中 消息 管道 都 是 封闭 的 ，“ 管 子 ” 是 不 泼 
的 ， 那 么 ， 新 闻 界 也 就 无 说 可 乘 。 他 们 也 只 能 眼 巴 巴 地 空 守 
在 白宫 的 篇 多 外 。 

但 是 ， 包 括 我 上 面 可 人 刘 的 《纽约 时 报 》 所 得 到 的 消息 之 
和 外， 时 有 其 他 的 白宫 消息 外 漏 。 国 此， 尼克松 下 决心 在 白宫 
抓 消息 管道 的 “ 访 漏 墙 漏 ”。 他 想 知 道 是 哪 一 个 环节 走 汝 本 
消息 。 当 然 ， 谁 都 知道 ， 最 简单 的 方法 就 是 在 白宫 的 工作 人 
员 办 公 室 安装 窃听 器 了 。 可 有 是， 尼克松 知道 ， 他 要 合法 地 窃 
匠 的 话 ， 必 须 得 到 美国 政府 另 一 个 权力 分 支 ， 即 词法 系统 ， 
发 出 的 窃听 许可 证 。 他 也 同时 明白， 在 美国 有 关 个 人 隐私 的 
宪法 第 四 修正 案 的 保障 下 ， 他 休想 以 保护 国家 秘密 之 类 的 理 
由 ， 从 司法 系统 取得 这 样 的 许可 证 。 那 他 怎么 办 呢 ? 

淮 都 知道 ， 今 天 美国 的 联邦 调查 局 和 中 央 情 报 局 ， 拥 有 
世界 上 最 先进 的 装备 和 一 批 受过 专业 化 训练 的 最 精干 的 情报 
人 员 。 从 理论 上 说 ， 它 们 都 是 政府 行政 这 一 分 支 的 。 它 们 的 
局 长 都 是 总 统 任 命 ， 然 后 由 国会 通过 的 。 如 果 电 宫 想 干什么 
色 当 ， 难 道 还 不 是 招 之 即 来 吗 ? 

但 是 ， 在 美国 的 权力 结构 中 ， 联 邦 调 查 局 和 中 央 情 报 局 
都 是 所 谓 的 “独立 的 联邦 机 构 ”， 它 们 和 联邦 馈 备 委员 会 ， 
联邦 通讯 委员 会 ， 联 趣 航空 管理 局 一 样 ， 并 不 真正 属于 总 统 
行政 分 支 的 管辖 。 它 们 的 章程 必须 受到 政府 权力 的 立法 分 支 
国会 的 批准 ， 运 作 也 必须 受到 国会 的 监督 。 美 国 的 中 央 情 报 
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总 续 是 尘 不 入 的 
局 的 责任 范围 完全 是 对 付 国外 的 ， 原 则 上 它 直 接 对 总 统 杀 
责 。 联 邦 调查 局 的 职责 是 调查 国内 〈 路 州 ) 的 犯罪 活动 ， 理 
论 上 是 在 行政 分 支 的 司法 部 之 下 。 尽 管 它 们 相当 独立 ， 但 
是 ， 和 政府 的 行政 分 去 还 是 有 - ` 定 的 深 系 。 

问题 是 ， 国 会 对 于 它们 的 活动 有 严格 限定 。 例 如 ， 根 据 
1947 年 的 国家 安全 法 ， 国 会 严禁 中 央 情 报 局 进行 国内 情报 
活动 和 千 涉 国内 事务 。 而 联邦 调 查 局 也 必须 在 法 律 许 可 的 区 
围 内 操作 。 也 就 是 说 ， 首 先是 总 统 不 能 利用 中 天 情 根 局 调查 
甸 座 案件。 其次， 如果 他 要 用 联邦 调查 局 ， 辽 必须 遵循 法 律 
规定 的 既定 程序 ， 要 章 办 事 。 结 果 就 还 是 必须 取得 合法 的 本 
法 和 许可。 这样 ， 一 个 团子 又 绕 回 来 了 。 

去 年 我 在 介绍 美 因 宪 法 修正 案 的 时 候 ， 你 可 以 看 到 ， 由 
于 宪法 条 文本 身 非常 简洁 ， 不 同 的 果 代 又 产生 不 同 的 问题 各 
理解 。 因 此 ， 美 国 最 高 法 院 在 一 直 不 断 地 对 这 些 条 文 作出 进 
一 步 的 明确 界定 和 解释 。 尼 之 松 初 上 台 的 时 候 ， 最 高 法 院 对 
于 国家 安全 利益 与 守法 保障 的 公民 权利 冲突 的 问题 ， 还 没有 
一 个 明确 的 判定 解释 。 固 此， 尼克 松 一 开始 就 想 钴 这 个 漏 
洞 。 

他 最 初 说服 联 邦 调查 局 在 这 个 疾 洞 之 下 ， 以 国家 安全 这 
一 特殊 理由 ， 在 他 们 没有 司法 许可 的 情况 下 ， 偷 偷 在 白宫 的 
工作 人 员 办 公 室 安 了 窃听 器 。 在 当时 ， 这 的 确 是 一 个 法 律 漏 
洞 ， 人 但是， 具体 执行 者 在 做 的 时 收 ， 也 知道 这 不 是 什么 堂堂 
皇 皇 的 行为 ， 对 于 这 样 做 了 之 后 ， 将 来 能 和 否 真 正 逃 避 法 律 追 
究 ， 也 感到 心中 无 数 。 因 此 ， 当 白宫 再 一 次 提出 增加 究 听 器 
的 时 候 ， 终 于 被 当时 的 联邦 调查 局 局 长 胡 佛 拒绝 了 。 
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不 久之 后 ， 最 高 法 院 在 判例 中 ， 就 以 全 票 通过 明确 规 
定 ， 美 国政 府 为 司 家 安全 案件 而 进行 电子 守 昕 时 ， 也 间 样 必 
须 首先 得 到 法 院 的 许可 证 。 一 下 子 堵 住 了 这 个 漏洞 。 尼 区 松 
这 时 毫 无 办 法 ， 上 只 能 眼睁睁 地 看 着 联邦 调查 局 的 人 匆匆 埋 
来 ， 立 即 拆 走 了 全 部 窃听 固 。 

在 此 期 间 ， 尼 交 松 与 新 闻 界 进行 了 一 场 世界 痢 名 的 较 
世 。 那 就 是 “五 角 大 楼 秘密 文件 案 ”,。 文件 发 表 前 一 天 ， 止 
是 尼克 松 的 女儿 结婚 ， 总 统 高 兴 地 与 夫人 遍 遍 起 舞 ， 大 家 都 
在 电视 里 收看 了 婚礼 实况 。 可 是 ， 第 二 大 的 《纽约 时 报 》 
上 ， 就 在 尼克 松 父 女 的 照片 旁 ， 有 一 个 大 字 标 题 《越南 档 
案 : 五 前 大 屡 研 究 ， 追 湖 二 个 年 代 美 国 的 卷 和 人》 。 在 此 标题 
之 下 ，《 纽 约 时 报 》 开 始 连载 著名 的 “五 角 大 楼 秘密 文 
件 ”。 

这 一 文件 的 发 表 ， 给 尼克 松 带 来 了 越 来 越 多 的 玫 烦 ， 尼 
克 松 感到 深 受 伤害 。 最 后 ， 美 国有 12 家 大 报 卷 入 ， 系 列 报 
道 美国 政府 在 越南 问题 上 的 种 种 作为 。 尼 克 松 一 方面 下令 白 
宫 人 和 负 不 得 与 报 界 接触 ， 一 方面 ， 尼 克 松 的 政府 行政 部 门 向 
法 院 起 诉 ， 要 求 政府 的 司法 系统 以 国家 安全 为 理由 ， 判 决 报 
纸 中 断 发 表 这 些 秘密 文件 。 

经 过 地 方法 院 审 理 和 … 级 级 的 上 诉 之 后 ， 和 终于 经 美国 的 

高 法 院 一 狂 定 音 。 新 闻 界 赢 了 。 最 高 法 院 的 大 法 官 雨 果 - 
布莱克 ， 针 对 这 个 案子 说 了 一 段 著名 的 话 : 每 一 次 企图 用 法 
庭 判 决 去 阻止 报 界 ， 总 会 导致 对 于 宪法 第 一 修正 案 的 亚 名 限 
著 以 及 不 可 原谅 的 违背 。 

有 一 点 你 一 定 注 意 到 了 ， 就 是 在 整个 过 程 中 ， 新 闻 界 是 
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受到 客 法 第 一 修正 案 保 障 言论 自由 的 条 款 保 护 的。 但 是 ， 那 
个 “ 汤 ” 出 国家 机 窗 给 新 闻 界 的 人 ， 应 该 并 不 在 这 一 条 保护 
之 列 。 

在 这 里 我 想 说 明 一 点 ， 在 美国 ， 保 密 工作 确实 比 其 他 国 
家 要 困难 得 多 。 因 为 国家 的 各 种 机 密 计划 方 至 国防 工程 ， 都 
有 天 基 的 民间 企业 和 机 构 的 参与 ， 也 涉及 天 其 的 民营 企业 机 
构 的 工作 人 员 。 而 且 在 这 些 人 里 头 ， 还 有 大量 的 新 移民 甚至 
外 国人 。 不 要 说 向 新 闻 界 泄密 是 一 个 问题 ， 向 国外 的 间 读 机 
构 泄 密 的 都 时 有 所 闻 .， 美 国 的 间谍 罪 是 判 得 很 重 的 。 如 果 不 
是 间谍 ， 而 仅仅 是 向 新 闻 界 泄漏 国家 机 密 ， 政 府 机 构 当 然 也 
有 权 向 法 院 起 诉 ， 要 求 依法 御 治 。 

在 这 个 “五 角 大 楼 案 ” 里 ， 就 有 这 样 一 个 洪 密 者 ， 他 叫 
净 尔 斯 博 格 。 他 就 是 在 民 昔 的 研究 机 构 工 作 时 ， 恰 恰 复 印 了 
大 量 政 府 秘密 文件 。 他 的 泄密 动机 并 不 是 想 用 这 些 文件 卖 
钱 。 他 只 是 一 个 理想 主义 的 反 战 者 。 艾 尔 斯 博 糙 虽然 曾经 也 
是 一 个 主 战 的 “应 派 ”， 可 是 他 后 来 转变 了 自己 的 立场 。 秘 
密 文 件 公 布 之 后 ， 他 还 自动 向 联邦 当局 投案 ， 以 表明 上 自己 的 
反 战 动机 和 无 怨 无 悔 ， 并 在 法 庭 外 受到 反 战 者 们 迎接 英雄 般 
的 欢呼 。 这 也 是 美国 一 些 政治 机 密 很 难保 密 的 原因 之 一 .在 
美国 ， 各 种 各 样 自 有 主张 的 理想 主义 者 确实 特别 多。 

这 个 艾 尔 斯 博 格 就 是 … 个 为 把 战 宁 可 坐牢 的 理想 主义 
者 。 他 宣称 自己 不 仅 把 秘密 文件 给 了 报纸 ， 还 给 了 国会 参议 
院 的 外 交 关 系 委员 会 主席 。 通 过 这 一 举动 ， 我 们 可 以 看 到 ， 
他 的 思路 十 分 清楚 ， 也 很 美国 化 。 意 思 就 是 ， 一 是 要 让 新 闻 
监督 在 越南 问题 上 起 作用 ; 二 是 要 让 美国 政府 的 立法 分 支 
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《国会 ) ， 通 过 对 行政 系统 秘密 文件 的 审查 ， 履 行 他 们 对 干 
行政 分 支 的 越南 政策 的 监督 。 这 是 非常 典型 的 美国 式 轩 路。 

尼克 松 之 恼 就 真是 可 想 而 知 。 在 法 庭 上 向 新 闻 界 挑战， 
不 仅 没 有 限 上 下“ 五角大楼 文件 ”的 发 表 ， 反 而 大 长 了 新 闻 界 
的 威风 。 青 加 上 收 到 艾 尔 斯 博 格 文件 的 那个 国会 参议 院外 交 
委员 会 主席 ， 一 直 被 尼克 松 视 为 政敌 。 因 此 ， 在 尼克 松 看 
来 ， 这 个 艾 尔 斯 博 格 就 等 于 是 在 把 攻击 尼克 松 的 武器 提供 给 
了 他 的 政敌 。 可 是 ， 尼 殉 松 身 汶 总统， 只 能 目睹 这 一 切 的 发 
生 ， 却 一 点 办 法 也 没有 。 

这 个 时 候 ， 尼 克 松 还 是 必须 履行 总 统 的 职责 ， 正 在 从 于 
和 越南 及 中 国 接触 。 但 是 间 时 ， 他 一 方面 下 决心 狠 狠 整治 一 
下 英和 尔 斯 博 格 ， 杀 鸡 做 猴 ; 另 一 方 而 下 狠心 要 抓 “ 墙 漏 ” 的 
工作 。 可 是 ， 昌 然 艾 尔 斯 博 悟 是 犯 有 “非法 拥有 有 关 国 家 防 
卫 情 报 和 偷窃 政府 财产 罪 ”， 可 依法 审判 却 是 司法 分 支 的 范 
围 ， 该 判 多 少 是 和 多少 《这些 罪名 不 会 判 得 很 重 ) 。 至 二 尼克 
松 的 行政 分 支 ， 根 本 连 插嘴 打 声 招呼 的 可 能 性 都 没有 ， 更 不 
用 提 什 么 插手 干 新 了 。 

尼克 松 唯 一 可 行 的 办 法 ， 是 在 自己 管 得 到 的 领域 里 ， 让 
行政 分 支 的 调查 机 构 不 择 乎 眉 地 寻找 出 艾 尔 斯 博 格 的 其 他 罪 
名 ， 然 后 让 手下 司法 部 的 检察 官 依 证 据 起 诉 。 如 果 能 我 到 的 
证 据 越 多 ， 能 证 明 的 罪名 越 大 ， 可 法 部 门 当 然 判 得 就 越 重 
了 。 可 是 ， 所 谓 的 不 择 手段 ， 就 是 要 运用 手中 的 调查 机 构 进 
行 -~ 些 违 法 调查 。 因 为 ， 像 艾 尔 斯 博 格 这 样 的 理想 主义 者 ， 
并 不 是 什么 - 般 鸡 鸣 狗 盗 的 罪犯 采取 正常 的 调查 很 难 查 出 
什么 来 ， 必 须 想 办 法 在 鸡蛋 里 挑 骨 头 。 
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因 是 这 些 油 查 机 构 不 一 定 肯 
进行 违法 操作 。-- 提 违法 ， 总 统 的 指控 棒 就 往往 连 自 己 下 面 
的 行政 机 构 也 指挥 不 动 了 。 这 是 因为 ， 在 美国 的 制度 运作 
中 ， 最 起 码 的 条 就 是 ， 每 个 人 在 执行 公务 时 ， 都 必须 以 白 
己 的 行为 对 法 律 负 责 。 出 了 事 几 的 话 ， 任 何 一 个 人 都 必须 使 
陪审 团 相信 ， 他 在 执行 命令 时 是 确信 该 项 命令 不 违法 的 ， 否 
则 ， 执 行 戎 照样 有 自己 的 一 份 法 律 责任 ， 该 坐牢 还 是 得 坐 
牢 。 在 这 条 规则 之 下 ， 美 国 的 高 尽 领 导 就 很 难 在 一 项 违法 行 
为 中 ， 任 意 推 动 自己 的 下 属 。 

例如 ， 前 面 所 提 到 的 尼克 松 的 “白宫 顾问 ” 训 特 ， 就 曾 
经 “中 问 ”出 这 样 的 招数 ， 让 国税 局 去 调查 尼克 松 所 讨厌 的 
激进 分 子 ， 以 恰 漏 税 堵 的 名 义 找 他 们 的 赴 儿 。 结 果 被 国税 局 
断然 拒绝 。 因 为 对 于 国税 局 的 法 定 运作 中 ， 这 样 做 是 违法 
的 。 因 此 ， 忌 管 国税 局 是 在 尼克 投 的 行政 分 支 之 下 ， 事 涉 违 
法 ， 他 们 照 拌 拒绝 他们 犯 不 上 为 此 冒 一 全 坐牢 的 风险 。 

为 此 ， 在 足 死 松 试图 运用 他 的 调查 机 构 的 时 候 ， 遇 到 了 
中 央 情 报 局 和 联邦 调查 局 的 双重 不 配合 。 例 如 ， 艾 尔 斯 博 格 
也 曾 为 中 央 情 报 局 的 越南 “太平 ”计划 工作 过 ， 所 以 他 们 有 
他 的 爹 套 档 案 资 料 。 当 他 们 被 要 求 担 供 这 套 资 料 以 供 分 析 
时 ， 他 们 很 不 愿意 地 回答 涪 ， 提 供 卡 斯 特 罗 的 资料 是 -一 回 
事 ， 涉 及 一 个 美国 会 民 并 月 卷 入 政府 案子 就 是 另 一 回 事 了 。 
最 终 迫 于 压力 他 门 只 提供 了 一 些 零星 资料 。 

联邦 调查 局 也 表现 了 不 配合 。 事 实 上 ， 美 国 的 中 央 情 报 
局 和 联邦 调查 局 在 历史 上 ， 是 有 过 相当 多 的 违法 操作 的 。 我 
记得 去 年 还 在 信 中 特地 给 你 讲 过 个 这 样 的 故事 。 这 两 个 机 
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构 始 终 是 美国 人 深 感 颖 上 诺 的 地 打 。 所 以 ， 美 国政 府 的 并 法 机 
构 对 这 两 个 机 构 的 立法 和 监督 都 在 逐年 加 强 。 这 从 联邦 调 得 
局 局 长 胡 佛 的 态度 转变 也 可 以 看 吕 来 。 他 在 尼克 松 上 各 之 前 
就 几乎 停止 了 “: 切 违规 作业 ， 遗 散 了 为 违规 作业 所 训练 的 一 
批 工 作 人 员 。 胡 佛 晚 年 在 “犯规 ”的 问题 上 变 得 非常 遵 慎 . 
因此 ， 在 整个 制度 的 限制 下 ， 尼 克 松 发 现 ， 日 己 玫 中 的 
权力 说 太 也 天 ， 说 小 就 小 ， 他 并 不 是 可 以 为 所 租 为 的 。 在 这 
种 情况 十 ， 如 果 尼 克 松 执迷不悟 ， 一 定 要 一 意 孤 行 的 话 ， 他 
还 有 什么 办 法 呢 ? 他 只 能 去 找 白 富里 那 有 限 的 几 个 亲信 想 办 
法 了 。 很 不 幸 ， 尼 克 松 真 的 跤 出 了 这 一 步 。 
个 “白宫 灾 问 ”上 宸 志 可 以 “自己 二 ”。 尼 克 松 同意 

了 。 这 样 ， 以 厄 理 其 曼 和 海 得 曼 为 首 的 一 个 “和 白宫 特别 调查 
组 ”就 这 样 成 并 起 来 了 。 他 们 的 任 劳 蚌 调查 六 尔 斯 博 档 和 调 
查 防 止 秘密 港 狂 。 因 此 ， 这 个 小 组 的 代 导 喇 “ 管 子 工 ”， 就 
是 对 “消息 管道 堵 漏 ”的 意 忠 

有 个 “管子 工 ” 小 级 并 不 要 紧 ， 问 题 是 “自己 二 ”到底 
荐 “怎么 下 ”。 字 们 所 谓 的 “自己 十 ”， 本 来 就 是 白宫 推动 
手下 的 联邦 视 构 去 做 违法 调查 却 惟 不 动 的 结 某 。 因 此 ， 也 就 
是 别人 不 表 干 的 异 ，“ 我 们 自己 干 ”。 这 么 -来 ，“ 管 子 
工 ” 们 就 开始 路 上 了 危险 的 路 途 。 当 然 ， 尼克 松本 人 只 是 同 
意 了 这 个 小 组 的 成 立 ， 形 成 之 后 的 许多 具体 操作 他 并 不 一 定 
清楚 ， 他 只 是 等 着 得 到 “管子 工 ”的 工作 成 果 。 也 许 ，“ 管 

工 ” 们 将 在 违规 的 路 上 走 得 多 远 他 也 不 清楚 ， 但 是 ， 他 们 
出 发 的 方向 ， 尼 冯 检 肯定 是 清楚 的 。 

那么 ，“ 管 子 工 ” 找 认 去 干 呢 ? 有 虽然 这 是 在 白 罕 里 面 拥 
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有 办 会 室 的 一 个 “调查 小 组 ”， 介 是 由 于 它 “开始 就 打算 
“违法 操作 ”， 因 此 ， 它 不 能 像 其 他 的 行政 机 梅 : - 样 招募 和 
调动 工作 人 员 。 它 只 能 通过 … 些 私人 关系 ， 寻 员 - 些 可 靠 的 
人 。 问 题 还 在 于 这 些 人 必须 愿意 违法 。 结 果 ， 当 然 就 几乎 找 
不 到 脑子 清楚 的 人 了 。 这 也 就 是 “水 门 事件 ”中 表现 得 如 此 
混 账 的 享 特 和 李 迪 ， 居 然 会 进 人 白宫 上 班 的 原因 。 

李 迪 这 个 家 伙 ， 一 方面 是 ' 个 非常 异 恨 “自由 派 ” 的 保 
针 主 义 者 ， 他 曾经 说 过 ， 如 果 让 他 同意 自由 派 的 生活 方式 在 
美国 占 上 风 ， 他 觉得 ， 这 就 像 让 他 在 二 战 中 向 日 本 人 投降 一 
样 。 他 也 算是 一 个 极 右 的 “理想 宙 义 ”者 吧 。 同 时 ， 我 怀疑 
他 是 看 多 了 “007” 之 类 的 电影 ， 他 似乎 是 狂热 地 在 寻求 一 
个 “特工 英 摊 ”的 感觉 。 凡 是 他 出 的 行动 方案 ， 差 不 多 都 是 
一 个 个 胆 大 朗 为 的 “ 馈 主 意 ”， 完 满 了 风险 感 。 他 大 概 一 非 
子 都 没 想到 过 自己 会 被 如 此 重用 ， 也 没有 想到 过 自己 会 有 机 
会 实现 他 各 种 荒 逛 不 经 的 纪 想 。 

不 幸 的 是 ， 就 是 这 样 一 个 李 迪 ， 成 了 “管子 工 ”许多 具 
体操 作 的 决策 指挥 人 。 李 迪 在 调查 “五 第 大 楼 文件 ”泄密 者 
艾 尔 斯 博 格 的 时 候 ， 他 们 实际 上 已 经 其 演 了 一 次 “水 门 事 
件 ”。 他 们 曾经 直 艾 尔 斯 博 格 的 心理 医生 交 出 他 的 资料 ， 遭 
到 那 位 放生 的 断然 拒绝 。 

在 美国 ， 心 理 医 生 就 像 律 师 一 样 ， 他 是 依法 为 他 的 客户 
全 部 保密 的 。 而 且 ， 这 也 是 美国 的 一 个 特点 ， 就 是 老百姓 是 
自己 过 日 子 的 ， 除 了 法 律 和 工作 场所 的 规则 之 外 ， 他 们 是 不 
受 任 何其 他 约束 和 影响 的 。 只 要 不 犯法 ， 谁 来 了 他 也 不 会 买 
账 。 这 也 是 一 个 普 普 通通 的 心理 医生 ， 会 根本 不 把 来 自 官方 
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的 要 求 放 在 眼 里 的 缘 改 。 

于 是 ， 李 迪 决 定 夜 闻 心 理 医 生 的 办 公 室 偷 资料 。“ 管 于 
工 ” 办 公 室 的 人 员 肯 定 不 能 进 ， 怕 万 一 被 发 现 牵 出 白宫 ， 就 
临时 找 了 几 个 古巴 难民 。 结果， 除了 把 心理 医生 的 办 公 室 弄 
得 一 团 糟 之 外 ， 他 们 一 无 所 获 。 由 于 没有 被 当场 抓 住 ， 所 
以 ， 在 很 长 的 时 间 里 ， 这 个 案子 一 直 被 当 作 是 一 个 普通 的 搁 
窒 案 。 

当 李 记事 后 向 他 的 上 司 ，“ 管 子 工 ”负责 人 尼 理 其 昌 汇 
报时 ， 他 显然 被 李 迪 的 胡作非为 给 吓 坏 了 。 他 马上 下 令 立即 
停止 这 个 行动 。 实 际 上 ， 在 调查 芯 尔 斯 博 格 的 过 程 中 ， 李 过 
提出 过 葛 为 吓人 的 计划 ， 例 如 ， 为 了 在 布鲁克 林 研 究 所 得 到 
芝 尔 斯 博 格 的 资料 ， 李 迪 甚 至 提出 过 想 要 扔 个 燃烧 弹 ， 然 后 
再 雇 人 冒充 消防 员 冲 进去 抢 文 件 之 类 。 只 是 这 些 计 划 都 被 他 
的 白宫 上 司 一 口 回绝 了 

最 终 可 谓 事与愿违 。 他 们 这 些 违法 调查 ， 在 艾 尔 斯 博 格 
的 案子 里 不 但 没有 起 到 什么 作用 ， 反 倒是 帮 了 艾 尔 斯 博 格 的 
太 忙 ， 这 也 是 后 话 了 。 更 可 笑 的 是 ， 在 “管子 工 ”中 有 一 个 
叫 科 尔 森 的 ， 由 于 故意 将 他 通过 不 正常 途径 取得 的 一 些 艾 尔 
斯 博 格 的 材料 ， 透 露 给 华盛顿 的 记者 ， 企 图 影响 对 艾 尔 斯 博 
格 的 审判 。 结 果 ， 在 美国 的 司法 制度 和 保护 被 告 权利 的 宪法 
人 下， 科 和 尔 森 此 举 竟 变 成 了 搬 起 石头 砸 自己 的 脚 。 后 来 他 自己 
反而 为 此 被 送 进 监 狱 ， 罪 名 是 : 在 艾 尔 斯 博 格 的 公平 审理 过 
程 中 ， 侵 犯 了 他 的 公民 权 。 

可 以 说 ， 李 过 这 样 的 人 -日 进 人 角色 ， 他 的 直接 上 司 应 
该 马上 就 对 他 的 危险 性 看 得 很 清楚 了 但 是 ， 他 为 什么 在 白 
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宫 还 待 得 下 上 友 呢 ?这 是 因 为 尼 完 检 和 和 他 身边 的 几 个 亲信 ， 还 
是 不 愿 总 放 痉 身边 有 儿 个 忠心 联 耿 的 调 得 动 的 人 。 的 确 ， 如 
果 那 些 专业 情报 人 员 一 上 手 ， 这 点 活 儿 还 不 部 是 小 菜 - 碟 ， 
至 于 要 益 出 这 种 笑话 来 吗 ? 可 是 ， 别 看 美国 名 统 手下 指 括 着 
庞 太 的 政府 行政 机 和 构 ， 有 着 “和 干 军 万 马 ”， 介 是， 一旦 村 
“ 越 线 ”操作 ， 他 完全 订 能 一 个 人 都 指挥 不 动 。 而 能 够 连 犯 
法 都 不 顾 去 效忠 总 统 的 ， 大 概 也 就 是 李 咒 这 样 的 水 平 了 ,他 
们 也 是 出 于 无 奈 。 

结果 ， 李 迪 不 仪 待 下 来 了 了 人， 而 且 越 走 起 还 。1971 年 春 
大， 负责 电 克 松 连 和 伍 的 那 -- 届 共和 党 总 统 表 任 竞 选 概 员 会 成 
立 了 。 在 美国 ， 总 统 白 官 和 政府 的 行政 机 构 是 一 回 事 ， 政 党 
推出 的 候选 人 参与 沈 选 又 是 过 一 回 事 。 这 二 省 是 不 能 慢 涌 
的 。 固 此， 当时 尼克 松 的 司法 部 长 米 切 尔 为 了 全 力 投 人 政党 
的 竞选 事务 ， 协 助 尼克 松 连任 ， 僚 去 了 司法 部 长 的 职务 ， 领 
衔 出 任 那 一 届 共 和 党 的 总 统 再 任 委员 会 主席 。 这 个 米 切 尔 是 
一 个 使 我 至 今 没 有 想 通 的 人 物 。 当 然 ， 我 知道 他 是 尼克 松 的 
亲信 ， 但 是 ， 他 毕竟 当 过 两 年 司法 部 长 ， 按 理 不 太 可 能 在 违 
法 的 事情 上 小 得 那么 深 。 

从 尼克 松 身 迪 的 这 些 亲 信息 上 ， 你 几乎 可 以 嗅 得 出 尼克 
松 的 白宫 里 那 种 可 疑 而 危险 气息 。 

此 时 ，“ 管 子 工 ” 的 负责 人 把 自己 竹下 一 个 叫 麦 格 鲁 德 
的 定员 调 到 总 统 再 企 委 员 会 ， 在 前 司法 部 长 米 切 尔 手下 贷 
责 ， 担 任 副 主席 。 自 从 这 个 委员 会 成 立 ， 李 迪 就 一 直 很 想 在 
这 个 对 抗 性 挑战 性 都 很 强 的 竞选 战 中 露 ~“ 手 。 最 后 他 如 愿 以 
偿 ， 离 开 白 宫调 到 总 统 再 任 委 呐 会 的 财务 部 当 顾 问 ， 他 当然 
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还 远 不 满 是 这 样 的 工作 。 他 去 动 冲 到 前 应， 积极 地 提出 一 个 
比 一 个 离奇 的 以 各 种 宝石 命名 的 “行动 计划 ”， 她 的 计划 里 
充满 了 电影 情节 ， 从 绑架 、 破 坏 、 色 情 引诱 ， 直 致 谋杀 专栏 
人 作家， 应有尽有 。 

当然 ， 这 些 异想天开 的 计划 并 即 被 曾经 当 过 司法 部 长 的 
米 切 尔 否定 了 。 他 事后 悔恨 本 已 地 说 ， 他 当时 真是 应 该 把 李 
迪 从 窗子 里 扔 出 去 的 。 作 为 共和 党 总 统 再 任 委员 会 副 主任 的 
麦 格 鲁 德 ， 尽 管 他 官 己 也 是 从 “管子 工 ” 调 过 来 的 ， 但 是 ， 
他 也 对 李 迪 这 样 的 “特工 狂 ” 受 不 了 ， 可 是 ， 上 面 却 叫 他 
“把 信人 好 恶 置 于 一 边 ”。 

在 美国 的 权力 构架 设计 中 ， 总 统 可 以 回族 的 余地 荐 受到 
限制 的 。 但 是 ， 尼 竟 松 和 他 的 一 些 所 谓 亲 信 ， 已 经 在 尽 可 能 
的 范围 内 ， 结 成 一 个 非 正 常 的 游 用 权力 的 小 圈子。 这 些 信 之 
所 以 这 样 敌 ， 也 就 是 希望 结 成 这 个 圈子 以 后 ， 今 后 能 够 瓜分 
权力 所 带 来 的 利益 。 这 种 小 圈子 下 是 试图 将 权力 扩张 天 一 手 
误 天 的 一 个 起 点 。 李 迪 这 样 的 理想 主义 狂热 分 子 ， 正 是 他 们 
所 需要 的 工具 。 这 个 小 园子 中 的 一 个 人 甚至 这 样 说 过 ，“ 李 
迪 的 确 是 一 个 希特勒 ， 可 他 毕竟 是 我 们 的 希特勒 ”。 

李 迪 的 确 是 热情 过 火 有 是 难以 控制 ， 但 是 ， 这 些 真 正 属 于 
尼克 松 小 圈子 里 的 官员 们 ， 是 不 可 能 亲自 去 指挥 那些 “ 脏 活 
儿 ” 的 。 正 由 于 这 些 都 是 危险 的 违规 操作 ， 其 中 环节 越 少 越 
好 。 因 此 .这 里 出 现 了 正常 的 行政 领导 结构 所 不 可 能 产生 的 
现象 ， 就 是 一 种 不 可 思议 的 大 跳 既 式 结构 。 你 可 以 想象 ， 在 
那些 从 街 上 招募 来 的 临时 小 卒 子 们 和 白宫 最 高 层 小 圈子 之 
间 ， 中 间 有 着 一 个 多 么 冰 远 而 找 不 着 边 的 巨大 空 档 ， 而 中 间 
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总 统 是 和 不 住 的 
的 这 个 空 档 因 然 就 只 填 了 一 个 李 迪 进去 ， 

这 样 - :个 角 鱼 ， 又 要 白宫 高 官 们 宇 少 能 看 得 过 去 ， 又 玫 
能 够 领导 街头 小 混 汇 之 类 ， 还 要 区 靠得住 浆 敢 犯法 。 能 找到 
这 人 么 一 个 李 迪 就 不 错 了 - 这 也 是 前 司法 部 长 米 切 尔 昌 说 候 不 
得 把 李 过 扔 出 去 ， 却 最 终 不 仅 设 有 扔 ， 还 留 下 他 委 以 重任 的 
原因 之 一 。 

在 李 迪 的 种 种 计划 被 否定 之 后 ， 他 只 能 逐步 收效 白 己 的 
“英雄 纠 鱼 ”， 以 求 被 上 可 通 这 “水 |” 方案 就 是 这 样 产 
生 的 。 直 至 这 个 方案 ， 帮 有 人 坚持 不 值得 这 样 骨 险 ， 但 是 ， 
在 尼克 松 周围 的 其 些 “ 顾 问 ” 和 急于 获取 竞选 情报 的 心态 下 ， 
这 个 方案 不 六 迫 平 来自 上 方 的 压力 ， 而 被 前 可 法 部 长 ， 现 任 
共和 党 总 统 再 任 委员 会 主席 米 切 尔 批准 了 。 我 不 知道 ， 那 -一 
天 聊 上 他 是 否 能 够 睡 着 ， 因 为 两 年 的 司法 部 长 照 浇 是 不 应 该 
白 当 的 。“ 水 门 事件 ”就 是 这 样 一 步 步 向 着 大 家 到 注 ,， 这 里 
还 有 最 后 一 个 问题 ， 就 是 “ 钱 是 队 哪里 来 的 ”。 我 前 面 已 经 
说 过 了 。 美 国 总 统 是 被 允许 在 白 官 里 寥 镍 有限 的 几 个 亲信 
的 。 也 就 是 说 ， 这 上 几 个 名 额 有 限 的 “顾问 ”“ 助 理 ”， 是 被 
视 为 政府 雇员 的 。 他 们 的 工资 ， 是 被 允许 从 政府 的 行政 经 费 
中 开支 的 。 但 是 ， 总 统 和 白宫 其 他 的 费用 ， 国 会 是 说 查账 就 
要 查 感 的 。 它 的 用 途 一 分 一 厘 都 必须 经 得 起 国会 的 检查 ， 都 
必须 是 变 得 出 账 的 ， 是 不 可 能 无 故 被 拿 出 白宫 去 的 。 

同样 ， 在 美国 ， 各 个 政党 的 竞选 经 费 痢 来 自 于 政治 捐 
款 ， 政 治 捐款 的 用 途 也 受到 国会 越 来 越 多 的 监督 。 困 此 ， 作 
为 总 统 再任 委 员 会 工作 人 员 的 李 迪 是 有 工资 和 的， 可是， 他 再 
雇 上 人 的 时 候 ， 兜 旦 就 设 有 这 份 钱 了 。 更 何 弄 ， 摘 窃听 之 类 
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的 ， 还 必须 有 作案 工具 ， 用 什么 钱 去 买 呢 ? 

在 “管子 土 ”非法 调查 “五 角 太 楼 秘密 文件 案 ” 中 的 泄 
密 者 苹 尔 斯 博客 的 时 候 ， 他 们 就 已 经 一 次 次 地 为 经 费 问 题 伤 
脑筋 。 曾经 有 一 次 为 了 搞 五 千 美 元 的 钱 ， 都 费 了 很 大 的 局 
折 。 他 们 最 后 动用 了 上 共和 党 的 政治 捐款 ， 但 是 后 来 又 想 办 法 
用 政治 游说 的 钱 还 了 一 部 分 。 

之 所 以 要 费 这 样 的 周折 ， 其 丸 因 在 于 ， 钱 总 是 有 办 法 
的 ， 但 是 ， 在 美国 的 制度 下 ， 休 很 难 让 -一 大 笔 钱 的 进出 了 无 
痕迹 。 即 使 上面 提 到 的 区 区 五 干 美元 ， 一 旦 开始 查 ， 也 很 快 
就 查 出 来 龙 去 脉 了 。 
美国 的 政府 是 富 的 ， 因 为 它 有 巨大 的 税收 。 但 是， 美国 
的 政党 却 是 穷 的 ， 因 为 它 的 活动 经 费 全 会 着 捐款 ， 而 每 次 竞 
选 义 需要 巨额 的 费用 。 在 这 些 人 试图 进行 一 些 违法 活动 而 动 
用 经 费 的 时 候 ， 虽 然 政府 是 富 的 ， 可 前 面 已 经 说 了 ， 就 连 总 
统 也 动 不 了 那 份 政府 的 钱 去 进行 过 法 操作 。 至 于 政党 的 钱 
昵 ? 他们 所 接受 的 政治 捐款 ， 不 像 政 府 的 税收 那样 ， 是 全 民 
纳税 的 钱 ， 因 此 ， 尽 管 对 于 政治 捐款 也 有 很 多 规定 ， 但 是 在 
国会 监督 方面 ，… 开始 并 不 像 管 政 府 的 钱 那样 管 得 严 。 

这 和 美国 政党 的 逐步 发 展 也 有 关系 。 当 美国 搭 起 一 个 政 
府 构 架 和 制定 宪法 的 时 候 ， 还 没有 什么 党 派 活动 。 此 后 ， 经 
过 很 长 的 时 期 ， 党 派 活 动 才 建 立 和 扩 太 起来， 并 且 逻 步 成 为 
政治 活动 的 主角 ， 政 治 捐 款 的 金额 也 开始 盎 增 。 因 此 ， 国 会 
对 于 党 派 政 治 捐款 的 监督 ， 也 是 随 着 不 同 的 时 代 需 要 ， 而 在 
逐步 增强 的 。 

在 1925 年 ， 美 国 国会 有 一 个 “腐败 活动 法 ”， 该 法 规 























从 敏 育 所 为 到 为 所 繁 为 ”97 





总 绕 是 等 不 住 的 





定 ， 对 于 已 经 状 得 提名 的 总 统 候 选 人 的 觉 选 经 费 ， 部 必须 接 
爱 监 督 、 这 个 法 规 使 得 在 初 选 和 提名 大 会 之 疹 的 筹 款 和 费用 
就 不 受 监 督 ， 也 不 必 报 告 了 。 冯 于 各 个 政党 来 说 ， 这 笔 钱 可 
以 说 是 一 个 漏 铜 。 之 所 以 会 留 王 这 个 漏洞 ， 也 是 因为 在 
1925 年 ， 这 还 不 是 一 个 非常 严重 的 问题 。 

但 基 ， 正 在 尼克 松 竞 选 连任 期 间 ，1972 年 ， 国 会 又 根 
据 新 的 形势 通过 了 “联邦 竞选 法 ”， 该 法 生效 以 后 ， 隐 和 包 政 
治 捐款 将 成 为 违法 行为 ， 所 有 捐款 者 和 政治 捐款 ， 不 论 在 提 
名 前 或 者 提名 后 ， 都 必须 接受 国会 的 监督 了 。 

“联邦 帝 选 法 ”的 生效 期 在 1972 午 4 月 7 日 ， 所 以 ， 
就 在 这 硕 法 律 生效 的 前 一 二 ，1972 年 4 月 5 日 ， 李 迪 拿 到 了 
用 于 “水 门 行动 ”的 活动 经 费 ， 这 笔 钱 就 古来 自 共和 党 收 到 
的 政治 捐款 。 内 为 哪怕 是 在 新 的 “ 联 却 竞选 法 ”生效 之 前 一 
天 ， 还 是 按照 1925 年 的 法 律 规定 ,也 就 是 说 ， 当 时 有 尼克松 
还 没有 被 正式 提名 为 总 统 候 选 人 ， 在 新 法 生效 前 一 天 的 账 ， 
按 老 规 定 一 般 还 是 不 会 被 检查 .这样 ， 他 们 抓 住 最 后 一 个 机 
会 非法 使 用 政 褒 捐 款 。 

不 过 ， 这 里 还 是 有 问题 。 就 是 之 所 以 伦 们 动用 了 这 笔 政 
治 捐款 ， 并 不 是 因为 它 用 得 无 懈 可 击 、 用 得 正当 。 而 是 这 笔 
钱 虽然 是 非法 使 用 ， 但 是 一 般 不 会 被 检查 ， 也 就 是 “和 希望 ” 
不 会 被 发 现 。 这 就 是 说 ， 它 的 “安全 性 ”完全 基于 “水 门 行 
动 ”的 顺利 进行 。 如 果 一 旦 “水 门 行动 ”本 身 被 抓 住 ， 批 准 
动用 这 笔 经 费 的 人 还 是 摆脱 不 了 法 律 责任 的 。 因 此 ， 他 们 在 
转 这 笔 钱 的 时 候 ， 还 是 费 了 :一 脑 筋 ， 甚 至 转 到 美国 境外 ， 
通过 了 一 家 黑 西 哥 银 行 。 可 是 ，“ 水 门 事 件 ” 一 爆发 ， 联 抑 
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调查 局 通过 现场 留 十 的 联 苇 百 元 匡 钞 ， 还 是 很 快 宫 追 到 黑 西 
哥 ， 顺 蔬 摸 及 一 路 换 了 过 来 。 
更 在 你 一 定理 解 广 ， 为 什么 我 说 “水 门人 可 件 ” 存 在 许多 
偶然 因 紊 ， 但 是 它 的 发 生 又 是 必然 的 。 像 庆 完 松 这 样 的 总 
统 ， 掌 握 了 一 定 权力 总 试图 滥用 权力 ， 结 果 就 是 ， 第 一 ， 他 
在 整个 制度 的 限制 下 ， 滥 用 权力 的 范围 将 有 限 ， 从 尼克 松 这 
里 你 就 可 以 看 到 ， 他 始终 没有 超出 国会 监督 较 失 的 总 统 口 宫 
私人 下 了 的 范围 。 第 ……， 他 很 难 成 功 地 瞒天过海 ， 
尼克 松 的 滥用 权力 事实 上 是 在 试图 钻 漏洞 ， 挑 战 这 个 制 
度 ， 指 战 整 个 “收银 机 ”的 运作 是 否 真 正 有 效 。 尼 殉 检 总 统 
对 于 姜 国 的 权力 制衡 ， 始 终 处 于 这 样 一 种 瑟 获 欲 坛 的 挑战 资 
态 ， 奢 么 ， 他 即使 不 跌 进 “水 门 ”， 也 迟 虱 会 跌 进 其 他 什么 
门 ”。 查 是 ， 一 般 来 进 ， 人 往往 会 存 侥幸 心理 ， 艺 其 是 党 
握 了 很 大 权力 的 人 人 ， 会 产生 一 种 钳 党 ， 总 以 为 自己 会 有 可 能 
-* 手 禹 天。 尼克 松 就 是 很 典型 的 存 有 这 样 的 伐 竹 心理 。 

不 管 怎 么 说 ，“ 水 门 事 件 ” 就 这 样 发 生 了 ， 伍 是 ， 我 - 
点 也 没有 想到 ， 这 只 是 -个 “序幕 ”， 真 正 的 好 戏 侈 在 后 
头 。 而 美国 制度 中 “制约 与 个 衡 ” 的 作用 ， 
样 一 个 挑 哉 宪法 的 总 统 ， 在 此 后 元 分 地 进行 了 一 次 实战 谊 
习 。 

下 一 封 信和 上 再 谈 吧 。 

视 好 ! 
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让 部 ; 你 好 ! 

交 信 收 到 了 。 你 说 ， 我 在 以 前 的 
信里 不止 一 次 地 提 到 ， 美 国政 府 的 司 
法 分 支 有 一 个 “司法 复审 权 ”， 你 很 
想 了 解 得 更 案 一 些 。 在 倍 里 你 还 说 ， 
你 确实 很 想 知道 ， -个 已 经 结束 了 的 
“水 门 事件 ”， 怎 么 会 仅仅 成 为 一 个 
大 故事 的 “开篇 ”的 。 

我 先 谈 谈 你 所 问 到 的 “司法 复审 
权 ” 吧 。 你 的 问题 使 我 不 由 地 想起 了 
我 第 ~- 次 去 美国 最 高 法 院 的 经 历 。 

那天 不 仅 冷 ， 而 且 还 刊 闭 大 风 。 
我 们 了 刚 从 旁边 的 美国 国会 图 书馆 出 
来 。 因 会 图 书馆 的 主楼 ， 是 一 幢 非 常 
富丽 堂皇 的 建筑 ， 尤 其 是 它 的 中 厅 ， 
可 谓 美 轮 美 钢 。 当 我 们 走 到 相 邻 的 最 
高 法 院 ， 它 却 给 了 我 们 完全 不 同 的 感 
觉 。 
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那天 ， 最 高 法 院 的 建筑 物 给 我 的 印象 也 非常 特别 ， 这 不 
仅 基 因为 这 是 一 幢 非 常 简洁 的 仿 希 腊 神 庙 的 建筑 ， 还 因为 那 
天 奇 冷 的 大 风 副 走 了 所 有 的 闲 杂 人 人 等。 于是， 我 眼前 呈现 了 
这 翌 … 幅 副 面 ， 在 清冷 苯 蓝 的 大 定 下 ， 稳 稳 地 坐落 着 -- 幢 所 
大 的 神 庙 股 的 白色 大理石 建筑 ， 在 正中 的 台阶 下 ， 站 着 个 
微微 又 开 双 腿 ， 穿 着 深 色 制 服 的 黑人 警卫。 与 建筑 物 的 体 基 
相 比 ， 这 和 名 警卫 的 尺度 显得 微不足道 ， 但 是 你 仍然 可 以 感觉 
得 到 他 的 力度 。 就 在 那 - -瞬间 ， 空 间 的 冰 净 宁 洁 ， 尺 度 力 度 
与 黑白 的 反衬 ， 使 得 这 个 特定 场景 深刻 地 在 我 的 脑海 里 定格 
下 来 。 

我 犹 深 了 一 下 ， 就 开始 走 进 这 个 画面 ， 我 - - 边 向 那 名 黑 
人 警卫 息 近 ， 一 边 开 始 怀疑 他 是 不 是 会 马上 过 来 请 我 走 开 ， 
因为 我 自己 也 逢 道 ， 最 高 法 院 和 我 刚刚 出 来 的 国会 图 书馆 ， 
性 质 上 实 不 可 等 而 论 之 。 所 以 ， 越 走 近 ， 我 的 脚步 越 显得 述 
迟疑 疑 缺乏 自信 、 直 到 最 天 ， 我 终于 站 在 了 那 名 黑人 警卫 面 
前 ， 这 才 发 现 他 实际 上 十 分 魁梧 。 

这 时 ， 我 眼前 的 画面 里 ， 蓝 天 已 经 退出 ， 魁 帮 警 卫 的 青 
景 ， 就 是 那 洁白 的 水 平 伸展 的 无 数 台 阶 ， 以 及 垂直 高 符 有 着 
典型 的 科林斯 柱头 的 大 柱廊 ， 说 实话 ， 这 时 我 几乎 已 经 打消 
了 要 进去 看 一 眼 的 售 头 ， 觉 得 这 实在 是 不 太 可 能 。 但是， 已 
经 站 在 这 外 了 ， 痰 定 还 是 问 问 。 

所 以 ， 当 警卫 客气 地 问 我 想 看 什么 的 时 候 ， 我 反而 惕 了 
一 下 。 他 微笑 着 又 补充 说 ， 你 是 想 参观 展厅 昵 ， 还 是 鉴 进 法 
庭 。 我 说 ， 我 能 进 法 庭 看 一 看 吗 ? 他 的 回答 是 ，“ 当 然 ， 请 
进 ，” 他 没有 向 我 问 姓 名 ， 没 有 要 求 看 身份 证 ， 什 么 也 不 需 
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ih re, 


总 统 是 千 丰 人 往 的 
要 ， 我 们 就 可 以 进去 了 。 这 时 我 才 看 到 柱廊 下 端 ， 刻 着 那 条 
著名 的 话 “ 法 律 之 下 ， 人 人 平等 ”. 

我 直 直 地 就 向 着 台阶 的 高 处 可 登 ， 一 边 走 我 一 边 想 ， 议 
次 可 以 看 到 美国 最 高 法 院 的 法 庭 是 什么 样 了 。 越 这 那 户 重 达 
点 吨 半 的 青铜 大 门 ， 我 进 人 人 大厅， 两 边 者 是 历任 大 法 官 的 大 
理 石 半身 像 。 匆 匆 穿 过 车 个 空 无 一 人 的 大 厅 ， 只 昕 得 到 自己 
的 脚步 在 空 功 荡 的 大 盯 里 的 回声 。 到 了 大 打 的 忆 “ 端 ， 我 亡 
经 站 在 最 高 法 院 的 法 庭 之 外 。 一 位 衣冠 楚楚 的 年 轻 人 拦 下 
我 ， 压 低 记 音 轻 轻 地 癌 ， 你 是 公众 参观 吗 ? 我 说 是 的 。 他 轻 
轻 拉 开 一 肩 大 门 ， 把 我 让 了 进去 。 

一 进 法 庭 ， 我 居然 顾 不 上 按照 原来 的 打算 ， 好 好 看 一 看 
建筑 内 部 的 装 满 设 计 ， 我 只 党 得 万 分 惊讶 。 这 不 是 我 所 期 竺 
的 一 个 寂静 巨 声 ， 陈 列 着 一 排 排 空旷 坐 椅 的 法 庭 。 这 居然 是 
坐 了 黑 压 压 满 满 一 厅 旁 昕 者 ， 正 在 进行 紧张 法 庭 听 证 的 正式 
工作 场所 。 我 第 一 眼看 到 的 竟然 是 曲 贤 大 名 的 9 名 最 高 法 院 
大 法 官 ! 

这 是 一 个 四 周 有 一 圈 大 理 石 柱 斋 的 太 厅 ， 天 花 板 和 禄 高 ， 
足 有 十 几 公 尺 。 在 紫红 色 的 帷幕 前 ， 太 法 官 们 身 着 黑色 法 
袍 ， 一 字 排 开 高 高 地 坐 在 法 官 席 上 。 首 席 大 法 官 理 殖 斯 特 坐 
在 正中 ， 我 在 电视 听证 会 上 所 熟悉 的 第 一 名 黑 大 大 法 官 托 到 
斯 正 坐 在 右边 一 侧 。 还 有 新 任 不 久 的 女性 大 法 官 金 斯 堡 。 我 
在 那里 细 细 辨认 这 9 名 掌 有 美国 联邦 政府 司法 分 支 最 高 权威 
的 天 法 官 的 时 候 ， 其 他 的 旁听 者 显然 更 关心 的 是 正在 进行 法 
庭 辩论 的 案子 ， 除 了 大 法 伺 和 律师 的 问答 ， 法 庭 一 片 束 静 。 

这 时 我 才 鲁 过 来 ， 以 前 看 到 过 的 ， 和 根据 美国 的 “案例 
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法 ”， 规 定 法 院 为 “会 共 场 所 ”，“ 必 须 对 外 开放 ”， 长 有 
它 真 实 的 意义 。 后 来 我 才 知 道 ， 在 天 气 好 的 时 候 ， 要 求 进入 
最 高 法 院 法 庭 的 人 是 很 多 的 ， 甚 至 包括 来 此 接受 法 制 教 育 的 
许多 青少年 ， 先 来 先进 。 通 常 大 [三 场 上 民众 排 成 两 个 队 
伍 ， 一 队 是 打算 从 头 到 尾 绍 细 旁 听 的 ， 另 一 队 是 只 打算 听 3 
分 钟 见 识 见识 的 ， 法 庭 的 最 悟 两 排 旁 听 席 就 规定 给 3 分 钟 的 
旁听 民众 。 按 照 法 律 的 规定 ， 只 有 在 法 官 和 双方 当事人 一 -化 
同意 的 情况 下 ， 才 可 以 拒绝 公众 和 新 闻 记 者 的 旁听 。 最 高 法 
院 的 听证 平时 就 是 这 样 在 各 色 人 等 川流不息 的 太 厅 里 进行 
的 。 任 何 一 个 人 ， 你 要 想 听 ， 都 可 以 昕 。 

那么 ， 最 高 法 院 一 般 都 是 审理 些 什么 寨子 呢 ? 事实 上 ， 
美国 的 最 高 法 院 每 年 要 接 到 近 7000 件 的 请 愿 申请 ， 大 法 官 
信 是 不 可 能 处 理 完 的 。 他 们 每 年 处 理 的 案子 一 般 只 能 在 100 
到 120 件 堪 右 。 因 此 ， 这 些 案子 是 事先 经 过 挑选 的 。 挑 选 的 
原则 就 是 ， 这 些 案 子 一 般 都 是 牵涉 到 对 宪法 和 法 律 的 解释 产 
生 争 讽 的 。 案 子 并 不 在 其 太 小 ， 也 不 在 于 涉案 的 人 地 位 的 高 
低 ， 而 是 在 于 这 个 案子 是 否 有 代表 性 。 

实际 上 ， 美 国 的 最 高 法 院 虽 然 处理 的 案子 有 限 ， 但 是 ， 
正 由 于 这 些 案 子 都 在 解释 法 律 的 意义 上 具有 代表 和 性， 而且 它 
的 判例 凡 可 以 被 各 级 法 院 援 引 ， 作 为 判决 柜 据 。 因 此 ， 这 些 
有 限 的 判 案 ， 往 往 起 到 了 咏 导 的 作用 。 就 是 说 ， 一 个 典型 的 
案例 被 最 高 法 院 判 决 之 后 ， 在 全 美国 范围 内 ， 诸 多 部 积 在 问 
一 个 法 律 疑难 点 上 的 案子 ， 也 就 迎刃而解 了 。 这 也 是 美国 最 
高 法 院 的 作用 所 在 。 也 就 是 说 ， 美 国 最 高 法 院 大 法 官 的 工 
作 ， 与 其 说 是 在 “ 判 案 于 ”， 还 不 如 说 是 在 不 断 利用 典型 
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“案子 ”对 法 律 本 身 引 发 的 访 间 、 对 现存 法 律 作出 他 们 的 理 
性 的 解释 和 判断 。 

以 上 谈 到 的 情况 ， 蚌 最 高 法 院 对 现存 法 律 所 作 的 工作 - 
辣 时 ， 还 有 政府 的 立法 分 支 ， 即 国会 在 建立 新 揭 法 律 引起 
争执 时 ， 也 是 由 最 高 法 院 来 判定 这 些 新 的 法 律 能 否 成 也 。 对 
各 项 法 律 的 判定 解释 ， 在 美国 通常 是 以 宪法 来 衡 直 的 。 朵 为 
美国 宪法 的 本 质 ， 就 是 美国 人 民 维 持 这 个 国家 个 在 的 最 根本 
的 一 个 契约 。 因 此 在 美国 ， 当 任何 现存 法 律 或 是 新 建 法 律 发 
生 疑 问 的 时 候 ， 就 是 由 最 高 法 院 用 宪法 这 把 “ 尺 ” 土 来 衔 莉 
一 下 ， 顺 宪法 者 存 ， 首 宪法 者 废 .这 也 就 是 司法 复审 。 

在 这 里 ， 你 也 春 得 出 来 ， 既 然 宪 法 成 为 唯 -的 准绳 ， 最 
终 自然 也 要 引发 对 于 宪法 本 身 如 何 解 释 的 争执 。 而 这 个 宪法 
解释 权 ， 就 在 最 高 法 院 的 9 名 大 法 官 的 手中 。 这 下 ， 你 一 害 
理解 ， 为 什么 当 我 看 到 9 名 大 法 官 会 那么 惊讶 了 ， 他 们 实在 
是 这 个 国家 最 为 举足轻重 的 人 物 。 

这 样 ， 一 个 政府 权力 的 三 角 构 轩 ， 就 在 根本 上 变 得 如 人 金 
字 塔 一 般 沉 筝 了 。 国 会 是 拥有 立法 的 权力 ， 但 是 ， 它 的 立法 
受到 另外 两 个 分 支 的 限制 ， 尤 其 是 司法 复审 这 一 关键 的 制 
约 。 同 时 ， 国 会 立法 之 后 ， 它 也 无 权 执 法 。 至 于 以 总 统 为 首 
的 行政 分 支 ， 尽 管 搬 有 执法 的 “ 实 ” 权 ， 但 是 ， 它 既 不 能 任 
意 建 立 对 自己 有 利 的 法 律 ， 在 法 律 的 实行 中 又 无 权 任 意 诠 释 
和 牌 明 法 律 。 至 于 9 名 天 法 官 ， 他 们 给 所 有 的 法 律 下 判定 ， 
为 宪法 作出 解释、 但 是 ， 除 此 之 外 ， 他 们 没有 任何 其 他 权 
力 ， 他 们 与 立法 以 及 政府 的 行政 操作 都 毫 无 关系 。 

这 个 三 角 构 架 基 本 上 是 势 均 力 栈 的 。 但 是 ， 在 美国 历史 
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上 ， 司 法 这 一 支 曾经 基 比 较 弱 的 ,， 你 一 定 也 意识 到 了 , 某 - 
个 分 支 比 较 弱 ， 也 就 意味 着 另外 的 师 个 分 支 相对 过 强 。 因 
此 ， 它 的 问题 也 就 不 会 只 是 一 个 分 支 的 问题 ， 而 是 整个 档 架 
是 否 能 够 维持 平衡 ， 一 个 稳定 的 整 悼 是 否 会 划 到 破坏 的 问 
是 ， 二 里 之 堤 也 有 上 毁 于 蚊 穴 的 忧虑 。 

在 1789 年 3 月 ， 美 国 宪法 才 被 各 州 通过 正式 生效 ， 政 
府 也 渐渐 正常 起 来 。 你 可 不 要 把 当时 的 美国 想 全 成 现在 的 模 
样 。 那 时 ， 美 国 新 生前 政府 刚刚 开始 试 着 运作 ， 旋 多 运作 中 
才 产 生 的 现实 问题 ， 都 在 它 产生 之 后 才 逐 步 提 土 如 何 解决 的 
议事 日 程 。 

在 这 个 “初级 阶段 ”里 ， 最 高 法 院 大 法 官 的 任务 就 是 在 
那里 “ 判 案子 ”。 一 方面 ， 他 们 在 宪法 的 规定 之 下 ， 成 为 独 
立 的 一 个 权力 分 支 ， 行 使 司法 权利 。 但 是 田 一 方面 ， 完 法 制 
定 的 时 候 ， 仅 仅 考 虑 了 国会 是 人 民 的 代表 ， 由 他 们 制定 法 律 
是 合理 的 ， 却 没有 进一步 为 法 律 本 身 产生 问题 拟 么 办 着 想 . 
例如 ， 几 项 法 律 之 间 有 可 能 相 互 了 矛盾。 又 例如 ， 一 项 具体 的 
法 律 可 能 与 宪法 的 精神 相 违 背 。 

也 就 是 说 ， 在 当时 国会 的 力量 显得 过 强 ， 当 它 的 立法 有 
问题 的 时 候 ， 缺 少 了 一 个 限制 力量 。 

也 许 ， 正 是 因为 这 是 个 刚刚 建国 的 混乱 局 面 ， 各 地 有 
许多 案件 有 待 处 理 ， 而 地 方法 院 的 水 平 还 很 不 整齐 ， 最 高 法 
院 的 协助 成 了 大 法 官 们 很 重要 的 一 个 任务 。 国 会 在 立法 中 规 
定 ， 太 法 官 们 必须 花 很 长 的 时 间 在 全 国 “ 巡 回 审理 ”。 现 在 
大 家 回想 起 来 ， 都 怀疑 国会 的 这 项 立法 ， 是 否 存 有 强化 自 
权力 钨 私心 ， 他 们 是 不 是 存心 想 把 大 法 官 们 这 出 京城 去 。 办 
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总 统 是 站 不 作 的 





为 行政 分 支 是 执行 机 构 ， 得 不 了 立法 的 大 事 ， 而 最 高 法 院 那 
带 专职 管 “ 法 ”的 家 伙 ， 者 不 好 可 真 的 会 出 来 “ 管 头 管 
脚 ”。 
于 足 ， 在 最 初 的 岁月 里 ， 美 国 最 商法 院 的 大 法 官 就 是 几 
乎 一 年 里 有 多 半 时 间 奔 波 在 路 途中 。 那 时 哪里 有 什么 高 速 公 
路 和 汽车 ， 他 们 白天 其 鳅 在 当 车 的 车 亲 里 ， 夜 晚 就 落 球 在 乡 
村 的 简 隔 小 客栈 .， 因 此 ， 在 那个 年 水 ， 美 国 竟 然 有 人 以 身体 
状况 不 堪 长 途 和 鞋 劳 ， 而 辞 谢 首席 大 法 官职 位 的 。 在 今天 听 
来 ， 这 简直 像 是 神话 故事 禹 不 可 置信 ， 最 高 法 院 的 首席 天 法 
官 ， 这 在 今天 是 个 令 多 少 人 六 幕 不 已 的 职位 啊 。 可 见 当 时 
美国 的 整个 状态 ， 包 撕 政 府 在 内 ， 都 还 处 在 -个 草创 的 初 建 
阶段 。 

美国 国会 和 最 高 法 院 之 间 最 初 的 不 平衡 关系 ， 我 想 ， 也 
许 和 马 的 历史 是 有 一 定 关 系 的 。 在 美国 独立 之 前 ， 许 多 地 方 
的 政府 建制 是 仿 英 国 的 。 那 时 ， 与 国会 功能 类 和 似 的 “议院 ” 
也 担当 一 部 分 司法 的 功能 ， 尽 管 有 法 院 ， 可 是 司法 是 不 完全 
独立 的 。 现 在 ， 昌 然 美 国 的 建国 者 们 强烈 地 意识 到 ， 必 须 在 
这 个 新 的 国家 使 司法 完全 地 独立 出 来 ， 成 为 一 个 与 其 他 两 个 
权力 分 支 旗 鼓 相当 的 力量 ， 宪 法 也 有 了 这 方面 的 内 容 ， 但 
是 ， 由 于 没有 上 历 宝 先例 ， 一 开始 ， 站 具体 如 何 实现 这 个 设计 
的 问题 上 ， 他 们 还 在 摸索 。 

但 古 ， 当 对 闺 国 国会 的 强 长 和 最 高 法 院 的 相对 弦 势 ， 已 
经 引起 了 一 些 有 识 之 土 的 不 安 。 在 19 世纪 开始 的 时 候 ， 美 
国政 府 的 运作 才 开 始 了 十 来 年 ， 当 初 的 那 批 建国 者 们 ， 多 数 
还 身 强力 壮 ， 还 在 各 个 不 同 的 位 置 上 工作 。 但 是 ， 依 据 他 们 
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自己 制定 的 宪法 ， 他 们 之 中 没有 -个 人 具有 一 言 九 易 、 超 越 
宪法 的 威力 。 他 们 和 其 他 人 - 样 ， 也 只 是 作为 一 名 政府 官员 
或 是 议员 ， 参 与 这 些 问题 的 思考 和 讨论 。 整 个 讨论 中 ， 革 本 
上 还 是 和 当初 制 宪 时 一 样 ， 分 成 斥 谓 的 联邦 派 和 反 联 帮派 两 
种 意见 。 

这 两 个 派别 ` 直 就 有 ， 联 邦 派 主张 强化 联邦 政府 的 权 
力 ， 他 们 中 的 一 些 人 ， 也 主张 增强 联邦 最 高 法 院 的 实力 。 而 
反 联 帮派 ， 则 希望 各 州 拥有 真正 的 权力 ， 联 邦 政府 个 要 多 加 
干扰 。 因此 ， 他 们 对 如 强 联 邦 最 高 法 院 没 有 什么 兴趣 。 例 如 
当时 已 经 退休 的 前 总 统 华 盛 顿 ， 就 是 持 有 联邦 派 观点 的 ， 侧 
即将 成 为 1t9 进 纪 新 上 任 的 第 一 名 美国 总 统 的 托 玛 斯 杰 旨 
了 过， 就 是 反 联 邦 派 的 。 尽 管 美国 建国 初期 万 时 多 年 的 两 派 争 
论 一 直 非 常 激 烈 ， 有 时 也 很 伤感 情 ， 但 华盛顿 和 杰 弗 进 却 始 
终 维 持 了 很 好 的 友谊 。 

当 19 世纪 开始 的 1800 年 ， 在 美国 也 是 一 个 大 选 年 ， 联 
邦 派 的 亚当 斯 总 统 在 竞选 中 失败 了 。 继 任 的 将 是 反 联 邦 沽 的 
托 玛 斯 " 素 咎 过。 就 在 这 个 政权 交替 的 时 节 ， 出 了 一 个 美国 
司法 中 上 最 著名 的 案例 ， 这 个 案例 居然 还 是 由 于 政权 交替 而 
引起 的 。 

现在 看 来 ， 当 时 药 这 些 政治 家 较 少 有 个 人 的 私欲 野心 ， 
所 以 ， 并 没有 什么 安排 亲信 、 结 党 营私 的 权力 斗争 故事 。 但 
是 ， 他 们 对 于 自己 的 政治 理想 却 十 分 认真 。 事 实 也 是 如 此 ， 
一 旦 儿 任 ， 他 们 就 真正 地 河 归 田园 了 。 但是， 对 于 他 们 来 
说 ， 他 们 各 自 的 政治 理想 却 是 有 关 美 国 前 途 的 大 事 ， 在 任 
内 ， 他 们 会 不 遗 余力 去 竭力 推行 。 这 个 故事 就 是 这 么 发 生 
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联邦 派 的 亚当 斯 总 统 和 他 的 国务 卿 马 歌 尔 ， 都 是 对 联邦 
政府 的 司法 分 支 现状 忧心 仲 促 的 ， 他 们 元 年 来 : 直 在 为 加 强 
这 个 分 支 而 努力 。 但 是 还 没有 实质 性 的 进展 。 就 在 亚当 斯 总 
统 即 将 离 任 之 前 ， 联 邦 最 高 法 院 的 首席 大 法 官 出 现 了 一 个 空 
谈 。 亚 当 斯 总 统 在 提名 几经 周折 之 后 ， 和 终于 在 离 任 前 提名 了 
他 的 国务 师 马 歇 尔 出 任 此 职 。 

亚当 斯 总 统 本 人 是 有 着 哈佛 大 学 学 位 的 学 者 型 律师 .可 
是 马 歌 尔 虽 然 在 出 任 他 的 国务 策 之 前 ， 担 任 过 国会 议员 和 美 
国 驻 法 大 使 ， 却 没有 受 社 正规 的 法 律 教育 。 他 不 仅 获 得 提 
名 ， 而 且 得 到 了 国会 审查 的 通过 。 这 在 今天 都 是 不 可 想象 
的 。 这 一 方面 反映 了 北美 大 陆 的 现实 ， 在 很 长 时 间 里 ， 这 里 
的 法 律 人 才 一 直 还 很 缺乏 ; 另 一 方面 ， 也 折射 出 建国 初期 一 
切 都 还 留 有 战争 时 期 的 遗风 ， 人 们 注重 真实 才干 其 于 学 历 。 
可 以 说 ， 这 是 一 个 时 势 坦 英雄 的 机 会 ， 可 是 ， 没 有 受过 正规 
教育 的 马 了 于 尔 真 的 能 够 胜任 吗 ? 

马 葡 尔 和 和 总统 亚当 斯 一 祥 ， 对 于 联邦 族 将 要 接管 这 个 国 
家 的 行政 机 构 ， 他 们 最 不 放心 的 一 点 ， 就 是 他 们 不 会 重视 司 
法 分 支 的 增强 。 本 来 ， 随 着 亚当 斯 的 落选 ， 国 务 狂 马 鞭 尔 也 
只 能 壮志 未 酬 ， 打 点 回 家 了 。 现 在 ， 这 个 突然 而 来 的 任命 使 
他 激动 不 已 ， 他 一 直 耿 耿 于 怀 没 有 人 担当 的 强化 司法 的 重 
任 ， 煞 于 可 以 由 全 自己 亲自 担当 起 来 了 。 他 在 给 亚当 斯 总 统 
的 一 铬 信 中 写 到 ，“ 我 追 不 受 待 地 起 搬入 我 的 办 公 室 就 任 新 
职 ， 使 得 你 没有 机 会 后 悔 作出 这 个 提 各 ”. 

马 葡 尔 急于 迁 入 的 那个 办 公 室 是 什么 样子 的 呢 ? 慰 时 
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候 ， 美 国 最 高 法 院 可 没有 我 们 所 看 到 的 庄严 雄伟 的 法 院 大 
厦 。 严 格 地 说 ， 大 法 官 们 甚至 没有 什么 办 公 的 地 方 。 作 马 葡 
尔 的 再 二 奔走 之 下 ， 首 都 的 规划 委员 会 才 向 国会 协商 ， 能 否 
暂时 借 … 个 地 方 给 最 高 法 院 容 身 .国会 答应 了 ， 却 挑 了 一 个 
才 22 平 方 英尺 的 一 -点 点 天 的 房间 ， 而 且 还 是 在 地 下 室 里 。 
对 此 ， 马 葡 尔 二 经 十 分 满意 了 ， 

在 亚当 斯 总 统 离 任 前 ， 他 已 经 在 马鞭 尔 的 建议 下 ， 向 国 
会 提出 要 进行 司法 改革 。 这 项 称 之 为 “1801 年 司法 法 案 ” 
的 改革 ， 如 果 被 国会 通过 的 话 ， 美 国 就 将 产生 16 名 新 的 人 巡 
回 法 官 ， 担 当 起 在 全 国 近 回 审理 的 任务 。 这 样 ， 最 高 法 院 的 
大 法 官 就 可 以 从 疲于奔命 的 状态 中 解脱 出 来 ， 马 车 尔 认为 ， 
这 是 最 高 法 院 可 能 有 所 作为 的 先决 条 件 。 

你 由 此 可 以 看 到 ， 在 19 世纪 初 的 时 候 ， 美 国 距离 周正 
的 司法 独 芯 司法 监督 的 理想 还 很 远 。 有 了 客 法 ， 有 还 必须 有 后 
人 在 宪法 精神 之 下 的 努力 。 

可 是 ， 亚 当 斯 总 统 并 没有 应 马鞭 尔 的 要 求 ， 让 他 立即 搬 
到 那个 小 小 的 地 下 室 去 上 班 。 合 不 是 总 统 要 后 悔 自 己 的 提 
名 ， 而 是 他 还 有 两 个 星期 就 要 离 任 了 ， 他 还 希 要 马鞭 尔 在 白 
己 国 务 帅 的 岗位 上 再 坚持 两 个 旦 期 。 这 两 个 星期 的 重要 任务 
之 一 ， 就 是 协助 总 统 完 成 对 于 筷 名 首都 地 区 低 一 级 法 官 的 
任命 ， 这 些 人 将 有 5 年 的 任期 。 这 也 是 他 们 对 于 加 强 司 法 的 
一 个 努力 ， 因 为 亚当 斯 总 统 想 尽量 提名 一 - 些 能 力 强 的 法 官 。 

于 是 ， 他 们 为 了 赶 在 亚当 斯 离 任 之 前 的 最 后 时 刻 ， 办 完 
了 这 42 名 法 官 的 任命 手续 ， 几 乎 天 天 忙 到 深夜 。 以 臻 于 后 
来 人 们 把 这 些 法 官 戏称 为 “夜半 法 官 ”。 到 了 最 后 一 夜 ， 乌 
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鞭 尔 总 算 干 完了 。 他 已 经 精 疫 力 尽 ， 在 办 公 桌 上 留 下 -大 夫 
文件 就 离开 了 他 的 国务 卿 办 会 室 。 这 堆 文 件 里 ， 包 括 了 最 后 
12 名 法 官 的 任命 书 ， 它 们 那 已 经 经 过 总 统 签字 ， 到 在 信封 
里 本 。 对 于 杞 点 尔 来 说 ， 他 觉得 这 些 任 售 邦 已 经 完成 「, 
谁 知 ， 正 是 留 在 国务 卿 办 公 室 的 最 后 任命 二 ， 引 发 了 这 
个 美国 历史 上 最 著名 的 案子 。 

第 二 天 ， 联 邦 派 在 行政 分 率 的 定员， 都 随 着 亚当 期 总 统 
离开 了 首都 华盛顿 ， 只 留 下 了 这 个 新 任 首席 大 法 官 马 软 尔 。 
对 于 他 ， 这 不 仅仅 是 换个 办 会 室 的 问题 ， 他 是 从 行政 分 支 卡 
到 了 司法 分 支 ， 面 临 的 完全 是 一 场 新 挑 眠 。 可 是 他 一 和 定 也 设 
有 想到 ， 他 面 对 的 第 一 个 大 的 挑战 ， 就 是 由 他 作为 国务 卿 的 
最 后 一 夜 留 下 的 法 官 任命 书 引 起 的 。 

这 是 怎么 同事 呢 ? 原 来， 接任 的 杰 旨 迎 总 统 的 国务 卿 过 
迪 还 ， 在 前 任 的 桌 了 上 语 到 这 些 任命 书 之 后 ， 却 并 不 认为 这 
些 任命 已 经 完成 了 。 现 在 是 他 们 当权 了 ， 他 不 把 任命 书 送出 
去 ， 就 等 于 还 没有 任命 ， 这 些 法 官 不 就 可 以 让 新 总 统 来 任命 
了 吗 ? 这 里 出 现 了 一 个 谁 也 没有 去 想 过 的 问题 ， 就 是 ， 你 说 
这 任命 是 总 统 签 完了 就 生效 ， 还 是 送 到 被 任命 者 手中 才 算 数 
昵 ? 

本 来 ， 这 个 问题 是 不 会 产生 的 ， 既 然 总 统 签 了 字 ， 任 命 
书 当然 就 会 被 送出 去 ， 一 直送 到 被 任命 者 手 里 。 可 是 偏偏 这 
些 任 命 书 还 没 送 走 、 就 “改朝换代 ”了 ! 于 是 ， 问 题 就 这 么 
出 来 了 。 

一 开始 的 大 半年 里 ， 问 题 并 没有 会 开 。 因 为 那些 失去 了 
当 官 机 会 的 法 害 们 ， 了 既然 没有 拿 到 任命 书 ， 也 就 不 知道 自己 



































110 





有 一 个 者 苇 了 的 岗子 飞 走 子 。 所 以 ， 全 们 依然 照常 过 日 子 ， 
没有 和 侍 么 心理 不 平衡 ， 更 不 会 想到 要 去 “ 讨 个 公道 ”。 可 是 
到 了 了 年底， 终于 有 -个 名 时 玛 勃 利 的 人 ， 不 知 挎 么 知道 了 这 
个 消息 ， 得 知 曾经 有 过 关于 他 的 一 份 法 官 任命 书 没 有 被 送 
到 。 他 可 不 认为 总 统 已 经 签 了 字 的 任命 还 可 以 作废 ， 就 决定 
找 个 律师 为 自己 伸张 正文。 

这 名 律师 直 直 地 就 拜 向 了 最 高 法 院 。 为 佬 么 他 -- 竺 就 告 
到 最 高 法 院 呢 ? 这 算 个 什么 司法 程序 呢 ? 他 有 人 的 道理 。 因 
为 在 美国 国会 通过 的 “1789 年 的 司法 法 案 ” 中 ， 有 一 个 第 
十 二 条 ， 该 条 规定 ， 授 对 最 高 法 院 一 个 额外 的 权力 ， 就 是 最 
高 法 院 可 以 直接 向 行政 官员 发 出 强制 执行 今 。 也 许 ， 这 是 
1789 年 国会 对 于 实行 “司法 制约 行政 ”所 作 的 一 个 党 试 
吧 。 

枉然 这 条 法 律 明文 舰 定 ， 最 高 法 院 有 权 直 接 强制 新 的 国 
务 卿 送出 那 张 任命 书 。 所 以 ， 玛 勃 利 的 律师 当然 就 直接 奔 最 
高 法 院 而 来 了 。 介 是， 不 知 你 是 否 看 出 这 样 一 个 问题 ? 这 个 
“第 十 过 条 ”只 规定 了 最 高 法 院 有 发 出 强制 执行 令 的 权力， 
却 没 有 解决 一 个 “ 振 么 强制 ”的 何 题 。 

美国 最 高 法 院 只 有 那 几 个 大 法 官 ， 既 无 行政 分 去 所 拥有 
的 兵权 ， 又 没有 立 活 分 支 所 拥有 的 财权 。 也 就 是 说 ， 如 果 大 
法 富 真 的 发 出 强制 令 的 话 ， 万 一 行政 分 支 不 服从 ， 那 时 。 大 
法 官 既 派 不 出 兵 去 强 连 它 执行 ， 也 不 能 以 切断 行政 分 支 的 开 
支 衫 威胁 ， 他 有 什么 办 法 去 保证 强制 令 的 执行 昵 ? 

在 看 这 个 故事 的 时 候 ， 你 一 定 要 时 时 想到 ， 这 是 发 生 在 
两 百年 之 前 。 在 美国 ， 那 还 是 一 个 颇 为 “ 变 芒 ”的 时 代 。 你 
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只 要 想 想 那些 美国 西部 电影 就 可 以 有 个 大 致 印象 了 ， 更 何 
况 ， 这 时 连天 规模 的 西部 开发 还 没有 开始 呢 。 所 以 ， 这 个 刚 
刚 找 到 -个 临时 小 办 公 室 的 最 高 法 院 ， 还 显得 弱 不 禁 风 。 它 
还 没有 多 少 如 现代 美国 的 法 律 文化 资源 可 以 利用 。 也 就 是 
说 ， 最 高 法 院 在 当时 的 美国 ， 远 没有 建立 起 今天 这 样 的 权威 
性 。 因 此 ， 在 它 的 权威 建立 之 前 ， 就 一 下 子 和 政府 权力 的 另 
外 两 个 分 支 碰 仙 在 十 字 路 口上 ， 其 局 面 就 像 是 一 个 还 没 成 熟 
的 少年 与 两 个 壮 汉 的 对 娃 ， 形 势 十 分 紧张 。 当 时 的 美国 还 没 
有 电视 ， 甚 至 连 个 收音 机 都 没有 ， 所 以 老百姓 还 不 可 能 很 关 
心 这 些 事情 。 可 是 ， 至 少 在 政治 中 心 的 首都 华盛顿 ， 大 家 的 
注意 力 很 容易 被 这 个 案子 吸引 过 来 。 

更 何况 ， 这 个 案子 又 是 如 此 具有 戏剧 性 : 告 的 是 新 国务 
岂 压 下 了 老 田 务 币 留 下 的 任命 ， 而 老 国务 卿 偏偏 又 担任 了 审 
这 个 案子 的 大 法 官 。 还 有 比 这 个 更 有 好 戏 可 看 的 吗 ? 我 却 党 
常 想 ， 这 事 正巧 是 发 生 在 建国 初期 ， 才 给 了 人 们 一 个 看 好 戏 
的 机 会 ， 若 是 发 生 在 今天 ， 没 准 法 院 一 接 这 案子 ， 乌 黄 尔 这 
样 的 “当事人 ”就 该 回避 了 。 

可 这 是 在 两 百年 前 ， 还 没 那么 地 道 的 规矩 。 案 子 就 是 落 
在 马 歌 尔 手 里 了 。 可 是 ， 他 该 怎么 处 理 为 好 呢 ? 

马 敬 尔 如 果 对 这 个 不 对 审理 ， 那 么 ， 最 高 法 院 就 活 像 是 
在 十 字 路 吕 主 动 器 缩 退让 的 少年 ， 今 后 出 门 也 休想 再 抬 起 头 
来 了 。 如 果 他 发 出 强制 令 ， 行 政 分 支 不 子 理 眼 ， 这 就 像 那 个 
少年 对 着 壮 汉 天 喝 -- 声 “让 开 ” 之 后 ， 壮 汉 纹 丝 不 动 ， 他 仅 
仅 是 白 路 喝 了 一 声 ， 除 了 会 引起 围观 者 的 一 阵 哄 笑 ， 什 么 结 
果 都 不 会 有 。 不 论 发 生 的 是 这 两 种 结局 中 的 负 一 种 ， 都 会 与 
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马 敬 尔 强 化 司法 的 理想 背道而驰 。 这 可 真是 考验 一 个 人 的 政 
治 智 慧 的 时 候 。 

马 软 条 的 第 一 个 动作 ， 只 是 给 现任 国务 稻 麦 迪 和 逊 发 了 -， 
份 通知 ， 代 表 最 高 法 院 要 求 现 任国 务 卿 陈述 理由 。 这 份 通 
知 ， 就 像 是 这 个 少年 主动 站 到 了 十 字 路 已 ， 华 盛 顿 的 “观众 
们 ”立即 像 过 了 电 一 样 感到 十 分 刺激 ， 纷 纷 “ 围 了 上 来 ”。 

也 许 ， 马 砍 尔 的 这 一 举动 是 想 在 不 示弱 的 前 宴 下 ， 先 拖 
一 段 时 间 。 也 许 ， 他 还 希望 就 这 全 问题， 引起 人 们 对 于 政府 
权力 的 一 场 讨论 ， 让 人 们 有 机 会 对 其 司法 分 支 和 其 他 两 个 分 
支 之 间 关 系 作 '- 个 反思 。 结 果 ， 这 一 举动 首先 是 引 来 了 一 批 
人 对 他 的 围攻 慢 几 。 指 责 马 歌 尔 是 晋 意 攻 击 国 劳 师 。 同 时 ， 
国会 果然 引起 了 一 次 次 的 争论 。 争 论 的 肉 容 正 是 司法 分 支 的 
独立 和 权力 到 底 应 该 到 什么 程度 。 

我 想 ， 这 正 是 一 全国 家 面临 的 最 困难 和 关键 的 时 刻 。 定 
下 一 个 大 原则 之 后 ， 还 有 大 量 的 工作 要 做 。 如 果 表 失 了 对 于 
一 个 原则 的 分 寸 和 度 的 把 握 ， 很 可 能 同时 就 表 失 了 这 个 原则 
本 身 。 

照 说 ， 这 个 案子 是 发 生 在 政府 的 行政 分 支 ， 与 国会 没有 
什么 关系 。 但 是 ， 司 法 分 支 的 权限 和 独立 性 问题 ， 一 直 是 国 
会 关注 的 说 题 。 这 个 案子 又 一 次 引起 了 国会 对 于 老 问 题 的 讨 
论 ， 而 且 国 会 的 讨论 是 非常 激烈 的 。 不 少 议员 认为 马克 和 尔 主 
持 的 最 高 法 院 管 过 了 头 ， 主张 推翻 有 关 司 法 改革 的 “1801 
年 司法 法 案 ”，“ 把 大 法 宫 们 送 回 他 们 的 巡回 职责 中 去 ， 使 
他 们 没有 机 会 出 来 误导 ”。 

但 是 也 有 持 反 对 意见 的 ， 一 "个 在 独立 战争 中 致 残 的 老 
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兵 ， 当 果 的 组 约 州 州长 攻 利 斯 ， 吃 方 地 午 若 他 的 林 腿 ， 神 情 
激动 地 告 诚 大 家 ， 必 须 给 予 司法 分 支 足够 的 独立 性 ， 使 之 有 
能 力 制 约 立 法 和 行政 分 支 。 他 尤其 指出 了 对 于 立法 分 支 监督 
的 重要 性 ，“ 以 防止 一 些 讳 宪 的 法 律 损害 宪法 ”。 他 咎 最 后 
几乎 是 吐 着 向 在 场 芍 议员 宣称 : “你 信 如 黑 撕 去 了 这 份 宪 
法 ， 你 们 将 永 无 机 会 再 得 到 另外 一 份 1” 

芷 美国 ， 有 一 个 传统 做 法 二 很 有 意思 的 。 那 就 是 ， 凡 是 
一 类 的 国会 辩论 ， 每 个 议员 的 态度 不 仪 在 当时 是 公开 的 ， 
而 且 ， 他 的 发 言 将 会 记录 在 案 ， 随 时 备查 。 任 何 -- 个 老百姓 
都 可 以 查 到 。 这 样 ， 没 有 一 个 观点 是 在 当时 就 能 够 - - 锤 定 音 
的 。 美 国人 把 一 切 都 交 给 时 间 ， 让 历 中 去 对 - 切 作 出 再 判 
定 。 

任何 -个 历史 串 件 ， 都 会 随 着 岁月 沧桑 ， 星 换 .于 移 ， 遂 
渐 赔 出 历史 局 限 的 外 党 ， 显 露出 它 的 真实 面 狐 和 真实 意义 。 
在 不 同 的 年 代 ， 不 同 的 历史 学 家 会 -- 遇 一 遍地 去 写 书 ， 去 引 
用 这 些 人 牺 的 发 言 ， 去 重新 给 它 一 个 新 的 认识 和 定位。 这 
时 ， 他 们 会 去 美国 国会 图 书馆 ， 免 费 的 ， 不 需要 任何 介绍 信 
的 ， 查 出 那些 当年 历史 人 物 的 发 诗 和 论断 的 原件 。 就 是 郭 
非 ， 也 就 会 越 来 越 清 楚 地 昔 现 在 后 代 的 面前 。 

在 美国 ， 没 有 一 个 历史 事件 和 艳 史 人 物 ， 能 够 逃脱 得 了 
这 样 一 种 历史 的 检验 。 其 关键 不 仅仅 在 于 政府 论坛 历史 记录 
的 准确 和 保存 ， 还 在 于 这 些 记录 都 是 公开 的 。 没 有 -- 个 历史 
人 物 ， 可 以 因为 他 是 总 统 ， 或 老 因 为 他 是 一 个 天 家 公认 的 黄 
雄 ， 就 在 历史 档案 中 ， 隐 天 或者 修改 不 利于 他 的 形象 的 某 个 
部 分 或 某 些 发 言 ， 甚 至 连 封 存 某 个 部 分 ， 爆 贴 上 上 “不 得 查 
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阅 ” 的 标 竺 ， 都 是 做 不 到 的 。 

同样 ， 美 国 最 高 法 院 的 判决 ， 除 了 投票 结果 之 外 ， 也 是 
由 所 有 的 大 法 官 ， 不 论 对 判决 持 肯 定 意见 的 ， 还 是 对 判 梁 皖 
否定 意见 的 ， 分 别 写 下 -- 红 他 的 观点 ， 陈 述 他 表决 的 理由 。 
然后 ， 存 档 备 查 。 现 在 ， 我 们 坐 在 家 里 ， 就 可 以 通过 计算 机 
联网 ， 查 到 美国 历史 上 所 有 重要 案例 中 最 高 法 院 大 法 官 的 判 
词 。 困 此 ， 当 岁月 拂 去 历史 位 埃 之 后 ， 他 们 是 历史 英雄 还 是 
客观 上 的 干 寺 罪人， 会 突然 变 得 一 目 了 然 。 

例如 ， 在 我 们 参观 最 高 法 院 陈 列 室 的 时 外 ， 那 里 有 一 部 
介绍 最 高 法 院 历 史 的 录像 片 。 访 片 强调 地 提 到 ， 在 南北 战争 
之 前 三 年 的 1857 年 ， 在 一 个 案子 里 ， 当 时 以 塔 尼 首 席 大 法 
官 主持 欧美 国 最 高 法 院 ， 就 徊 经 作出 耳 支持 奴隶 制 的 恶名 昭 
著 的 判决 。 宣 株 “黑人 不 是 公民 ”， 即 使 当 轨 人 已 经 住 在 非 
划 如 的 自由 州 ， 他 们 也 无 法 享有 任何 宪法 权利 。 这 个 判决 成 
为 美国 南北 战争 的 一 个 重要 起 因 之 一 ， 也 成 为 在 今天 人 们 回 
顾 美国 司法 史 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 

在 美国 ， 一 个 或 一 群 历 史 估 物 ， 可 以 风云 一 时 ， 权 倾 一 
时 ， 但 是 ， 和 他 们 序 法 不 感觉 到 历史 老人 正 非常 奉 心地 化 在 -， 
边 ， 默 黑 地 观看 和 等 收 荐 他 们 。 等 着 浮华 和 泻 染 禄 法 ， 等 着 
嘉实 渐 痪 地 裸露 ， 在 阳光 下 烁 烁 内 亮 。 

这 样 -~ 种 对 待 历史 的 传统 做 法 ， 也 在 一 定 程度 上 塑造 了 
历史 本 身 。 因 为 ， 公 众人 人物 有 没有 历史 感 ， 这 对 于 他 的 行为 
是 有 影响 的 。 当 他 感觉 到 历史 目光 的 己 视 ， 他 的 言论 和 行为 
会 更 审 愤 和 负责 任 一 些 。 国 为 他 的 一 言 一 行 不 是 被 记 在 纸 
上 ， 而 是 被 刻 在 区 天 化 日 下 水 不 器 损 的 碑 上 . 
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但 是 ， 与 此 同时 ， 在 美国 ， 还 有 一 个 很 有 意思 的 现象 ， 
就 是 他 们 承认 世界 上 确 有 “历史 局 限 性 ”这 么 一 回 事 。 因 
此 ， 也 就 能 够 以 历史 眼光 看 待 历 史 人 物 ， 以 平静 的 心情 对 待 
历史 事件 ， 不 给 古 大 扣 现 代 大 帽子 。 我 们 此 后 还 会 不 断 遇 到 
“ 折 忠 局限” 这样 一 个 字眼 。 

当 我 们 回 到 1803 年 的 美国 国会 ， 首 先 看 到 的 ， 大 概 就 
是 它 的 历史 局 限 性 。 最 终 ， 在 联邦 派 观 点 占 上 风 的 国会 ， 还 
是 推 赦 了 “1801 年 的 司法 法 案 ”。 最 高 法 院 的 大 法 官 们 又 
必须 踏 上 上 近 回 审理 的 上 路途。 守法 机 构 甚 至 还 取消 法院 的 
1802 年 的 几 次 会 议 ， 并 且 规 定 最 高 法 院 的 下 一 次 开庭 ， 将 
在 1803 年 的 2 月 中 旬 。 

大 法 官 马 歌 尔 看 上 去 并 没有 作出 抗争 ， 他 默默 地 等 到 了 
1803 年 的 2 月 。 这 时 ， 他 宣布 开始 这 个 称 之 为 “ 玛 勃 利 告 
雪 迪 运 ” 的 案 了 。 

案子 一 开始 ， 原 告 先 花 了 大 量 时 间 精 力 以 证 明 ， 亚 当 斯 
总 统 确实 曾经 租 过 这 样 一 份 法 官 任命 书 。 对 此 能 够 提供 最 确 
切 证 词 的 应 该 是 首席 大 法 官 马鞭 尔 先生 。 但 是 ， 首 席 大 法 官 
本 人 当然 不 能 自己 从 法 官 席 上 跳 下 来 ， 跑 到 证 人 席 开 同时 碌 
做 -一 个 证 人 人。 所 以 、 还 是 费 了 一 普 周 折 。 最 终 ， 提 出 次 定性 
证 词 的 居然 是 马歇尔 法 官 的 弟弟 。 当 时 马 歌 尔 还 是 国务 卿 ， 
他 的 弟弟 当时 正巧 就 在 国务 卿 办 公 室 ， 亲 了 根 看 着 这 份 总 统 签 
过 字 的 任命 书 被 封 起 来 ， 但 是 没有 送出 。 

案情 确定 之 后 ， 法 官 允 许 原 告 律师 进行 法 庭 结 辩 。 律 师 
说 ， 事 实证 明 ， 他 的 委托 人 已 经 被 任命 为 法 官 。 因 此 ， 他 要 
求 最 高 法 院 根据 “1789 年 司法 法 案 ”， 发 出 一 份 强制 令 ， 
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强制 现任 的 国务 师 完 或 他 应 该 完成 的 “行政 动作 ”， 把 这 份 
法 官 任命 书 送出 去 。 

法 官 希望 被 告 方 也 出 来 作 个 答辩 。 可 尾 ， 政 府 的 行政 分 
支 却 汕 有 一 个 作为 老 近 进 的 发 言 人 出 来 念 对。 也 许 ， 行 下 分 
支 正 等 着 马 歌 尔 的 那 张 “强制 令 ”? 

我 前 面 已 经 说 过 了 『， 这 是 在 一 个 百年 前 的 新 国家 发 生 
的 打 官 司 的 故事 。 当 时 的 美国 人 也 觉得 这 样 的 事情 很 新 鲜 。 
“平衡 和 制约 ”的 原则 还 只 是 刚刚 实行 不 入 的 宪法 里 的 一 个 
理想 ， 是 那些 建国 之 父 们 的 :个 理性 设计 ， 它 还 远 不 是 今天 
在 美国 深入 人 心 、 理 所 当然 的 一 个 基本 常识 。 因 此 ， 当 时 一 
般 的 美国 人 ， 既 没有 面临 “宪法 危机 ”的 紧张 ， 也 没有 建国 
之 父 们 高 颖 远 瞩 的 忧患 意识 。 蓉 至 可 以 说 ， 大 多 数 人 对 于 这 
场 普通 人 状 告 国务 卿 这 样 的 “民主 官司 ”， 只 是 怀 着 看 热闹 
的 好 奇 心 。 他 们 到 不 得 看 到 马歇尔 大 法 官 发 出 这 么 -张强 制 
令 ， 同 时 ， 也 巴不得 看 到 国务 量 麦 迫 逊 不 予 理 肯 。 本 米 么 ， 
只 有 当 他 们 僵 到 了 十 字 路 口上 ， 才 有 好 戏 看 。 

1803 年 的 2 月 24 日 ， 美 国 最 高 法 院 芍 首席 大 法 定 马 葡 
尔 ， 在 国会 那 间 借 来 充 作 法 庭 的 地 下 室 里 ， 宣 读 了 他 代表 美 
国 最 高 法 院 亲 自 撰写 的 访 史 性 的 判决 。 今 天 ， 我 们 在 现在 的 
美国 最 高 法 院 大 厦 的 展 王 里， 可 以 看 到 马 敬 尔 的 全 身 塑像 。 
在 整个 最 高 法 院 里 ， 这 是 唯一 的 座 全 身 塑像 ， 西 现 了 他 是 
公认 的 美国 历史 上 最 重要 的 首席 大 法 官 。 在 他 的 黑色 塑像 后 
面 ， 还 有 一 块 占 色 大 理 石 的 卉 面 ， 土 面 用 金字 外 刻 着 马 歌 尔 
大 法 官 在 各 个 不 同时 期 ， 在 不 同 的 案子 里 写 下 的 最 重要 着 
词 ， 一 共 只 选 了 短 短 的 五 条 。 其 中 第 - :条 ， 就 是 摘自 在 这 - 
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无 ，1803 年 2 月 24 日 ， 他 在 “ 玛 勃 利 告 者 过 过” 案子 中 ， 
宣读 的 判 词 。 

马 葡 和 尔 大 法 官 把 这 个 案 王 划分 为 三 个 不 同 的 问题 。 第 - 
个 问题 是 ， 补 告 是 否 有 权 得 到 这 张 任 命 书 ?” 他 的 给 出 判定 是 
肯定 的 。 国 为 他 的 任命 是 在 新 的 总 统 上 和 任 之 将， 所 以 老总 统 
签 过 字 的 任命 就 是 合法 任命 ， 

于 是 ， 引 出 了 第 二 个 问题 ， 既 然 原 告 的 权利 受到 了 损 
害 ， 这 个 国家 是 否 诬 该 予以 补救 ? 对 此 ， 马 软 尔 大 法 官 说 ， 
“由 法 律 保护 每 个 个 人 的 权利 ， 就 是 公民 自由 的 根本 所 在 。 
不 论 他 受到 的 是 什么 样 的 伤害 ， 政 府 的 首要 职责 之 一 ， 就 是 
提供 这 样 的 保护 。” 即 使 官位 高 至 国务 寻 ， 也 不 能 侵犯 他 人 
权利 。 如 果 他 试图 这 样 做 ， 他 就 必须 准备 站 到 法 庭 的 被 告 席 
上 。 马 了 歌 尔 大 法 官 室 布 ， 因 此 ， 法 庭 有 权 接 受 此 案 ， 他 同音 
强制 令 是 妥当 的 。 

但 是 ， 这 里 还 下 第 三 个 问题 ， 最 高 法 院 就 应 该 发 出 这 个 
强制 令 吗 ” 马 葡 尔 天 法 官 指出 。 宪 法 规定 ， 只 有 在 涉及 外 国 
使 节 和 州 为 当 事 方 的 案 节 ， 最 高 法 院 才 有 最 初审 理 权 ， 其 你 
的 案子 最 高 法 院 只 有 受理 上 诉权 。 所 以 ， 原 告 虽然 在 理 ， 可 
是 他 是 走 错 法 庭 了 。 他 庶 该 先 上 低级 法 院 去 告 。 . 
那么 ， 不 是 有 那个 国会 通过 的 “1789 年 司法 法 案 第 十 
三 条 ” 吗 ? 不 是 根据 这 条 ， 最 高 法 院 就 有 了 直接 发 强制 令 的 
权力 ， 原 告 不 是 就 讲 着 这 条 来 的 吗 ? 马歇尔 大 法 官 解释 说 ， 
这 个 “第 十 三 条 ”， 给 予 最 高 法 院 起 越 了 宪法 规定 权限 的 额 
外 权力 ， 因 此 ， 他 不 能 同意 ， 

马鞭 和 尔 进一步 阐明 了 和 良 己 的 观点 。 就 是 ， 美 国政 府 各 个 
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分 支 的 权力 部 是 肥 限 的 。 这 个 限度 以 宪法 为 准 ， 和 任何 违背 宪 
法 原则 的 法 令 都 必须 取消 。 据 此 ， 他 宣布 ，“1789 年 司法 
法 案 第 十 三 条 ” 因 迷 宪 侧 取 请 。 接 着 ， 他 念 了 于 名 历史 性 的 
判 闻 ， 就 是 今天 的 最 高 法 院 用 金字 刻 存 大 理 右 上 的 奢 句 证 : 

必须 强调 ， 认 定 什么 是 合法 ， 这 是 司法 分 支 的 职责 范 
力 。 

也 就 是 说 ， 马 敬 尔 大 法 官 通过 这 个 案子 的 判 词 ， 清 楚 地 
表达 了 两 个 最 基本 的 概念 ， 也 是 向 美国 政府 的 另外 两 个 分 
支 ， 分 别传 过 了 这 两 个 明确 的 概念 。 

首先 是 ， 他 向 政府 的 行政 分 支 宣 上告 ， 司 法 机 构 有 权 监 督 
和 判定 他 们 的 行为 是 不 是 合法 ， 如 果 司 法 机 构 认 定 他 们 是 在 
“执法 犯法 ”， 有 权 按 照 法 律 予 以 制裁 。 

其 次 ， 他 向 政府 的 立法 和 分支 宜 告 ， 不 仅 帘 法 高 于 其 他 所 
有 的 法 律 法令 ， 而 月 ，“ 认 定 法 律 本 身 是 否 合法 ”这 样 一 个 
“法 律 鉴定 权 ” 与 立法 机 构 无 关 。 立 法 机 构 不 得 随意 立法 。 

从 此 ， 美 国 “收银 机 ”增加 了 至 深重 要 的 一 个 制 动 开 
关 。 最 高 法 院 有 了 “司法 复审 权 ”。 这 使 得 美国 的 司法 机 构 
第 一 次 明确 独 谤 于 政府 的 另外 两 个 分 支 ， 也 因此 上 廊 忠 性 地 确 
立 了 了 最 商法 院 的 地 和 位。 从 此 大 家 清楚 地 意识 到 ， 给 鸡毛 小 案 
断 是 非 ， 并 不 是 美国 最 高 法 院 的 职责 ， 最 高 法 院 不 是 一 个 放 
大 了 的 地 方法 院 。 最 高 法 院 的 职责 是 解释 法 律 和 判定 法 律 ， 
是 从 司法 欧 角 度 对 政府 的 另外 商 个 分 支 进 行 制约 。 这 就 是 
“司法 复审 ”的 意义 所 在 。 

马 软 尔 大 法 官 完 全 理性 的 思维 和 判定 ， 八 于 不 仅 被 原告 
玛 勃 利 所 接 爱 ， 更 重要 的 是 ， 这 一 切 也 被 政府 的 另外 两 个 分 
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支 所 接受 了 ,， 也 许 ， 马 歌 尔 的 判 词 首 先是 从 取消 最 高 法 院 的 
违宪 权力 开始 ， 也 就 是 说 ， 他 许 先 从 自己 身上 开刀 ， 令 人 人 
服 , 也 许 ， 如 现在 有 些 党 者 的 猜测 ， 大 由 于 这 个 判决 油 有 当 
场 纵 国务 郭 开 出 强制 令 ， 康 告 玛 勃 利 也 因为 法 官 任命 书 的 全 
期 已 经 过 去 和 多半， 决定 放弃 起 诉 ， 使 得 行政 分 支 没有 给 遂 
急 ， 而 比较 容易 接受 这 样 的 结果 。 

也 许 这 样 的 推论 都 有 道理 。 但 是 ， 我 也 相信 ， 这 和 当 耻 
行政 分 支 的 主管 以 及 国会 天 多 数 议 员 ， 在 理性 之 下 的 权力 退 
让 ， 是 不 可 分 制 的 。 这 种 退让 建立 在 这 样 一 种 共识 之 上 ， 就 
是 大 家 必须 合力 建立 一 个 “分 权 的 、 制 约 的、 平衡 的 政 
府 ”。 有 了 这 种 共识 ， 才 可 能 在 权力 问题 上 产生 妥协 和 进 
让 。 而 这 种 妥协 和 退让 并 不 是 从 这 个 时 候 才 有 ， 当 初 的 制 宪 
会 议 ， 就 是 依靠 这 样 的 理性 精神 才 得 以 成 功 的 。 

这 种 理性 的 精神 又 是 建立 在 这 样 一 个 基础 上 ， 就 是 ， 这 
些 分 据 于 政府 权力 不 回 分 支 的 当权 者 ， 他 们 确 有 观点 的 不 
间 ， 这 种 不 同 观点 所 产生 的 争执 和 冲突 ， 有 时 其 至 表现 得 十 
分 感性 和 冲动 ， 激 烈 和 过 火 。 然 而 ， 这 里 没有 充斥 私欲 私利 
的 权力 寸 争 。 

不 论 是 联邦 派 还 是 反 联 邦 派 ， 不 论 他 们 主张 的 是 如 强 联 
邦 政府 的 权力 ， 还 是 加 强 各 州 的 自治 权 ， 他 们 不 是 为 了 增加 
个 人 手中 的 权力 。 这 对 圭一 个 建国 初期 的 国家 是 非常 重要 
的 。 因 为 我 们 已 经 看 到 ， 即 使 在 宪法 建立 之 后 ， 整 个 机 制 还 
需要 在 实 戚 中 修补 和 完善 ， 还 需要 一 个 正 反馈 的 几 度 循环 。 
如 果 在 这 个 关键 的 时 候 ， 权 力 的 欲望 已 经 湾 没 了 理想 的 追求 
和 理性 的 精神 ， 那 么 ， 权 力 半 争 的 楼 性 循环 会 很 快 锥 研一 个 
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mere md 





尚 不 完善 的 制度 ， 剩 下 米 的 只 能 是 一 场 在 虚假 理想 旗帜 之 下 
的 争 板 混战 。 一 切 的 一 切 ， 都 会 随 之 扭曲 ， 最 终 成 为 这 场 描 
战 的 陪葬 品 。 

从 上 封 信 进 的 “水 门 故 事 ”， 你 已 经 看 到 了 。 美 国 的 建 
国 者 们 对 于 “权力 是 私欲 和 犯罪 的 酵 穆 ”这样 的 顾虑 ， 不 是 
没有 道理 的 。 但 是 ， 与 两 百年 前 相 比 ， 我 觉得 有 一 个 十 分 有 
意思 的 变化 。 那 就 是 ， 在 美国 ， 也 许 是 由 于 权力 本 身 的 巨大 
麻 联 ， 政 府 手中 所 掌握 的 各 项 权力 ， 不 论 是 财 轰 、 军权、 人 
才 资 源 ， 等 等 ， 都 和 建国 初期 的 美国 政府 无 法 相 比 。 总 统 本 
身 也 随 之 给 人 越 来 越 “靠不住 ”的 感觉 。 而 这 个 制度 和 美国 
民众 ， 与 两 百年 前 相 比 ， 却 变 得 成 熟 起 来 。 聘 百年 的 宪法 和 
历史 教育 ， 使 得 美国 民众 已 经 不 再 是 一 群 看 热闹 的 围观 者 。 
“平衡 和 和 制约 ”的 运作 ， 也 比 两 百年 前 有 章法 得 多 了 。 

下 面 ， 我 再 把 “水 门 事 件 ” 讲 下 去 ， 回 答 你 信 中 的 第 一 
个 问题 ， 为 什么 说 看 上 去 已 经 结束 了 的 “水 门 事件 ”， 却 只 
是 一 个 大 故事 的 “开篇 ”。 

确实 ， 事 情 已 经 发 生 了 。 如 果 ， 此 刻 白 宫 和 胡 托 出 ， 承 
认 共 和 党 及 白宫 的 一 些 高 层 人 士 涉 入 此 案 ， 这 的 确 会 是 一 个 
够 大 的 政治 丑闻 ， 寻 求 连任 的 尼克 松 总 统 的 声望 也 会 因此 受 
损 ， 甚 至 有 可 能 影响 他 的 连任 。 但 是 ， 鉴 于 我 已 经 提 到 过 
的 ， 尼 克 松 本 人 对 “管子 工 ” 类 似 “ 水 门 行动 ”这 样 的 基体 
策划 并 不 事先 知情 ， 因 此 ， 总 统 本 人 有 道义 上 的 责任 ， 却 没 
有 人 能 够 指责 他 负 有 法 律 责任 。 虽 然 事情 很 糟 ， 但 是 对 于 尼 
克 松 ， 这 还 不 是 一 个 完全 无 法 收拾 的 局 面 。 

可 是 ， 在 这 个 关键 时 刻 ， 如 果 朝 错误 的 方向 再 近 出 一 
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步 ， 接 下 去 就 只 能 一 步 步 走 下 去 ， 很 难 责 刹车 了 这- ` 切 部 
起 于 一 个 也 许 只 是 太 能 的 念头 ; 掩盖 和 真相， 
我 真 的 相信 这 里 很 重要 原因 之 -， 就 是 出 村 保护 和 白 己 的 





当时 最 紧张 的 莫 过 于 批准 “水 门 行 动 ” 的 直接 责任 省 
了 ， 也 就 是 李 迪 这 次 行动 的 直接 上 司 ， 共 和 党 总 统 再 任 委 员 
会 的 正副 主任 ， 米 男 尔 和 才 格 错 德 。 因 为 他 们 是 译 在 着 上 
的 。 轻 轻 一 扯 ， 就 会 把 他 们 给 扯 出 来 。 

米 切 尔 是 前 任 司法 部 长 ，… 方 面 ， 他 比 谁 都 清楚 事情 的 
严重 性 ， 另 一 方面 ， 他 知道 联邦 行政 系统 的 结构 。 不 论 是 案 
件 的 调查 送 是 起 诉 ， 都 与 司法 部 有 很 大 的 鞠 系 。 他 们 立即 想 
到 给 现任 司法 部 长 打扫 呼 。 考 虑 再 三 ， 他 们 派 李 迪 火 速 杆 去 
面谈 。 

在 尼克 松 周 围 ， 确 实 很 少 有 人 知道 这 …' 些 非法 活动 。 内 
为 除了 那 几 个 少数 亲情 之 外 ， 绝 大 多 数 行政 官员 部 不 会 接 爱 
或 赞同 这 样 的 做 法 ， 所 以 也 就 不 会 让 他 们 知道 。 比 如 在 中 国 
大 家 者 很 熟悉 的 基 辛 档 ， 他 和 尼克 松 的 闫 系 是 非常 近 的 。 在 
尼 充 松 考虑 同 中 国 开始 秘密 接触 ， 商 讨 恢复 外 交 关 系 这 样 的 
重大 举措 时 ， 基 辛 格 是 尼克 松 所 能 够 相知 和 依靠 的 少数 几 候 
官员 之 一 。 大 家 都 可 以 看 到 ， 在 尼克 松 执政 期 间 基 辛 格 的 重 
要 性 。 但 是 ， 那 些 违法 活动 基 辛 格 在 事前 几乎 一 天 所 知 。 内 
此 ， 尼 克 松 在 他 的 名 统 生 淮 里 ， 似 乎 同时 在 经 历 双 重 操作 ， 
指挥 着 两 套 不 同 的 班子 。“ 水 门 事件 ”发 生 时 ， 尼 克 松 狼 当 
任 可 法 部 长 克 雷 迪 斯 特 就 是 这 个 “事件 ”的 圈 外 人 。 

克 需 迪 斯 特 本 来 是 司法 部 的 副 部 长 ， 也 就 是 前 司法 部 长 
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米 切 尔 的 融 手 。 你 在 前 面世 有 到 了 ， 米 切 尔 在 尼克 容 那 里 就 
完全 是 “小 圈子 ”里 的 人 ， 耐 点 雷 过 斯 特 则 和 不是。 他们 两 和 人 
虽然 曾经 是 正副 手 ， 可 是 ， 实 际 上 所 处 的 位 置 却 完全 不 同 . 
米 切 尔 最 后 苹 去 司法 部 长 的 职务 ， 去 出 任 夫 和 党 总 统 再 任 委 
员 会 主席 ， 一 方面 表现 了 尼克 松 对 他 超 乎 一 般 的 信任 ， 他 自 
已 当然 也 是 下 了 一 个 更 大 的 政治 前 程 的 赌注 。 

在 离 任 时 ， 米 切 尔 推荐 了 他 的 副手 克 雷 迪 斯 特 质 他 的 司 
法 部 长 的 位 子 ， 可 见 他 们 之 间 的 关系 还 是 不 错 的 - 因此 ， 在 
“水 门 事件 ” 爱 生 的 最 初时 刻 ， 米 切 尔 觉 得 向 他 的 前 副手 打 
招呼 ， 还 是 有 可 能 得 到 某 些 “照应 ”的 。 尽 管 作为 前 司法 部 
长 的 他 ， 知 道 这 种 “照应 ”在 美国 的 制度 下 其 实 是 极其 困难 
也 极其 有 限 。 但是， 这 不 是 已 经 到 了 病 急 乱 投 医 的 地 步 了 
吗 ? 至 少 ， 他 觉得 ， 他 的 前 副手 即使 帮 不 上 忙 ， 也 不 译 于 一 
听 到 真相 就 公事 公办 地 向 有 闫 方面 公 并。 所 以 ， 李 中 就 这 么 
找 上 门 去 了 。 

“水 门 上 事件 ”一 开始 ， 调 查 人 员 就 感觉 到 这 征 … 个 政治 
案件 ， 尽 管 他 们 还 没有 措 清 真正 的 来 龙 去 柱 。 夫 此， 这 个 案 
了 马上 就 上 报到 了 司法 部 长 那里 。 我 想 ， 对 白宫 的 违法 操作 
一 ' 直 过 在 茧 于 的 司法 部 长 克 雷 迪 斯 特 ， 收 到 这 样 的 报告 也 一 
定 没 往 心 里 去 。 在 他 的 眼 里 ， 这 种 一 看 就 很 荡 唐 的 作案 手 
段 ， 即 使 是 政治 案件 ， 也 只 可 能 与 某 些 低档 的 “政治 小 码 
峰 ” 有 关 ， 不 可 能 和 什么 大 人 物 挂 上 钧 ， 更 不 可 能 发 要 下 去 
和 自己 发 生 什 么 关系 。 因 此， 收 到 报告 当天 早晨 ， 他 仍然 心 
情 愉快 地 驱车 前 往 高 尔 湛 球场， 开始 他 十 分 正常 的 一 天 。 

可 是 ， 司 法 部 长 克 雷 迪 斯 特 的 好 心情 很 快 就 被 李 巡 的 来 
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到 给 毁 了 。 也许， 李 过 虽然 由 -个 历史 的 错误 被 挂 修了 
“顾问 ”之 奖 的 头衔 ， 们 是 ， 在 他 骨子里 毕竟 还 是 一 个 未知 
天 高 地 厚 的 市 井 “ 小 混 氟 ”。 也 许 ， 是 尼克 松 疝 鳃 那 帮 小 图 
子 里 无 法 无 天 的 “ 顾 陪 ” 们 、 使 全 迪 失 去 了 正常 的 判断 能 
力 。 总 之 ， 他 根本 不 起 明日 这 对 于 一 个 司法 部 长 到 底 意 味 着 
什么 ， 就 在 钳 懂 张 张 地 谈 了 “水 门 激 件 ” 真 相 以 及 和 米 切 尔 
的 关系 之 后 ， 自 以 为 聪明 地 如 了 一点“ 正 力 ”， 他 要 司法 部 
长 设法 放 人 ， 还 说 ， 韦 情 昌 然 难 办 ， 但 要 是 不 办 ， 你 以 司 也 
不 好 办 ， 

这 个 起 规 示 矩 六 辫 苦 苦 犯 本 举 才 做 到 了 这 么 一 个 官 的 中 
法 部 长 ， 以 前 哪里 会 看 得 起 李 迪 这 样 的 “顾问 ”， 今 天 昕 到 
如 此 活 见 鬼 的 一 个 “水 门 均 事 ”， 还 要 他 接受 李 迪 几乎 是 带 
有 威胁 意味 的 “违法 要 求 ”， 他 顿时 火气 不 打 一 处 来 。 他 愤 
把 地 回 管 李 迪 的 “敬告 ”说 ， 我 ? 我 不 好 办 ? 我 要 是 去 干 这 
样 的 春 事 总 统 才 是 不 好 办 ! 这 是 我 这 辈子 听 到 过 的 最 混蛋 的 
事情 了 。 他 甚至 气 得 连 赃 话 都 一 起 跟 了 出 来 。 他 断然 拒绝 了 
李 岂 和 约 要 求 ， 并 且 对 他 说 ， 告 诉 派 你 来 的 人 ， 不 论 是 谎 ， 告 
诉 他 们 ， 我 不 能 这 样 做 ， 也 不 会 这 样 做 。 为 了 总 统 ， 我 会 像 
处 理 其 他 案 寺 一样 处 理 这 件 案子 。 

然后 ， 也 许 是 他 们 以 前 毕竟 是 认识 的 熟人 ， 也 许 他 想 
到 ， 可 能 真 的 如 李 巡 所 说 是 奉 他 原来 的 老 上 司 米 切 尔 的 派遣 
来 的 ， 因 此 ， 最 后 他 还 是 出 于 礼 盘 和 李 迪 握手 告别 。 

就 是 这 样 一 个 与 犯罪 分 子 握手 道 曙 的 场面 ， 以 及 此 后 的 
知情 不 报 ， 使 这 位 司法 部 长 最 终 被 判 有 罪 服刑 一 个 月 ， 在 牢 
里 不 知 他 是 否 想 起 ， 他 当时 的 副手 曾经 对 他 说 过 ，“ 头 儿 ， 
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我 们 要 是 能 够 摆脱 这 个 国 烦 而 不 进 大 牢 ， 那 我 们 下 喜 是 撞 人 
运 了 ”! 

这 时 ， 所 有 涉案 的 人 ， 都 开始 拼命 销毁 证 据 了 .同时 、 
两 个 从 “水 门 ”对 面 的 旅馆 里 逃脱 的 乾 场 指 浑 ， 侍 过 各 亨 
特 ， 已 经 知道 法 律 将 找 上 门 来 是 迟早 会 发 生 的 事情 ， 固 此 ， 
都 为 日 己 找 好 了 律师 。 

从 1993 年 公布 的 录音 带 中 可 以 了 解 到 ， 在 “水 门 事 
件 ” 发 生 捕 的 第 一 个 星期 日， 尼克 松 就 已 经 从 部 下 那里 知道 
了 事情 的 全 部 真相 。 那 么 ， 他 为 什么 不 是 下 决心 让 那些 人 交 
出 真 祖 、 听 修法 律 的 处 理 ， 而 是 决心 掩盖 ， 从 而 把 自己 也 卸 
入 一 个 无 法 摆脱 的 洲 涡 呢 ? 是 的 ， 尼 克 松 并 不 是 这 个 捉 件 的 
策划 和 直接 责任 者 ， 可 是 ， 不 仅 出 扣 的 这 些 人 都 是 他 的 亲 
信 ， 而 且 . 很 容易 使 人 们 对 于 他 的 知情 程度 质疑 。 

如 果 按 正常 程序 调查 下 去 ， 那 么 ， 从 已 经 在 “水 门 ” 现 
场 被 未 住 的 古巴 人 和 表 克 考 尔 德 开始 ， 马 上 就 可 以 扯 出 在 
“ 求 门 ”对 夯 旅 馆 的 现场 指挥 享 特 和 李 迪 ， 从 他 们 两 人 又 可 
以 马上 扯 出 批准 “水 门 行动 ”的 共和 党 总 统 再 任 委员 会 的 正 
副 主 席 ， 这 四 个 人 又 都 是 从 尼克 松 这 个 行政 分 支 过 去 的 。 一 
个 诛 司 法 部 长 加 上 三 个 原 白 宫 题 问 。 这 将 是 多 么 难堪 的 局 
面 。 

更 何况 ， 这 三 名 出 自白 宫 的 “ 懒 癌 ”， 部 是 “管子 工 ” 
的 成 员 。 如 果 再 用 力 拖 一 下 ，“ 管 子 工 ” 就 可 能 会 被 拖 出 
来 。 那 么 ， 从 白宫 为 出 发 点 的 那些 违法 “小 动作 ”也 就 很 难 
再 瞒 下 去 ， 那 时 候 ， 尼 克 松 如 果 仅 仅 说 自己 对 手下 人 是 “ 管 
教 不 严 ”， 大 概 是 很 难说 得 过 去 了 。 
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总 续 是 等 不 人 的 
但 足 ，“ 棒 盖 ” 这 个 动作 将 有 可 能 带 来 更 大 的 伦 附 ， 
“妨碍 本 法 ”对 :个 美国 总 统 意味 着 什么 ， 岂 兖 恰 是 不 安 个 
知道 的 。 他 之 所 以 下 决心 去 做 ， 当 然 和 他 一 向 不 择 手 段 的 行 
举 风 格 有 关 ， 辣 时 ， 肯 定 和 他 毕竟 迷信 手中 的 总 统 权力 也 是 
有 关系 的 ,小 小 一 个 “水 门 案件 ”， 是 皮 克 松 日 己 管 辖 的 司 
法 部 和 自己 任命 的 司法 部 长 在 那里 负责 调查 起 诉 、 还 硬是 不 
能 大 事 化 小 ， 小 事 化 了 ? 如 累 自 己 动 用 于 中 前 一 切 权 力 去 
让 ， 还 真 怕 它 就 让 不 住 ” 这么 一 想 ， 尼 克 松 就 跨 出 了 第 - 
步 。-- 念 之 差 ， 尼克 松 就 亲手 把 自己 给 毁 了 。 

他 先 下 令 把 共和 党 总 统 再 任 委员 会 副 主任 考 格 鲁 德 调 回 
来 ， 主 持 “ 撞 盖 ”。 为 了 “ 提 盖 ”， 他 们 一 开始 商量 出 了 种 
种 设想 。 

例如 ， 让 那些 已 经 被 抓 住 的 古巴 人 给 扯 下 来 。 又 如 ， 让 
在 旅馆 指挥 的 稚 迪 和 享 特 出 国 避 风 。 在 一 次 讨论 “掩盖 ”的 
会 议 上 尼 上 松林 人 其 至 提出 ， 干 脆 和 然 子 爹 扣 在 民主 花头 
土 ， 因 为 那些 被 抓 住 的 古巴 难民 都 曾经 参与 过 失败 的 “ 猫 湾 
事件 ”， 而 0 年 代 轧 春 的 侵犯 古巴 的 “ 猪 湾 事 件 ” 正 是 民 
主 党 当政 期 的 “杰作 ”， 等 等 。 但 是 ， 这 些 设想 都 由 于 风险 
太 大 或 是 操作 困难 ， 一 一 都 被 否定 了 。 

最 终 ， 参 加 “ 拓 盖 ”的 人 都 达成 一 个 共识 ， 就 是 “ 交 
盖 ” 的 第 一 步 ， 至 少 应 该 试图 和 李 巡 断 线 ， 一 方面 ， 央 为 由 
于 李 迪 在 “水 门 ”对 面 旅馆 留 下 的 大 量 证 据 ， 他 基本 上 已 经 
是 “ 死 老 虎 ” 了 。 另 一 方面 ， 李 迪 是 通 人 向 上 面 儿 条 线 的 一 个 
“ 联 烦 源 ”。 于 是 ， 又 一 个 “ 当 宫 顾问 ”出 场 了 。 他 的 名 字 
叫 迪 恩 。 他 原先 对 于 前 面 发 生 的 事情 并 不 事先 知情 ， 但 是 ， 
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在 整个 “掩盖” 工作 中 ， 他 却 起 了 越 来 越 大 的 作用 ， 成 了 一 
名 主角 。 

迪 蚌 先 和 李 记 谈 了 一 次 。 这 是 他 第 一 次 真正 知道 全 部 真 
相 ， 包 括 “ 管 子 工 ”的 种 种 胡作非为 。 说 实在 的 ， 乍 -- 听 
来 ， 他 自己 也 给 吓 了 一 踏 ， 他 还 是 稳 稳 神 ， 开 始 了 谈 “ 掩 
盖 ” 的 具体 条 件 。 李 过 提出 对 已 入 狱 者 的 “照应 ”， 和 包括 筹 
一 笔 “ 堵 嘴 钱 ”。 

“掩盖 ”也 是 一 项 “行动 ”， 没有 “活动 经 费 ” 是 根本 
办 不 了 的 。 比 如 ， 保 释 、 律 师 、 家 属 ， 等 等 ， 这 一 切 都 需要 
钱 。 前 面 已 经 讲 过 了 ， 凡 是 迷 法 的 钱 ， 筹 款 本 身 就 很 困难 ， 
而 且 一 般 来 说 ， 筹 款 本 身 也 是 犯罪 行为 。 迪 层 本 人 此 后 很 快 
卷 入 “ 墙 嘴 钱 ”的 筹集 ， 在 泥沼 里 越 陷 越 深 。 

在 迪 恩 找 李 近 谈话 中 ， 最 戏剧 性 的 一 刻 莫 过 于 李 迫 窒 然 
提出 “若是 有 必要 雍 了 我 ， 只 杰 告 诉 我 该 站 在 哪个 街角 
上 ”， 着 实 把 过 恩 又 给 吓 了 一 隶 ， 说 是 我 们 可 还 没 到 这 地 档 
呢 。 李 迪 当 时 知道 自己 是 通 向 上 面 的 一 个 “ 宰 根 子 ”， 但 
基 ， 他 之 所 以 会 这 样 提 出 ， 一 是 他 知道 自己 是 泥 在 一 个 过 法 
轿子 里 ， 他 也 不 知道 这 些 人 在 自己 面临 暴露 的 时 候 ， 到 底 会 
走 得 多 远 。 其 次 ， 他 也 知道 他 的 这 些 上 司 尽 管 是 白宫 高 
宫 ， 却 不 可 能 动用 正规 受过 训练 的 特工 人员 。 多 年 之 后 ， 李 
过 在 回忆 中 乱 到 ， 他 当时 觉得 ， 即 使 他 的 上 司 要 干掉 他 ， 也 
是 “合理 的 ”。 只 是 他 觉得 他 们 不 可 能 动用 得 了 专业 枪手 ， 
他 可 不 想 让 哪个 “业余 的 ”打牌 了 而 伤 着 他 的 家 里 人 。 

这 些 人 正在 忙 善 “掩盖 ” 乱 作 一 男 ， 可 是 在 白 官 里 ， 包 
插 尼 克 松 总 统 在 内 ， 却 淮 也 不 敢 真 的 向 负责 调查 的 联邦 调查 
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局 去 “打招呼 ”。 固 为 在 这 个 制度 下 ， 联 寿 调 查 局 是 独立 的 
联邦 机 构 ， 在 操作 时 并 不 爱 梧 法 部 多 大 的 扶 制 。 相 反 ， 由 于 
真相 还 没有 暴 雷 ， 尼 克 松 在 记 兰 招待 会 E， 一 方面 一 日 否定 
白宫 涉案 “水 门 事 件 ”， -方面 还 必须 要 求 联邦 调查 局 和 烷 
盛 帆 的 警察 按 法 律 程序 严肃 调查 。 尼 克 松 眼看 普 应 该 说 是 自 
己 下 面 调查 机 构 ， 正 按 图 党 志 步 步 向 自己 记 来 ， 孝 得 于 这 个 
制度 和 全 美国 本 姓 的 关注 ， 不 仅 不 能 蛆 止 ， 还 只 能 作出 欢迎 
调查 的 高 姿态 。 

即使 是 行 政体 系 下 的 司法 部 ， 在 法 律 的 制约 下 ， 也 不 见 
得 就 对 白 官 言 昕 计 从 。 正 在 干 着 “掩盖 ” 洛 儿 的 和 白宫 顾 疝 迪 
轧 ， 曾 经 向 可 法 部 长 克 雷 迪 斯 特 提 出 要 求 ， 把 联邦 调查 局 有 
关 此 案 的 文件 调 来 看 一 下 ， 却 唱 到 拒绝 。 因 此 ， 调 查 仍然 在 
一 步 步 深入 。 在 “水 门 事 件 ” 中 那个 漏网 逃跑 的 “ 望 风 
者 ”， 叉 在 律师 的 驰 说 之 下 ， 去 联邦 调查 局 投了 诚 。 同 时 ， 
各 种 报纸 杂志 的 记者 们 ， 又 在 以 他 们 的 方式 ， 各 显 神通 ， 从 
外 围 包抄 过 来 。 吕 是 此 刻 尼克 松 仍然 心 存 化 幸 ，“ 管 子 上 ” 
的 一 个 免责 人 海尔 德 曼 曾 对 尼克 松 说 ， 这 事 妙 就 妙 在 十 得 如 
此 操 蛋 的 糟糕 ， 注 人 会 相信 我 们 会 于 出 这 种 事 来 。 尼 克 松 深 
表 同 意 。 

问题 是 ， 哪 怕 且 -个 再 “村 和 蛋 ” 的 球 ， 也 总 是 有 人 别 出 
来 的 。 如 果 不 能 令 人 信服 地 解决 这 个 “ 踢 球 人 ”的 问题 ， 这 
个 “ 球 ” 就 还 在 联邦 调查 局 和 记者 们 的 穷人 妃 猛 打 之 下 。 因 
此 ， 尼 克 松 亲自 下 令 ， 要 他 的 “白宫 顾 癌 ”让 中 央 情 报 局 
“ 讼 下 账 来 ”， 并 且 由 他 们 出 面 让 联邦 调查 局 中 止 调查 。 

他 们 找 了 两 个 他 们 认为 比较 能 够 控制 的 中 央 情 报 局 副 局 
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长 。 一 开始 ， 他 们 拒 不 肯 “ 认 ”这 份 胡 来 就 不 是 他 们 的 
“ 账 ”， 后 来 追 于 来 自 总 统 的 压 万 ， 松 口 应 博 了 下 来 ， 也 做 
了 一 部 分 。 但 是 ， 国 去 一 想 ， 就 知道 昔 头 不 对 ， 他 们 辊 本 夭 
受 太 了 今后 的 法 律 责 任 ， 于是， 他 们 马上 刹车 了 。 

世 们 开始 向 白宫 顾问 迪 恩 解释 ， 他 们 尽管 是 白 官 提名 的 
副 局 长 ， 但 也 不 是 想 干 什么 就 十 什么 的 。 在 中 央 情 报 启 里 ， 
都 有 特定 的 指挥 链 ， 不 在 他们 职权 范围 的 事 ， 他 们 也 - - 样 元 
能 为 力 。 更 聪明 的 是 ， 他 们 看 出 了 这 件 事 的 危险 前 景 ， 为 了 
在 将 来 出 事 的 时 候 有 个 依据 ， 他 们 开始 把 每 一 次 白宫 顾 品 迪 
转 与 他 们 交谈 的 情况 都 写 下 备忘录 .。 

一 边 这 里 没 人 肯 认 领 这 个 “ 球 ”， 另 -- 边 “掩盖 行动 ” 
的 筹 款 问 题 妈 追 在 大 肯 。 除 了 白 官 闯 问 串 恩 之 外 ， 这 -违法 
活动 把 中 克 松 的 私人 律师 也 给 牵 进 去 丫 ， 上 后 来 他 由 于 从 事 为 

瘟 ” 行 动 的 违法 筹 款 ， 被 判刑 六 个 月 。 

由 于 1972 年 4 月 ?7 日 “联邦 竞选 法 ”的 生效 ， 堵 住 了 
尼克 松动 用 竞选 经 费 的 最 后 可 能 。 所 以 ， 总 统 的 私人 律师 和 
顾问 过 恩 只 能 寻找 一 些 秘 密 捐 款 者 ， 取 得 的 现金 又 像 做 贼 一 
样 送 出 去 ， 结 果 ， 还 是 有 两 个 为 “水 门 ” 嫌 疑犯 工作 的 律 
师 ， 拒 收 这 种 一 看 就 来 路 不 正 的 “律师 费 ”。 

在 联 却 调查 局 的 搜索 之 下 ， 不 到 一 :个 月 ， 李 中 知道 必然 
要 发 生 的 一 刻 终 乎 来 到 了 。 两 名 联邦 调查 局 探 员 来 到 了 共和 
党 总 统 再 任 委 员 会 ， 要 求 约 谈 李 迪 。 他 在 里 面 拖 了 半天 ， 然 
后 世 来 ， 认 示 拒 绝 柯 管 一 切 问 题 。 从 我 前 面 已 经 介绍 的 情况 
中 ， 你 一 定 已 经 注意 到 广 ， 在 整个 事件 的 涉案 人 员 中 ， 上 上 
上 下， 名 括 尼 克 轮 在 内 ， 实 际 上 都 或 多 或 少 在 灵活 地 服从 让 
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己 的 利益 行 守 。 倒 是 这 个 李 迪 ， 确 实 表现 出 狂热 的 、 甚 至 有 
时 是 可 怕 的 理想 主义 。 他 打 一 出 半 就 表 百 自己 将 是 “一 堵 右 
墙 ”， 不 管 别 人 人 信和 不 信 ， 他 把 这 个 自 定 原则 一 直 替 行 到 广 审 
判 结束 。 

在 美国 ， 政 党 机 构 -- 般 都 有 这 样 的 政策 ， 就 是 他 们 本 和 喘 
必须 在 法 律 介 许 的 范围 内 活动 ， 他 们 的 雇员 也 必须 与 司法 人 
员 合 作 。 李 迪 公 然 当众 违抗 这 一 条 基本 政策 ， 共 和 党 总 统 再 
任 委 员 会 也 就 不 可 能 再 雇 人 外 他 了 。 

李 迪 出事 三 天 以 后 ， 这 个 委员 会 的 主席 、 前 司法 部 长 米 
切 尔 也 找 了 一 个 借口 辞职 了 。 李 巡 的 暴露 虽然 在 意料 之 中 ， 
但 是 作为 李 亿 秘密 行动 的 直接 上 司 ， 他 深 受 刺激 ， 俐 必须 摆 
脱 委员 会 的 日 常事 务 ， 全 力 投 入 “ 德 盖 ”行动 以 挤 救 自己 。 
再 说 ， 作 为 李 迪 公开 职务 的 上 本， 李 迪 一 被 扯 出 来 ， 全 立即 
会 自然 成 为 两 了 强劲 的 调查 力量 的 目标 。 

这 两 甬 调 查 力 圭一 是 专业 的 联邦 调查 局 ， 田 一 和 股 则 是 
“业余 的 ”， 就 是 新 闻 媒 体 和 下面 无 孔 不 入 不 计 其 数 的 记者 
们 ， 这 两 股 力量 看 上 去 互 不 相干 ， 但 实际 上 却 是 “ 协 赔 作 
战 ”。 如 果 米 切 尔 继续 坚持 ， 留 在 总 统 再 任 委 员 会 主席 这 个 
车 眼 的 位 子 上 ， 绝 对 就 是 眼 自己 过 不 去 了 。 

更 何况 ， 此 时 ， 这 个 国家 监督 机 制 的 一 个 重要 按钮 ， 已 
按照 预先 设计 的 程序 ， 自 动 打 开 。 在 “水 门 事 件 ” 的 案 发 
地 ， 美 国 首都 华盛顿 ， 由 23 名 随机 抽 选 的 华盛顿 市 民 组 成 
的 大 障 审 团 ， 已 经 开始 进行 对 “水 门 事件 ”的 秘密 听证 。 

你 也许 要 问 了 ， 为 什么 是 秘密 听证 呢 ? 大 陪审 团 是 皇 么 
匠 事 呢 ? 











130 





去 年 ， 我 曾经 向 你 介绍 过 美国 的 陪审 团 ， 但 是 ， 大 陪审 
困 和 一 般 的 陪审 团 是 不 同 前 。 他 们 的 任务 是 殷 据 美国 宪法 惨 
正 案 第 五 条 ， 人 在 检察 官 起 诉 之 前 ， 代 表 人 民 对 案情 进行 秘密 
听证。 根据 听证 情况 ， 再 决定 是 否 需要 继续 追究 调查 ， 是 否 
可 以 对 该 案 的 涉嫌 者 起 诉 。 如 果 通 不 过 这 一 关 ， 政 府 行政 分 
支 的 检察 官 就 无 法 对 涉嫌 者 提起 公诉 ， 也 就 根本 谈 不 上 审判 
了 。 因 为 原则 上 ， 在 刑事 案件 中 ， 检 察 官 是 代表 人 民 在 向 被 
告 提起 公诉 。 但 是 ， 由 于 政府 机 构 和 政府 官员 通常 会 产生 蜡 
化 ， 成 为 人 民 之 外 的 一 种 独立 集团 。 色 此 ， 大 隧 审 困 和 陪审 
团 都 是 对 这 种 异化 的 一 种 监督 限制 。 

之 所 以 要 秘密 听证 ， 是 因为 在 这 个 时 候 ， 涉 嫌 者 还 没有 
被 批准 起 诉 ， 他 还 不 是 法 庭 上 的 -- 名 被 告 。 在 这 个 阶段 许多 
证 据 还 不 适 于 公开 ， 以 保护 受 嫌 者 。 因 为 他 完全 有 可 能 最 后 
被 大 陪审 团 判 定 不 被 起 诉 。 法 律 在 这 个 阶段 还 必须 保护 他 的 
隐私 权 。 

但 是 在 太 陪 审 团 听证 期 间 ， 涉 嫌 者 必须 积极 配合 大 陪 
审 团 的 听证 ， 如 实 回答 一 切 问 题 。 这 个 阶段 还 不 是 刑事 审 
判 ， 国 此 ， 涉 嫌 者 也 不 能 借口 引用 宪法 修正 案 的 第 五 条 ， 即 
公民 “不 得 被 强迫 在 任何 刑事 案件 中 自 证 其 罪 ” 这 - 条， 而 
拒绝 回答 问题 。 一 般 在 这 个 阶段 也 不 能 由 律师 陪 间 出 席 听 证 
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在 这 一 阶段 ， 一 切 证 据 都 只 引 向 “起 诉 ” 或 “不 起 诉 ” 
这 样 两 个 结果 。 在 大 陪审 团 听证 期 间 发 生 的 一 切 都 是 保密 
的 ， 也 并 不 影响 今后 有 可 能 发 生 的 审判 。 一 经 得 出 “起 诉 ” 
或 “不 起 诉 ” 的 结论 ， 大 陪审 团 就 完成 了 它 的 历史 使 傅 ， 立 
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即 解散 各 自卫 家 了 .如果 该 案 被 判定 必须 起 诉 的 话 ， 那 么 ， 
为 此 后 的 审判 ， 将 根据 同样 的 随机 抽 选 方式 ， 选 出 新 的 陪审 
团 参 加 起 诉 后 的 审理 过 程 。 

我 们 再 回 到 “水 门 事件 ”。 从 共和 党 总 统 再 任 委 员 
职 的 ， 还 有 一 个 出 纳 员 。 前 面 已 经 讲 过 ， 尽管 说 在 1972 年 
的 “联邦 竞选 法 ”实施 之 前 ， 林 提名 为 总 统 候选 人 的 竞选 
者 ， 他 所 收 到 的 政治 措 款 按 规定 不 爱 监 督 。 但 并 不 意味 着 就 
可 以 违法 使 用 政治 捐款 ， 一 旦 有 过 法 嫌疑 ， 还 是 会 被 查账 。 
因此 ， 他 们 赶 在 “联邦 竞选 法 ”生效 前 一 大 次 给 李 迪 用 于 
“水 门 事件 ”的 抽动 经 费 ， 随 着 “水 门 行动 ”的 败露 ， 也 必 
然 会 水 落石 出 。 因 此， 参与 了 这 个 违法 动用 政治 捐款 过 程 的 
出 纳 员 ， 也 辞职 下 来 ， 并 妈 为 自己 寻找 律师 ， 并 且 等 修法 律 
找 下 门 来 。 

这 个 时 候 ， 事 情 还 只 到 李 迪 为 止 。 但 是 ， 可 以 看 得 由 
来 ， 李 迪 身 后 的 人 们 已 经 非常 紧张 了 。 司 法 部 长 和 刑事 局 都 
在 按 程 序 推动 联邦 调查 局 继续 查 下 去 。 在 这 种 情 部 下， 尼克 
检 和 手下 那 几 个 亲信 和 商量 的 时 候 ， 其 至 说 ， 我 就 是 陀 不 准 是 
否 能 干脆 把 司法 部 长 和 联邦 调查 局 副 局 长 找 来 ， 让 他 们 停止 
调查 ， 
尼克 松 之 所 以 会 这 么 想 ， 就 因为 不 管 沪 么 说 ， 他 可 是 司 
法 部 长 的 上 司 。 难 道 一 个 上 级 就 无 权 给 下 级 下 一 个 命令 此 ? 
再 说 ， 这 部 长 好 雹 还 是 他 提名 任命 的 呢 。 话 再 说 加 来， 司法 
部 长 毕竟 是 总 统 的 行政 系统 的 一 个 雇员 ， 他 的 政治 前 程 在 一 
定 的 程度 上 确实 是 总 统 给 的 。 如 果 尼 克 松 连任 下 一 和 忆 总 统 的 
话 ， 那 么 ， 他 将 来 的 前 程 也 可 以 说 是 在 尼克 松手 里 。 不 仅 司 
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法 部 长 有 这 个 顾忌 ， 其 他 的 一 些 关键 的 官员 应 该 说 都 有 类 似 
的 考虑 。 这 也 是 当 这 些 官员 ， 甚 至 一 些 检 察 官 ， 在 发 班 此 案 
有 可 能 与 白宫 有 压 蔓 的 时 候 ， 多 少 剖 有 过 些 犹 入 和 衍 香 。 

但 是 ， 在 美国 这 样 的 制度 下 ， -个 案件 一 旦 进入 司法 程 
序 ， 它 就 如 同 卫 星 进 入 了 运行 轨道 。 它 会 自动 地 按 预 想 的 顺 
序 往 前 走 。 要 一 反常 态 地 中 止 运行 ， 或 者 拖 它 偏离 轨道 ， 都 
不 是 一 件 容 易 的 事 。 根 据 分 权 的 原则 ， 行 政 分 支 的 -个 高 级 
官员 做 的 青 太 ， 也 不 能 干涉 司法 程 译 ， 即 使 是 很 低级 的 法 庭 
的 程序 。 嘟 怕 是 企图 按时 间 ， 和 延缓 它 的 进程 都 并 不 容易 。 上 略 
一 过 水 ， 访 种 拖延 的 行为 本 身 就 成 六 犯罪 ,更 不 要 说 制造 什 
么 口 实 中 止 调查 了 -。 

美国 的 司法 部 长 都 是 老 资 格 的 法 律 工作 者 。 他 1 - 般 都 
是 律师 或 法 官 出 身 ， 对 “ 妨 焉 司法 ” : 词 意味 着 什么 心里 很 
清楚 。 他 们 更 明白 ， 在 美国 ， 作 为 一 个 政府 定员 ， 是 很 难 令 
到 向 外 界 彻 底 隐 瞒 什么 不 寻常 举 动 的。 调查 -拖延 ， 他 就 必 
须 回答 园 会 的 质疑 ， 说 出 拖延 的 正当 理由 。 因 为 他 虽然 是 总 
统 行政 分 支 下 的 一 个 官员 ， 但 是 ， 按 照 宪法 的 精神 ， 他 的 行 
为 并 不 是 只 对 总 统 负责 ， 而 必须 是 对 美国 人 民 负 责 。 

司法 部 长 还 知道 ， 整 个 调查 不 可 能 自 妈 至 终 处 干 “黑箱 
操作 ”的 状态 。 也 许 ， 革 一 个 阶段 ， 某 -小 部 分 可 以 暂时 隐 
栈 、 可 是 ， 在 新 闻 界 的 包抄 之 下 ， 一 点 一 点 都 会 登 上 什么 报 
维和 杂志 。 总 有 一 天 ， 瞩 无 秘密 可 言 。 到 那 时 异 ， 那 些 登 在 
报纸 土 的 “真相 报道 ”里 ， 曝 光 出 来 的 属于 他 的 那 -- 部 分 ， 
必须 是 经 得 起 套 打 的 否则， 他 就 也 要 淮 备 请 律师 面 对 法 庭 
的 被 告 席 了 。 
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所 以 ， 司 法 部 长 世界， 联邦 调查 局 长 也 泌 ， 众 多 由 总 统 
任命 的 官员 们 ， 他 们 之 中 不 乏 有 ` - 些 顾 忌 总 统 压 力 和 顾忌 个 
人 前 程 的 人 。 可 是 ， 在 犹 移 中 播 了 几 播 之后， 他们 几乎 都 在 
总 统 与 制度 之 间 ， 选 择 了 服从 这 个 制度 。 遵 从 这 个 制度 ， 他 
们 必须 根据 法 律 程序 按部就班 地 查 下 去 ， 哪 怕 查 的 就 是 自己 
的 上 司 ， 他 们 也 会 公开 地 正常 地 查 下 去 。 

在 美国 ， 妨 碍 苛 法 是 最 明显 的 刑事 犯罪 ， 而 且 是 重罪 。 
3 管 尼克 松 和 他 的 手下 人 在 “掩盖 ”行动 中 的 每 ~ 个 动作 ， 
都 已 经 是 犯 了 妨 得 司法 罪 ,从 是， 总 统 如 果 直 接 强 令 停止 调 
查 ， 将 是 历史 罕见 的 严重 妨碍 司法 罪 。 这 就 是 尼克 松 吃 不 准 
也 不 敢 这 么 干 的 原因 。 更 何况 ， 这 样 的 强制 命令 是 天 会 有 效 
果 ， 也 是 尼克 松 同样 感到 吃 不 准 的 。 

可 是 ， 他 这 么 一 说 ， 手 下 人 居然 心领神会 ， 把 这 个 意图 
至 少 是 暗示 了 下 去 。 在 联邦 调查 局 和 中 央 情 报 局 明确 了 总 统 
手下 人 的 意图 之 后 ， 两 个 局 的 副 局 长 见 而 坦率 交换 了 一 次 意 
见 。 并 决定 把 他 们 接 到 的 暗示 向 总 统 汇报 。 最 后 ， 是 联邦 调 
查 局 的 副 局 长 格雷 和 尼克 松 打 电话 谈 了 这 个 问题 。 这 个 格雷 
庶 该 说 也 是 尼克 松 的 亲信 之 一 。 在 联邦 调查 局 的 局 长 拒绝 向 
白宫 顾问 交 出 “水 门 事件 ”的 调查 文件 后 ， 作 为 副 局 长 的 格 
圭 却 多 次 向 白宫 透露 过 一 些 调查 进展 。 

不 过 ， 透 圳 一 点 调查 情况 是 一 加 事 ， 接 受 来 自 总 统 方 向 
的 暗示 或 者 指示 就 停止 调查 又 是 男 一 回 事 。 和 格雷 可 没有 这 个 
胆 苦 走 得 那么 远 。 他 只 能 向 尼克 松 摊 牌 。 他 终于 表 确 地 告诉 
尼克 松 ， 这 案子 掩盖 不 了 ， 必 将 引 向 上 屋 ， 总 统 应 该 上 脱身 于 
那些 涉案 的 人 ， 干 涉 调 查 只 可 能 导致 毁灭 。 尼 克 松 在 电话 里 
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久久 不 语 ， 然 后 ， 他 只 能 说 ， 你 还 是 充分 积极 地 进行 调查 
吧 。 

至 此 ， 尼 克 松 阻止 联邦 调查 局 的 念头 ， 太 概 是 彻底 打消 
了 。 这 么 一 来 ， 尼 克 松 就 还 剩 下 两 条 路 可 走 ， 一 是 中 止 “ 掩 
盖 ” 行 动 ， 尽 量 脱 清 与 涉案 违法 人 员 的 干系 ， 听 任 法 律 程序 
的 进行 ， 也 就 是 该 怎么 样 就 怎么 样 、 向 法 律 投降 。 第 二 条 路 
就 是 继续 依靠 自 己 的 小 圈子 进行 “掩盖 ”行动 ， 阻 止 不 了 调 
查 就 于 扰 调 查 。 权 衡 之 后 ， 尼 克 松 选择 了 第 二 条 路 。 也 许 ， 
正 因为 他 是 总 统 ， 在 知道 “掩盖 ”的 全 部 困难 和 和 危险 的 同 
时 ， 他 还 是 相信 一 个 总 统 应 该 友 足 够 的 权力 和 能 力 “ 掩 盖 ” 
这 样 一 件 “ 小 事 ”。 从 这 时 开始 ， 越 来 越 得 到 尼克 松 信 任 的 
白宫 蜂 间 迪 恩 ， 正 式 成 为 “掩盖 ”行动 的 负责 人 。 

“水 门 事件 ”发 生 已 经 3 个 月 过 去 了 ， 调 查 还 停留 在 李 
迪 这 里 。 而 李 迪 不 管 和 白宫 关系 如 何 深 ， 可 从 也 调 到 共和 党 
再 任 委 员 会 开始 ， 名 文 上 他 总 是 已 经 离开 白宫 了 ， 只 能 算是 
白宫 的 前 雇员 。 这 时 ， 距离 大 选 只 有 一 个 多 月 了 。 于 是 尼克 
松 稳 住 神 ， 通 过 新 闻 发 布 会 向 全 国 宣称 ， 在 “水 门 事件 ” 
中 ， 没 有 任何 和 白宫 的 雇员 涉案 。 然 后 ， 尼 克 松 咬 蛟 牙 ， 把 
“本 门 事 件 ” 称 为 “一 个 可 怕 的 事件 ”。 并 且 为 了 作出 姿 
态 ， 使 外 界 不 至 于 认为 李 迪 与 司法 抗拒 的 根源 是 出 在 握 富 ， 
他 基 至 -- 副 正义 六 然 的 样子 ， 大 言 不 局 道 ，“ 真 正 亚 少 的 不 
是 事件 本 身 ， 男 为 竞选 中 可 能 有 过 激 的 人 会 筑 出 错 事 ， 真 正 
恶人 涛 的 是 企图 掩盖 真相 ”。 

这 么 一 来 ， 至 少 暂 时 大 家 把 “水 门 事件 ”都 当 作 几 个 
“政治 小 性 贼 ” 的 杰作 了 -在 天 家 的 心目 中 ，“ 求 口 事件 ” 
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本 身 的 级 别 也 就 随 之 大 大 降低 。 信 们 尽管 还 是 将 信和 将 疑 ， 可 
基 在 大 选 之 前 ， 公 众 的 注意 力 被 成 功 地 引 开 了 。 一 - 般 的 民众 
并 没有 把 “水 门 事 件 ” 当 作 一 个 什么 了 不 起 大 新 闻 。 

就 这 样 ， 不 和 久 以 后 ， 亿 克 松 如 态 连 任 ， 青 一 坎 被 选 为 美 
国 总 统 。 在 这 近 半 年 的 时 间 里 ， 他 下 面 的 那 几 个 “顾问 ” 竟 
尽 全 力 四 处 为 “水 门 事 件 ” 灭 火 。 刚 刚 担任 “掩盖 ”行动 负 
责 人 的 名 宫 顾 问 迪 恩 ， 曾 经 向 尼克 松 保 证 ， 在 大 选 之 前 ， 
“水 门 事件 ”肯定 不 会 出 来 坏事 。 着 来 ， 也 接 计划 都 做 到 
Ts 

尼克 松 又 当 上 了 总 统 ， 继 续 大 权 在 握 。 可 是 ， 企 图 一 手 
刻 天 的 “的 盖 ” 行 动 是 不 是 就 能 够 成 功 了 呢 ? 总 统 是 否 真 的 
具有 超越 美国 制度 的 “法 力 ” 呢 ”美国 毕竟 只 有 一 个 总 统 ， 
而 且 只 有 他 是 通过 全 民选 举 产 生 的 。 一 旦 选 上 去 了 ， 为 了 维 
护 这 祥 一 个 侈 民选 择 的 严肃 性 ， 在 四 年 任期 之 内 要 他 下 来 ， 
也 不 可 能 是 随 随 便便 的 。 因 此 ， 虽 然 宪 法 规定 通过 一 定 的 程 
序 ， 贺 会 可 以 弹 训 总统， 但 是 ， 直 至 那个 时 候 ， 历 史上 还 没 
有 任何 一 名 美国 总 统 因 国会 弹劾 而 下 台 。 那 么 ， 是 不 是 尼克 
松 选 上 之 后 就 可 以 放心 了 呢 ? 

我 想 在 下 一 圣 信 里 ， 再 向 你 介绍 尼克 松 连任 之 后 “水 门 
事件 ”的 发 展 。 

祝 好 ! 
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林 上 到 三 六 


户 见 ; 你 好 ! 

收 到 你 的 来 信 很 高 兴 ， 你 说 ， 止 
等 着 我 把 尼克 松 再 任 总 统 之 后 的 “水 
门 捉 件 ” 再 讲 下 去 。 确 实 ， “水门 事 
件 ” 此 后 的 发 展 ， 是 整个 “大 故事 ” 
里 最 精彩 的 一 部 分 。 看 了 后 面 的 这 部 
分 ， 对 美国 建国 者 们 在 两 百 多 年 前 的 
设计 ， 对 于 这 个 制约 权力 的 “收银 
机 ”的 操作 机 制 ， 你 就 会 有 一 个 非常 
形象 的 了 解 了 。 

尼克 松 再 任 卫 ， 可 是 “水 门 事 
件 ” 的 阴影 却 挥 之 不 去 。 在 美国 ， 不 
论 是 首 任 还 是 连任 ， 每 当 一 个 总 统 开 
始 他 为 期 四 年 的 任期 ， 他 总 是 要 重新 
组 阿 ， 也 就 是 拒 他 这 个 行政 系统 各 个 
部 分 的 负责 人 ,重新 作 一 番 安 排 调 
整 。 这 一 次 ， 这 些 新 任 部 长 们 的 各 项 
指标 中 ， 属 于 “忠诚 ”和 “ 强 有 力 ” 
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这 方面 的 素质 ， 对 于 尼克 松 来 说 就 烙 外 重要 。 因 为 ，“ 水 门 
事件 ”还 像 影 子 一 样 跟着 他 ， 一 起 跟 进 了 尼克 松 的 第 二 个 总 
统 任 期 。 在 说 不 定 的 什么 关键 时 刻 ， 他 会 需要 自己 的 部 下 拉 
他 一 把 。 

与 此 同时 ， 和 连任 之 后， 在 他 的 白宫 “小 轿子 ”里 ， 他 也 

不 得 不 让 几 个 与 “水 门 事件 ”有 关 的 亲信 离职 。 这 里 面 有 他 
的 私人 秘书 ， 也 有 “特别 顾问 ”。 他 要 抽 掉 那 几 根 易 炊 的 柴 
棱 ， 以 免 他 们 弛 者 白宫 的 后 院 火 堆 。 
但 是 ， 你 一 定 还 记得 ， 尼 克 松 毕竟 只 是 这 个 政府 的 “ 行 
政 天 主管 ”。 在 美国 政府 的 三 大 分 支 中 ， 他 仅仅 管 着 其 中 的 
一 个 分 支 。 且 不 论 即使 在 行政 分 支 中 ， 各 个 部 门 还 有 其 总 统 
控制 不 了 的 “独立 福 ”。 那 么 ， 在 局 克 松 总 统 控制 的 范围 之 
外 ，“ 求 门 事件 ”正在 以 什么 样 的 状态 发 展 呢 ? 

我 们 先 看 看 这 个 国家 的 立法 机 构 国 会 。 天 选 年 的 美国 国 
会 说 来 是 有 点 “ 幕 唐 ”为 什么 呢 ? 因为 宪法 规定 美国 从 议 
员 的 任期 只 有 两 年 ， 他 们 的 选 期 有 一 次 和 总 统 的 大 选 年 是 重 
合 的 ， 另 -次 则 是 在 中 期 选举 ， 也 就 是 两 个 总 统 大 选 年 的 中 
闻 。 而 参议 院 呢 ， 是 每 两 年 重 选 三 分 之 一 ， 参 议员 的 任期 就 
基 六 年 ， 但 可 以 连 选 连任 。 也 就 是 说 ， 在 总 统 候选 人 紧 紧 张 
张 地 在 那里 拼 着 竞选 的 时 候 ， 国 会 的 两 大 块 ， 众 院 和 参院 ， 
也 种 自在 为 竞选 忙 作 一 团 。 

参 众 两 院 的 议员 们 都 来 自 不 同 的 州 ， 都 是 每 个 州 的 百 媳 
直选 出 来 的 。 他 们 必须 回 到 家 乡 ， 向 当地 的 选民 们 阐述 自己 
的 政治 理想 并 且 和 选民 沟通 ， 与 自己 的 竞选 对 手 辩 论 、 打 广 
告 战 ， 等 等 。 除 了 竞选 范围 比 总 统 竞选 要 小 {在 一 个 州 或 一 
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个 选区 的 范围 内 〉， 他 们 的 其 他 诸多 麻烦 绝 不 小 于 总 统 民选 
人 。 

这 样 ， 在 总 统 大 选 年 ， 对 全 部 的 众 议 员 和 三 分 之 ~- 的 参 
议员 来 说 ， 也 是 他 们 的 “天 选 年 ”。 于 是 ， 到 了 最 后 的 ~ 段 
时 间 ， 国 会 就 必须 关门 大 吉 ， 休 会 了 了。 和 组 有 天 大 的 事情 ， 咱 
们 也 得 等 远 完 之 后 的 下 届 国 会 青 赔 了 。 是 不 是 有 点 “ 匾 
良 ”? 

也 许 ， 这 也 是 大 网 之 前 的 最 后 阶段 ，“ 水 门 事件 ”没有 
被 国会 舞 上 议事 日 程 的 原因 之 一 。 但 是 ， 当 尼克 松 再 任 总 统 
之 际 ， 也 是 新 一 届 参 众 两 院 的 国会 议员 们 到 任 之 时 ， 情 况 就 
太 不 相间 了。 国会 议员 由 于 是 公众 推选 出 米 的 “专业 ” 监 
上 暂 ， 因 此 ， 他 们 较 之 守 一 般 的 民众 更 为 敏感 。 

更 何况 ， 这 一 届 的 做 众 两 院 ， 都 由 尼克 松 的 对 手 党 ， 即 
民主 党 ， 占 了 针 数 议席 。 这 在 美国 是 十 分 常见 的 。 美 国人 非 
常 习惯 于 把 行政 和 立法 两 大 分 支 ， 分 别 交 给 不 同 的 政党 。 这 
样 看 上 去 更 有 利于 政府 结构 平 衔 制约 的 原则 ， 所 以 美国 设 有 
欧洲 国家 的 执政 党 在 野党 的 说 法 。 三 大 分 支 的 产生 方式 截然 
不 同 ， 这 是 分 权 制 度 的 保证 。 设 有 一 个 总 统 会 愿意 面 对 一 -个 
由 反对 党 鼎 多 数 的 国会 。 可 是 ， 这 些 席位 全 部 一 个 一 个 地 来 
自 各 州 的 选民 ， 尼 克 松 对 于 产生 这 样 的 局 面 ， 完 全 无 可 灰 
何 。 

民主 党 一 直 对 尼克 松 总 统 与 “水 门 事件 ”之 呵 的 关系 器 
虑 重重 。 他 们 对 于 共和 党 在 总 统 火 选中 摘 的 “水 门 把 戏 ”， 
当然 要 一 查 到 底 。 新 的 国会 刚刚 开张 ， 参 院 的 多 数 派 领袖 就 
写 信 和 给 参院 的 司法 委员 会 ， 建 议 匡 会 组 成 一 个 中 立 的 调查 
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组 ， 调 查 竟 选中 发 生 的 不 正常 情况 。 至 于 众议院 的 多 数 派 领 
袖 ， 始 终 相 信 ， 共 和 党 在 竞选 中 的 违法 事件 其 根子 在 尼克 
松 ， 他 - :七 来 就 对 他 的 众议院 同事 说 ， 他 们 可 以 伟 否 共 总 统 
的 准备 了 。 因 为 美国 的 宪法 规定 ， 只 有 众议院 有 提出 弹劾 的 
权力。 

与 此 同时 ， 在 司法 方面 ， 还 有 那 23 各 普通 华盛顿 市 民 
组 成 的 大 陪审 团 。 为 “水 门 事件 ”组 织 的 秘密 听证 仍 在 正常 
进行 。 盐 来 越 多 的 有 关 人 员 锋 传 到 昌 证 会 作证 。 

美国 的 证 人 在 作证 之 前 ， 都 要 一 只 手 按 在 圣经 上 ， -只 
手 举 起 来 宣 暂 ， 发 的 自己 此 后 的 作证 说 的 都 是 实话 。 我 曾经 
很 长 时 间 里 ， 一 直 对 这 样 一 个 情节 觉得 挺 好 笑 的 ， 总 想 ， 
这 管 什 么 用 啊 。 后 来 ， 源 新 发 更 ， 这 样 的 - -个 仪式 确实 有 它 
的 道理 ， 

相信 这 种 仪式 是 兰 于 这 个 国家 很 诬 的 基督 教 传统 ， 里 然 
美国 一 直 是 - -个 政教 分 离 的 国家 ， 虽 然 来 到 法 庭 的 信人 收 不 同 
宗教 的 各 色 人 等 者 有， 但是， 这 个 显示 敬 惊 上帝 的 基督 教 仪 
式 却 一 直 延 续 了 下 来 。 各 色 人 等 鸭 美国， 也 没有 大 提出 要 了 
消 这 个 仪式 。 它 已 经 被 抽 去 “宗教 的 色彩 ， 却 把 神圣 和 敬 发 
抽象 出 来 。 大 家 都 接受 这 样 一 个 仪式 ， 它 已 经 自然 地 成 为 法 
律 址 严 的 一 部 分 了 。 大 家 也 认同 这 样 -个 契约 ， 你 在 发 了 拍 
之 后 ， 就 必须 说 实话 ， 否 则 ， 就 是 犯 了 伪证 罪 ， 而 伪证 罪 在 
美国 的 法 律 中 属于 重罪 。 证 人 在 法 庭 二 如 果 出 尔 反 和 尔 ， 法 宣 
也 可 以 判 其 散 视 法 庭 罪 。 

你 还 记得 吗 ? 我 在 去 年 给 你 讲 的 辛普森 案 中 ， 有 一 个 在 
关键 时 刻 被 辛普森 的 律师 揭露 了 证 词 虚 假 的 塌 曼 和 警官 。 最 后 
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在 法 庭 上 ， 放 了 他 的 - 些 录音 ， 是 他 在 过 去 十 年 中 ， 疝 一 个 
玄 剧 作家 提供 的 有 关 洛杉矶 警 察 的 情况 。 他 在 录音 中 谈 色 大 
量 后 来 经 司法 部 调查 判定 是 在 哆 牛 的 事 。 但 是 ， 这 与 “ 伪 
证 ”无 关 ， 因 为 这 是 他 与 女 作 家 的 私人 谈话 ， 而 不 是 在 法 庭 
的 “ 插 吉 之 下 ”说 的 谎 ， 因 死 也 设 人 可 以 据 此 起 诉 他 有 “ 念 
证 罪 ”。 
但 是 ， 佛 曼 仍 然 被 以 “伪证 罪 ” 起 诉 。 其 原因 是 他 一 开 
始 在 辛普森 : 案 作 让 时 ， 在 法 庭 的 “ 耕 音 之 下 ”， 宣 称 自己 
在 十 年 内 没有 用 过 “ 黑 爸 ”-- 词 。 当 时 ， 售 计 辛 普 森 的 律师 
已 经 掌握 了 他 北 言 不 实 的 证 据 ， 因 此 再 三 在 法 庭 上 要 求 佛 曼 
确认 他 的 这 人 各 证 词 。 他 也 信和 压 旦 旦 地 确认 了 了。 

结果 ， 就 在 那些 当 庭 播放 的 录音 中 ， 发 现 他 几 十 次 使 用 
该 侮辱 性 字眼 。 此 后 在 辛普森 的 那个 案子 里 ， 他 引用 宪法 修 
正 案 第 五 条 ， 拒 绝 回答 一 切 问 题 ， 腊 身 而 去 。 把 他 由 于 作 伤 
证 而 给 这 个 案子 带 来 的 全 部 混乱 ， 统 统 留 给 了 狼 狐 不 卉 的 检 
察 官 。 

但 是 ， 当 辛普森 案件 已 经 审理 结束 后 ， 佛 曼 还 是 由 于 
“表明 划 了 人 却 在 法 庭 上 发 独 说 没 骂 ”这 样 一 个 问题 ， 被 追 
走 上 上 被告 席 ， 成 为 一 项 重罪 ， 即 “伪证 罪 ”的 被 告 。 最 后 ， 
他 的 律师 代表 他 以 “不 抗辩 ”交换 较 轻 的 判刑 。 法 庭 判 他 三 
年 监督 ， 以 及 不 得 再 担任 警察 职务 。 他 之 所 以 从 一 个 别人 案 
子 里 的 证 人 ， 变 成 自己 案子 里 的 罪犯 ， 就 因为 他 有 六 一 雇 
“将 言 之 下 ”的 谎言- 

也 就 是 说 ， 在 美国 ， “个 人 在 任何 地 方 撒谎 ， 只 牵涉 一 
个 道德 问题 。 人 避 是 ， 在 法 庭 的 “罗兰 之 下 ”的 谎 音 ， 不 论 这 
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个 谎言 多 么 轻微 ， 它 就 是 一 个 重罪 的 犯罪 行为 。 当 然 按 照常 
理 ， 讶 人 本 身 并 不 是 被 告 ， 一 个 证 人 也 应 该 不 会 担心 受到 什 
乏 法 律 处 罚 。 但 是 如 果 - 个 证 人 不 想 站 到 被 告 席 上 去 ， 也 不 
想 进 大 牢 的 话 ， 那 么 ， 当 他 手 按 着 圣经 发 过 所 之 后 ， 最 好 还 
是 实话 实说 。 所 以 ， 在 美国 法 庭 上 ， 律 师 在 向 一 个 证 人 取得 
关键 证 词 的 时 懂 ， 常 常 在 提出 问题 之 前 提醒 证 人 ， 你 的 回答 
是 在 “誓言 之 下 ”的 。 在 这 种 情况 下， 一般 证 人 是 不 避 把 这 
样 的 提醒 当 作 耳 按 风 的 。 

因此 ， 越 来 越 多 的 证 人 被 传 到 大 陪审 园 面 前 ， 这 对 于 尼 
克 松 绝对 是 一 个 严重 的 威胁 。 你 很 难 指望 所 有 这 些 证 人 ， 都 
不 考 虚 自己 面临 的 重罪 罪名 ， 而 一 味 地 为 了 保住 自己 的 上 司 
而 当 庭 作伪 证。 事实 上 ， 已 经 不 渐 有 人 讲 出 他 们 记 知 道 的 真 
相 。 例 如 ， 那 名 辞 馈 的 出 纳 员 ， 已 经 讲 出 了 交 给 李 轧 的 非法 
活动 经 费 的 准确 数目 。 同 时 ， 也 讲 出 了 他 的 前 上 而， 共和 党 
总 统 萌 选 委员 会 副 主 席 姐 何 教 他 作 擅 证。 线索 已 经 在 往 上 
扯 ， 之 所 以 还 没 扯 到 根子 上 ， 完 全 是 因为 那些 已 经 坦 百 的 人 
也 对 底细 所 知 有 限 。 

从 尼克 松 这 方面 ，“ 掩 盖 ” 的 工作 却 变 得 越 来 越 困 难 。 
困难 主要 来 自 两 个 方 夸 ， 一 是 总 统 弄 不 到 那么 多 违法 的 “ 堵 
嘴 钱 ”， 国 库 并 不 是 总 统 的 私人 腰包。 需要 的 钱 必 须 是 到 处 
“化 缘 ” 而 来 ， 这 样 ， 当 前 和 急需 的 钱 ， 如 这 一 批 人 的 律师 
费 、 生 活 费 都 无 法 及 时 到 位 ， 更 不 用 说 下 一 步 还 需要 大 量 的 
钱 去 安顿 这 些 人 的 家 庭 ， 等 等 。 第 -个 问题 解决 得 不 好 ， 
“ 堵 嘴 钱 ”落实 得 不 有 顺利， 自然 马上 就 带 来 了 “掩盖 ”工作 
的 第 二 个 困难 ， 就 是 很 难 堵 住 这 人 么 多 张嘴 。 
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已 经 在 调查 局 掌握 之 中 的 这 些 人 ， 都 得 到 过 将 会 受到 
“照顾 ”的 许诺 。 这 些许 庶 包 括 律师 费 ， 一 年 下 万 的 生活 
费 ， 两 年 之 内 得 到 大 赦 出 狱 等 等 。 对 于 许诺 是 否 会 兑现 ， 这 
些 人 本 来 就 疑 疑 惑 菩 的 。 如 果 连 审判 之 前 的 费用 都 不 能 及 时 
到 位 ， 他 们 对 于 自己 入 狱 之 后 的 将 来 会 有 什么 安全 感 呢 ? 被 
抛弃 的 感觉 时 时 都 会 产生 。 因 此 ， 他 们 就 像 是 一 钢 往 淖 冒 的 
泡 泡 ， 几 乎 是 播 都 播 不 住 。 

这 里 面 ， 倒 只 有 李 巡 基 一 个 例 和 外。 他 还 是 保持 他 原来 理 
想 主 义 的 色彩 。 他 向 上 面 保 证 他 的 沉默 、 并 再 三 声称 他 的 沉 
默 不 是 以 金钱 为 代价 的 。 

除了 “ 诸 嘴 钱 ” 的 因素 之 外 ， 还 有 一 个 “ 掩 莱 ”行动 即 
将 面临 的 难以 对 付 的 问题 。 这 就 是 ， 涉 案 的 人 害怕 坐牢 。 所 
有 涉案 的 人 ， 在 他 们 得 到 一 个 “好 照 显 ”的 承诺 的 时 候 ， 也 
许 确实 想 过 ， 就 厦 出 来 坐 上 两 年 牢 。 但 是 ， 当 这 种 想象 越 来 
越 接近 现实 的 时 候 ， 每 个 人 的 反 庶 是 不 同 的 。 这 种 反应 不 仅 
与 每 个 人 的 个 人 素质 有 关 ， 和 更 和 这 些 人 原来 的 地 位 和 处 济 有 
非常 密切 的 关系 。 

很 自然 ， 越 是 原来 处 境 比 较 好 ， 地 位 比较 高 的 人 ， 就 越 
无 法 接受 坐牢 这 个 现实 。 至 于 一 些 曾 经 或 正在 当 着 高 官 的 
人 ， 更 是 以 前 想 也 没有 想 过 自己 要 去 侈 牢 这 个 可 怕 的 念头 。 
对 于 他 们 率 说 ， 从 白宫 的 应 土 客 论 为 阶 下 因 ， 无 论 刑期 长 
短 ， 哪 怕 只 坐 一 天 牢 ， 也 是 人 生 一 个 毁灭 性 的 质变 ， 是 一 场 
灭顶 之 实 。 

因此 ， 执 法 严格 是 司法 部 门 一 个 强 有 力 的 威 慨 。 在 坐牢 
如 将 变 为 现实 的 最 后 一 刻 ， 涉 案 者 的 心理 防线 是 最 容易 一 下 
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子 全 面 崩 省 的 。 他 们 在 一 瞬间 ， 会 像 抓 位 -要 救命 稻草 - 
样 。 廊 意 讲 出 - - 切 真相 以 换取 待 在 监狱 外 头 。 所以， 在 整个 
“掩盖 ”行动 刚刚 开 既 的 时 候 ， 这 些 参 与 “掩盖 ”的 人 对 十 
这 一 现象 是 运 远 没有 售 计 充分 的 。 相 反 ， 人 他们， 包括 尼克 松 
在 肉 ， 总 是 对 于 起 上 层 ， 越 是 自己 身边 的 人 ， 信 任 的 程度 越 
高 。 却 设 有 预料 到 这 些 大 实际 上 有 者 比 常 人 更 为 薄 弱 的 明 
点 。 这 样 ， 他 们 的 “掩盖 ”行动 从 ~- 开始 ， 就 是 在 一 个 火药 
堆 上 进行 的 。 他 们 安全 的 唯 - 希望， 就 是 通 向 这 个 火药 堆 的 
每 一 条 引线 都 被 抬 断 。 

可 是 ， 火 药 引 线 已 经 从 几 个 方向 被 点 着 六 。 

首先 是 ，“ 水 门 案件 ”已 经 被 联邦 调查 局 盯 上 的 那儿 个 
涉案 者 ， 已 经 被 大 障 审 团 批准 由 检察 宫 起 诉 。“ 水 门 事件 ” 
村 正式 开庭 审理 了 。 人 也 就 是 说 ， 潜 国政 府 的 惊 法 分 支 在 这 个 
案子 土 的 作用 ， 正 式 局 动 了 。 

负责 这 个 案子 的 法 官 名 叫 西里 卡 ， 年 轻 时 当 这 职业 源 击 
手 。 他 早早 就 念 完了 法 学 院 ，68 岁 时 ， 在 艾森豪威尔 执政 
期 间 ， 成 为 联邦 地 区 法 庭 的 -- 名 首席 法 官 。 他 也 是 一 名 共和 
党 人 ， 出 名 的 保守 派 。 他 也 痛恨 60 年 代 风 潮 中 自由 派 的 观 
点 作为 ， 以 及 自由 派对 十 传统 美国 生活 的 冲击 。 他 的 个 人 政 
治 倾向 看 上 去 几乎 和 尼克 松 -模样 。 因 此 ， 在 他 以 往 的 法 
官 生涯 中 ， 他 的 判 案 有 不 少 是 被 自由 派 上 右上 风 的 上 诉 法 院 推 
租 的 。 这 对 于 一 个 首席 法 官 来 说 ， 不 能 不 说 是 一 个 令 人 诅 立 
的 记录 。 

就 在 刚刚 开始 的 “水 门 事件 ”审理 过 程 中 ， 在 对 他 迪 起 
诉 时 ， 开 庭 不 入， 他 已 经 有 两 个 决定 被 芋 诉 法 院 推翻 。 一 个 
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被 推翻 的 决定 是 这 么 辐 事 ， 《洛杉矶 时 报 》 的 一 名 记者 有 一 
份 采 沪 录 音 ， 及 沪 对 象 是 “水 门 案 ” 的 一 个 家 告 ， 也 就 是 
“水 门 事件 ”发 生 时 ， 那 个 你 您 地 在 大 楼 外 观赏 夜景 ， 忽 略 
了 那 两 个 “ 娘 皮 ”打扮 的 便衣 等 察 ，“ 玩 忽 职 守 ” 的 望 风 
者 。 在 被 采访 时 他 说 出 了 - - 些 实情 ， 而 这 些 实情 的 坦白 显然 
有 利于 对 李 迪 的 定罪 。 法 官 西里 卡 就 要 这 和 名 记者 交 出 采访 录 
音 带 。 

谁 知 这 各 《时 根 》 记 者 居然 不 十 。 因 为 在 美国 ， 记 阁 与 
他 的 采访 对 象 之 间 的 关系 ， 就 像 律 师 和 他 的 客户 ， 心 理 医生 
和 他 的 病人 ， 神 父 和 他 的 信徒 - - 样 ， 他 们 之 闻 的 谈话 内 容 基 
受 法 律 保 护 的 。 记 阁 的 新 闻 来 源 受 到 “新 闻 自 由 ”的 宪法 保 
护 ， 如 果 全 不 愿意 交 出 来 ， 谁 也 率 何 不 了 他 。 法 官 西里 趟 一 
苞 之 下 ， 就 以 “将 视 法 庭 罪 ”当场 拘留 了 记者 。 因 为 长 “将 
视 法 庭 罪 ” 在 美国 是 法 宫 的 权力 ， 不 必 通 过 陪审 团 。 但 是 ， 
如 果 被 判 的 人 不服 ， 当 然 可 以 上 诉 ， 由 上 诉 法 院 对 于 法 官 的 
这 一 权力 进行 监督 和 审查 ， 以 防 法 官 的 权力 被 灌 用 ， 结 果 记 
者 上 诉 之 辣 ， 上 诉 法 院 立即 下 令 ， 银 法 官 西 里 卡 在 两 小 时 内 
把 记者 给 放 了 。 他 当然 只好 胰 苇 地 服从 。 

吨 一 个 西 星 卡 钱 上 诉 法 综 推 翻 的 判决 是 有 关 证 据 旦 堂 的 
问题 。 这 我 在 去 年 给 你 的 信 中 也 提 到 过 的 ， 在 美国 ， 由 于 客 
法 修正 案 对 于 搜 桶 状 的 严格 规定 ， 因 此 ， 所 有 在 法 庭 上 出 现 
的 证 据 都 必须 是 合法 得 到 的 。 风 是 以 非法 手段 得 到 的 证 据 都 
不 得 在 法 妊 上 冯 现 。 判 定 证 据 是 否 可 以 旦 堂 ， 也 是 法 官 的 权 
力 ， 但 是 这 一 权力 同样 受到 上 诉 法 院 的 监督 。 

当时 ， 对 李 迪 起 诉 的 证 据 之 - -， 蚌 我 前 面 所 提 到 过 的 ， 
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总 于 旺 人 不 本 的 


联邦 调查 局 曾经 在 法 律 限定 还 不 很 明确 的 情况 下 ， 应 尼克 松 
的 要 求 在 白宫 装 的 电话 窃听 器 的 录音 。 这 个 电话 并 不 是 李 过 
打 的 ， 但 是 其 涉及 的 内 容 与 案情 有 关 。 

结果 ， 打 电话 的 人 人 得 知 录 音 要 明堂 立即 向 美国 公民 自 
出 联盟 请 求 帮助 。 这 个 联盟 我 在 去 年 也 向 你 介绍 这， 他们 专 
门 握 供 最 好 的 律师 ， 为 公民 权 受 到 侵犯 的 平民 打 官 司 ， 甚 至 
经 常 是 免费 的 。 这 一 次 ， 他 们 又 代表 了 那 名 打 电 话 的 人 ， 在 
电话 录音 呈 堂 之 前 提出 异议 。 最 后 ， 法 官 西里 卡 判 定 该 窃听 
录 首 可 以 呈 党 。 但 是 ， 这 一 判定 又 被 上 诉 法 院 给 否决 了 。 

西里 卡 法 官 在 他 以 往 的 判 案 历 中 中， 尽管 月 过 多 次 他 的 
判决 被 上 诉 法 院 推 翻 的 记录 ， 但 是 ， 他 也 有 他 的 杀手 钢 。 就 
是 在 他 的 权力 范 转 之 内 ， 他 会 把 这 个 权力 下 足 。 你 知道 ， 在 
美国 ， 法 宫 是 没有 权力 判定 被 告 是 否 罪 名 成 立 的 。 这 一 权力 
始终 在 陪审 团 手中 。 但 是 ， 在 判定 “罪名 成 立 ” 之 后 ， 同 一 
罪名 的 刑期 长 短 ， 是 有 -个 有 限 的 可 调幅 度 的 ， 也 就 是 同一 
路 名 可 判 的 最 高 刑期 与 最 低 刑 期 之 间 ， 有 一 个 差距 。 在 法 律 
规定 的 限度 之 内 二 刑 ， 法 官 是 有 一 定 的 权力 的 。 西 里 卡 就 党 
常 把 判 最 重 刑期 ， 作 为 自己 对 罪犯 的 一 个 威慑 武器 。 

看 到 这 里 ， 你 一 定 会 有 些 迷 井 不 解 。 群 然 法 官 西 里 卡 与 
尼 吉 松 以 及 被 告 李 迪 一 样 ， 也 同 是 一 个 共和 党 人 ， 也 同样 持 
有 十 分 通 固 的 保守 派 观 点 ， 那 么 ， 他 对 藩 在 自己 手 上 的 这 人 径 
一 个 案子 ， 一 个 对 于 自己 所 属 的 政党 在 竞选 中 发 生 的 丑闻 案 
件 ， 为 什么 非但 没有 庇护 和 “手下 留情 ”的 颁 向 ， 反 而 看 上 
去 好 像 是 在 卖力 “ 妃 杀 ”? 

你 的 问题 是 十 分 自然 的 。 但 是 ， 在 美 同 ， 法 官 西 果 卡 的 
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上 反应 也 是 很 自然 的 。 为 什么 这 样 说 呢 ?” 因 为 我 前 面 也 有 过 分 
绍 ， 在 这 里 除了 少数 政治 活动 家 ， 个 人 对 于 一 个 政党 如 果 产 
生 认 同 的 话 ， 他 基本 上 只 有 观点 认同 ， 而 几乎 没有 什么 组 织 
认同 。 所 以 ， 首 先 ， 法 官 西里 卡 不 会 对 政党 组 织 有 任何 顾忌 
和 心理 压力 。 困 此 ， 他 是 一 个 终身 的 共和 党 人 ， 只 是 说 明 他 
是 一 个 上 共有 非常 固执 的 保守 派 观 念 的 人 。 

更 何况 ， 他 还 是 一 个 保守 派 的 法 律 工作 者 。 事 实 上 ， 在 
这 一 类 保守 派 的 观念 中 ， 希 望 保持 传统 生活 和 传统 价值 现 ， 
崇尚 秩序 ， 把 法 律 作为 至 高 无 上 的 准则 ， 对 违法 和 破坏 秩序 
的 现象 深 亚 痛 绝 ， 主 张 严 历 惩 习 ， 等 等 ， 征 十 分 典型 的 ， 也 
是 非常 符合 他 们 的 信念 理 辑 的 。 对 于 法 官 西里 卡 ， 他 认 的 就 
是 维护 获 序 ， 其 余 的 六 闲 不 认 。 任 何 犯罪 现象 ， 落 在 他 手 里 
就 一 妃 到 底 ， 医 为 他 肯定 觉得 这 是 实现 他 个 人 理念 的 最 佳 方 
式 。 

因此 法官 西 里 卡 不 仅 不 会 受到 来 自 于 任何 与 政党 有 关 
的 组 织 压 力 ， 而 此 ， 昌 然 他 和 尼克 松 “ 则 属 ” 一 个 共和 党 ， 
尼克 松 还 是 该 党 推出 来 的 领袖 ， 那 么 ， 党 兰 尼 克 松 总 统 和 他 
周围 的 人 ， 是 否 就 可 以 贸 贸 然 以 “同和 党 ”为 名 和 法 官 “ 套 个 
近乎 ”， 打 个 招呼 呢 ? 那 可 不 行 ，“ 妨 碍 司法 ”， 那 可 是 重 
罪 。 

结果 ， 法 官 西里 卡 在 他 自己 的 信念 的 支持 下 ， 在 预审 了 
证 中 就 发 出 连珠 炮 一 样 的 “ 重 磅 ”问题 。 他 要 检 方 注意 ， 陪 
审 团 想 知 道 的 是 ， 谁 雇 了 这 些 人 ; 他 们 去 干什么 ; 是 谁 付 的 
钱 ; 是 谁 “发动 ”了 此 案 。 法 宵 西 里 卡 的 目标 显然 不 仅仅 是 
眼前 已 经 站 在 被 告 席 上 的 儿 个 人 ， 他 一 开始 就 表现 出 了 一 追 
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总 流 是 委 不 征 的 





到 底 的 劲头 。 

但 有 是， 法官 西里 长 第 .… 个 回合 并 没有 达到 预期 的 效果 . 
原因 是 已 经 赴 诉 的 那儿 个 家 伙 ， 和 包括 李 迪 在 内 ， 一 个 个 纷纷 
开始 表示 “认罪 ” 

在 这 里 我 起 解释 证， 就 是 在 美国 的 法 庭 上 ， 按 程序 先 
向 被 告 宣布 所 指控 的 上 罪名。 然后 ， 包 告 可 以 在 律师 咨 季 下 决 
证， 是 香 自己 觉得 “罪名 成 立 ”。 如 果 被 告 否认 ， 就 按照 法 
律 程序 继续 审 下 去 。 在 审问 过 程 中 ， 各 种 证 据 将 呈 和 党 ， 各 个 
证 人 也 将 被 传 来 作证 。 律 师 会 当 庭 向 证 人 提出 不 同 疝 题 。 因 
此 ， 在 律师 的 努力 下 ， 在 一 个 案子 的 审理 过 程 中 ， 不 论 是 发 
现 新 的 情况 ， 还 是 发 据 出 新 的 涉案 者 都 是 有 可 能 的 。 

同时 ， 由 于 一 个 案子 的 审理 需要 大 量 人 力 物 力 ， 因 此 ， 
-- 般 检 方 都 鼓励 被 告 “ 认 罪 ”， 以 免 去 元 长 的 审理 。 为 此 ， 
一 般 膛 会 以 减刑 作为 “认罪 ”的 交换 条 件 ， 所以， 一般 凡是 
ee 被 告 一 般 会 选择 “认罪 ”以 换取 

刑 。 这 种 情况 下 ， 这 是 对 双方 都 有 利 的 一 种 选择 。 串 实 
和、 笑 加 大 部分 的 放 事 案 ， 玫 是 了 检 方 人 所 克 汪 让 代 测 以 和 
告 认 罪 结案 。 

可 是， 你 千 万 不 要 看 到 这 里 ， 脑 子 里 就 冒 出 我 们 都 很 熟 
悉 的 一 句 话 : 坦白 众 宽 ， 抗 拒 从 严 。 因 为 在 这 里 ，“ 认 罪 ” 
并 不 完全 等 同 于 “坦白 ”。 在 这 种 情况 下 ， 被 告 只 是 认定 自 
已 有 罪 ， 他 完全 可 以 在 “认罪 ”的 同时 ， 并 不 “ 霸 白 ”与 他 
人 人 有关 的 全 部 案情 。 再 说 ，- * 旦 被 告 宣称 “认罪 ”， 继 续 审 
理 也 就 不 存在 了 ， 律 师 也 不 再 有 机 会 在 法 庭 上 步 步 紧 道 ， 扎 
出 漏洞 和 其 他 的 作案 人 。 作 为 检察 官 ， 对 于 这 - -名 特定 被 后 
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的 起 诉 ， 是 在 罪犯 “ 认 举 ”的 一 刻 就 宣告 成 功 了 。 厅 作为 想 
揪 出 罪犯 后台 的 法 育 ， 可 能 反而 是 意味 着 一 个 失败 。 

对 于 这 个 案子 ， 怡 怡 就 是 这 样 。 和 审理 还 刚刚 开始 ， 被 起 
诉 的 涉案 者 就 全 部 认 下 罪名 ， 审 理 似 乎 也 就 到 头 了 。 法 官 西 
里 卡 眼见 着 一 条 条 幕后 的 “大 鱼 ” 有 可 能 就 在 他 的 手 里 轻 轻 
滑 过 去 ， 悄 没 声 地 逃 出 法 网 ， 真 是 心 有 有 不甘。 但 是 ， 检 方 
试图 进一步 以 减刑 为 交接 条 件 ， 诱 使 几 名 被 告 作出 全 部 实 
情 坦 在 的 努力 又 没有 成 功 。 法 院 一 涉 的 戏 ， 好 像 是 晶 不 下 
去 了 。 

这 了 时， 法官 西里 卡 决定 拿 出 自己 的 “杀手 铜 ”。 他 抒写 
判 的 日 期 先 拖 一 拖 ， 介 是， 他 向 几 和 名 已 经 认 徘 的 被 告 预示 了 
一 个 法 律 许可 范围 的 吓人 人 刑期。 他 说 ， 将 要 宣判 的 结果 ， 全 
看 这 些 人 与 国会 昕 证 会 以 及 大 陪审 团 合 作 的 情 虎 。 如 果 他 们 
不 合作 ， 他 就 尽量 判 长 刑期 ， 反之， 他 将 手下 留情 。 

这 是 怎么 回 事 呢 ? 

这 是 因为 ， 这 些 被 告 自己 的 案子 尽管 随 着 “认罪 ”而 宣 
告 缚 束 了 ， 但 是 ， 答 方 还 在 考虑 起 诉 其 他 涉嫌 者 ， 所 以 这 个 
案子 的 大 陪审 团 尚 示 解散， 他 们 将 继续 举行 新 的 听证 会 。 只 
是 ， 随 着 这 些 认罪 者 本 身 案子 的 结束 ， 他 们 就 从 被 告 变 为 其 
他 涉嫌 者 的 证 人 。 也 就 是 说 ， 政 府 权 力 的 司法 分 支 ， 对 “水 
门 事 件 ” 的 干预 并 没有 完全 结束 。 可 是 ， 如 果 这 些 证 人 全 部 
不 配合 ， 大 陪审 团 就 很 难 批准 对 高 ,… 层 人 物 的 起 诉 ， 因 为 他 
们 并 没有 被 当场 活捉， 暴露 的 罪证 不 像 下 面 这 些 人 那么 多 ， 
可 以 说 ， 这 些 已 经 认罪 考 的 证 词 将 是 非常 重要 的 ， 甚 全 是 法 
院 能 否 在 这 个 案 了 上 进步 有 所 作为 的 关键 。 
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更 为 重要 的 是 ， 政 府 权力 的 另 一 个 分 支 ， 立 法 机 构 国 
会 ， 对 “水 门 事件 ”的 调查 也 已 经 正式 局 动 。 参 议院 的 调查 
委员 会 已 经 成 立 ， 了 听证 会 追 在 眉 睫 。 这 些 涉案 的 被 告 匹 疑 也 
会 成 为 国会 听证 会 的 证 人 。 

西里 卡 法 官 的 “杀手 铜 ”， 就 是 针对 这 些 “ 认 罪 者 ”在 
以 上 两 个 即将 展开 的 上 听证 会 上 作证 的 态 麻 ， 发 出 的 警告 。 

法 庭 的 第 一 个 回合 并 不 算 戌 功 ， 下 一 个 回合 也 前 途 永 
卜 。 然 丽 ， 西 里 卡 法 官 明白 ， 即 使 司法 分 支 最 终 没 有 成 功 好 
掌握 “水 门 事 件 ” 幕 后 人 的 证 据 ， 也 并 不 意味 着 美国 人 民 就 
已 经 认输 。 他 知道 国会 调查 将 是 一 股 很 强 的 为 量 。 他 说 ， 
“大 家 都 知道 ， 国 会 将 就 此 案 展开 调查 。 我 不 仅 作为 一 个 法 
宣 ， 也 作为 一 个 伟 太 国家 的 俊民， 并且 作为 成 干 上 万 只 望 得 
知 真相 的 人 们 之 一 。 我 坦率 地 希望 ， 参 院 在 宪法 所 网 王国 会 
的 权力 之 下 ， 把 此 案 查 个 水 落石 出 。” 

美国 的 国会 对 于 行政 部 门 的 调查 ， 历 来 就 是 极 难 对 付 
的 。 因 此 ， 这 个 开关 - 启动， 尼克 松 以 及 他 周围 那些 正在 从 
事 “ 掩 盖 ” 行 动 的 人 人， 立即 如 临 大 和 柄 。 尼 克 松 本 人 在 二 十 多 
年 前 ， 也 担任 过 国会 的 调查 委员 ， 当 时 ， 他 也 曾 成 功 地 抓 住 
过 别人 的 伪证 。 如 今 ， 他 却 在 指使 自己 的 部 下 去 作伪 证 ， 这 
不 可 能 不 使 他 感到 心里 发 慌 邯 底 发 虚 。 

几 是 国会 的 这 类 听证 会 ， 证 人 也 都 必须 在 作证 前 宜 扳 。 
一 般 地 说 ， 整 个 作证 过 程 都 是 通过 电视 ， 向 全 美国 民众 播放 
的 。 这 就 是 说 ,证 人 将 在 全 美国 人 面前 ， 一 手 按 着 圣经 ， 举 
起 另 -~ 只 手 宣 暂 ， 暂 言 自己 说 的 将 句 句 都 是 实话 。 对 于 那些 
可 能 被 国会 传 去 作证 的 高 层 官员 们 ， 如 果 当 着 全 国 的 人 民 的 
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面 在 “ 碑 硼 之 下 ”作伪 证 ， 这 将 彤 多 大 的 政治 风险 吃 至 刑事 
风险 。 

国会 参院 的 调查 委员 会 成 立 之 后 有 - 个 准备 阶段 ， 国 
此 ， 正 式 听 证 还 有 三 个 月 时 间 。 尼 交 松 和 他 的 几 个 亲信 映 问 
再 三 分 析 形 势 ， 商 起 对 策 。 例 如 ， 那 已 经 “认罪 ”的 了 个 被 
告 ， 肯 定 都 会 被 国会 传 去 作证 。 他 们 会 松口 讲 出 真相 鸣 ? 何 
题 是 ， 连 最 起 码 要 送 到 的 “ 堵 嘴 钱 ” 都 没 育 把 握 筹 齐 。 他 们 
还 在 考虑 ， 筷 不 得 已 时 ， 是 否 就 再 让 前 共和 党 总 统 再 任 委员 
会 的 正副 主席 ， 米 切 尔 和 麦 格 售 德 ， 顶 土 去 做 替罪羊 ， 等 
等 。 

谁 会 料 到 ， 就 在 国会 “水 门 事 件 ” 听 证 会 之 前 的 3 个 月 
里 ， 尼 克 松 没有 找到 一 个 好 的 对 策 ， 反 个 错 下 了 一 步 棋 。 前 
面 曾 经 提 到 过 ， 尼 克 松 的 司法 部 长 始终 没有 向 白 客 透 露 “ 水 
门 事件 ”的 调查 进展 。 但 是 ， 联 邦 谓 查 局 的 副 局 长 格雷 却 是 
尼克 松 的 一 个 亲信 ， 他 曾经 透露 过 一 些 “ 水 门 事件 ”的 册 查 
情 说 给 白宫 ， 不 过 也 没有 诈 入 太 深 。 不 管 怎 么 说 ， 从 法 律 的 
角度 说 ， 他 也 已 经 是 一 个 “有 罪 的 知情 者 ”了 。 

前 面 说 过 ， 尼 交 松 趁 着 连任 总 统 职位 的 时 机 ， 想 要 调整 
下 面 的 班子 。 也 许 首先 是 考虑 格雷 的 忠诚 ， 其 次 ， 档 雷 已 是 
一 个 知情 者 ， 也 许 尼克 松 也 想 安 抚 他 。 总 之 ， 尼 克 松 在 联邦 
调查 局 长 的 原 局 长 去 直 缺 任 的 情况 下 ， 决 定 提升 副 局 长 格 曙 
为 新 一 任 的 正 局 长 。 不 知 为 什么 ， 这 一 次 ， 老 谋 深 算 的 尼克 
检 居 然 怨 略 卫 “国会 审查 新 提名 行政 官员 听证 会 ”的 严重 
性 。 

格雷 移 提 名 一 到 国会 ， 国 会 对 格雷 的 审查 很 快 集中 到 他 
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总 妈 是 不 住 的 





在 “水 门 案件 ”所 扮演 的 角色 问题 。 这 样 ， 审 但 提 名 格 备 任 
联邦 亩 查 局 局 长 的 听证 会 ， 迅 速 读 变 成 了 国会 “水 门 事 件 ” 
听证 会 的 “预演 ”。 

这 个 国会 听证 会 毕竟 是 格雷 升官 的 资格 审查 。 因此 ， 前 
往 国 会 参加 听证 指 和 格雷， 只 有 兴致 勃 过 地 准备 提升 局 长 的 思 
想 准 和 苗 ， 而 没有 在 这 个 时 候 接 受 “ 水 门 事 件 ” 严 肃 调 查 的 预 
感 。 所 以 ， 对 有 关 他 在 “水 门 事件 ”中 应 承担 什么 责任 的 各 
种 问题 ， 他 也 不 会 有 充分 的 应 对 准备 ， 

在 格雷 听证 会 的 第 二 大 ， 尼 克 松 和 他 的 法 律 顾问 迪 恩 就 
发 现 情 襄 天 天 不 外。 尽管 尼克 松 很 想 撒 回 他 对 格雷 的 提名 ， 
可是 在 当时 的 形势 下 ， 他 已 经 无 法 前 去 关 掉 这 个 程序 的 开关 
了 。 格雷 这 个 “提名 局 长 ”是 想 当 不 想 当 都 得 当 T 了 。 

可 能 是 格雷 在 突如其来 的 有 关 “ 水 门 事件 ”的 发 癌 下 慌 
了 神 ， 就 本 能 地 试图 推 币 责任。 也 可 能 是 他 在 国会 听证 会 上 
也 不 慑 撒谎 ,。 不 管 怎 么 说 ， 就 在 国会 审查 格雷 的 新 任命 的 卫 
证 会 上 ， 他 几乎 把 总 统 顾 问 迪 恩 对 联邦 调查 局 “水 门 调查 ” 
中 的 捕手 和 和 干扰， 全 给 讲 出 来 了 。 

在 此 之 前 ， 在 调查 “水 门 事件 ”的 时 候 ， 谁 也 没有 档 到 
过 中 恩 这 个 人 。 因 为 你 也 看 到 了 了 ， 直 至 事件 发 生 ， 迪 恩 确 实 
一 直 是 “ 圈 外 人 ”。 他 确实 没有 参加 “水 门 事 件 ”， 当 然 也 
就 不 会 有 任何 有 关 这 一 旧 伟 的 证 据 和 证 启 指 癌 他 。 他 是 在 
“ 撞 盖 ”行动 开始 之 后 ， 才 一 头 扎 进去 的 。 因 此 ， 准确 地 
说 ， 他 和 确实 不 是 一 个 “ 求 门 事件 ”的 罪犯 。 但 是 ， 他 现在 却 
是 在 以 一 个 涉嫌 者 的 形象 慢 慢 评 出 水 面 。 这 是 一 个 “十 近 司 
法 罪 ” 的 嫌疑 者 . 
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从 这 ~- 刻 于 始 ， 尼 克 松 和 他 周转 的 人 人， 大 概 是 有 点 醋 
了 。 在 此 之 前 ， 他 们 的 全 部 注意 力 都 集中 在 如 何 对 “水 门 事 
件 ” 本 身 进行 “ 手 盖 ” 上 .而 到 了 这 个 时 候 ， 当 他 们 的 “ 掩 
盖 ” 行 款 本 身 开 始 上 曝光， 他 们 必须 意识 人 到， 既然 由 “水 门 囊 
件 ” 的 犯罪 行为 引出 的 “ 拖 盖 ”行动 的 种 种 作为 ， 就 是 “于 
扰 启 法 ” 罪 ， 呈 且 ， 这 荐 一 -项 更 为 严重 的 犯罪 。 那么 ，“ 掩 
盖 ” 行 动 本 身 就 更 尖 要 “ 掩 芋 ”问题 是 ， 那 “新 的 的 盖 ” 
丸 是 什么 呢 ? 是 否 还 需要 “更 新 的 掩盖 ” 呢 ? 而 每 一 次 “ 撞 
盖 ” 都 无 疑 会 留 下 或 党 或 少 的 蛛丝马迹 ， 不 进一步 “ 拓 盖 ” 
又 怎么 行 ? 这 无 穷尽 加 速 晋 性 循环 的 前 景 ， 已 经 咱 坏 了 所 有 
的 “ 圈 内 人 ”， 

可 是 ， 事 至 如 今 ， 面 对 已 经 无 法 抹 去 的 “过 去 ”， 不 继 
续 “ 掩 盖 ” 似 乎 也 已 经 没有 退路 了 、 训 是 ， 我 已 经 说 过 ， 
“掩盖 ”行动 已 经 成 为 ~ 个 不 断 会 长 出 新 的 脑袋 来 的 多 头 怪 
物 ， 怎 么 克也 兢 不 及 。 

这 时 ， 是 1973 年 的 3 月初， 是 尼克 松 第 一 个 总 统 任期 
刚刚 开始 的 两 个 月 之 后 。 路 了 路 府 权力 的 司法 分 支 和 立法 分 
支 这 两 个 方向 之 外 ， 在 第 三 个 方向 ， 又 一 根 导 火 索 被 点 侈 
了 。3 月 8 日 ， 就 在 格雷 听证 会 开始 的 第 信 天 ，《 华 砍 顿 邮 
报 》 刊 登 了 -篇 详尽 的 报道 ， 是 有 关 尼 克 松 的 私人 律师 卡 姆 
巴赫 在 “非法 使 用 款项 ”中 所 起 的 作用 。 也 就 是 向 美国 民众 
介绍 了 卡 姆 包 赫 与 “水 门 吕 件 ” 的 “ 墙 嘴 钱 ” 的 关系 。 这 是 
又 一 个 由 于 涉及 “掩盖 ”行动 而 桌 光 的 白宫 官员 。 同 时 ， 参 
院 的 调查 员 也 开始 调查 这 位 尼克 松 的 私人 人 律师。 参院 也 已 经 
提出 ， 特 会 要 求 包 括 迪 恩 和 卡 姆 书 赫 在 内 的 几 和 名 和 白宫 顾问 到 
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听证 会 作证 。 

在 第 一 个 回合 中 看 上 去 并 不 成 功 的 司法 分 支 这 一 头 ， 法 
官 西里 卡 的 “杀手 铀 ”其 实 也 在 无 形 地 起 作 用 。 对 于 已 经 起 
诉 的 7 个 人 的 刑期 宣布 ， 定 在 3 月 23 日 。 在 这 里 面 ，4 个 
是 古 马 难民， 他们 基本 .上 只 是 受 雇 干 活 ， 知 道 的 内 情 十 分 有 
限 。 而 另外 3 个 人 ， 就 是 与 上 一 层 官 员 的 连接 点 。 他 们 手 
里 都 有 相当 可 观 的 “内 情 ”， 可 以 作为 交换 “宽大 ”的 筹 
码 。 

李 过 是 个 理想 主义 的 狂热 极 右 派 ， 人 了 从 涉 到 尾 坚持 了 “ 沉 
黑石 墙 ” 的 角色 。 但是， 对 于 筋 外 两 个 人 ， 在 现场 与 上 古巴 人 
一 起 被 抓 住 的 窗 听 专家 麦克 普尔 德 ， 以 及 和 李 迪 一 起 指挥 
“来 门 事件 ”的 前 白宫 磊 问 享 特 ， 法 官 西里 卡 所 威胁 的 漫长 
刑期 ，-- 直 在 他 们 耳 迪 喻 喉 作 啊 。 

前 白宫 顾问 享 特 ， 在 审判 之 前 终于 沉 不 住 气 ， 向 白 言 发 
出 了 威胁 。 他 的 要 求 就 是 钱 。 他 为 自己 的 沉默 开 出 了 新 的 价 
码 ， 并 且 给 出 了 最 后 的 限期 。 他 提出 ， 如 果 白 官 不 能 满足 
他 ， 他 就 全 部 交代 。 要 知道 ， 仅 仅 不 久 以 前 ， 享 特 还 是 尼克 
松 的 一 个 亲信 和 顾问， 谁 会 想到 ， 短 短 的 一 段 时 间 之 后 ， 他 就 
可 能 发 出 这 样 的 威胁 。 这 已 经 是 一 个 信号 ， 它 说 明 ， 从 此 ， 
由 了 于 面临 的 处 境 不同 ， 这 一 : 较 人 的 分 化 和 关系 的 恶化 已 经 势 
不 可 挡 。 

前 白宫 顾问 享 特 尽管 已 经 和 尼克 松 据 开 脸 皮 ， 尽 管 他 提 
出 的 钱 的 要 求 也 非常 难 办 ， 但 是 ， 毕 竟 还 是 有 可 能 解决 的 。 
如 果 说 ， 他 的 怒火 还 可 以 用 钱 去 熄灭 的 话 ， 那 么 ， 对 男 - 个 
被 警察 当场 抓 住 的 “认罪 被 告 ” 考 克 考 尔 德 ， 对 他 不 顾 一 切 
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要 达到 的 目标 ， 已 宫 实 在 是 无 能 为 力 了 。 

这 位 窃听 专家 他 要 什么 呢 ? 他 要 在 自己 被 当场 抓 住 ， 并 
县 已 到 在 法 庭 上 率 认 了 全 部 罪行 之 后 ， 仍 然 舒 舒服 服 地 留 在 
家 里 ， 而 不 去 坐牢 ， 他 想来 想 去 ， 他 被 许诺 的 两 年 以 后 的 总 
统 太 歼 也 不 要 ， 他 “天 牢 也 不 肯 坐 ， 他 一 心 就 是 要 待 在 家 
里 。 

当然 ， 作 为 一 个 多 年 的 政府 官员 ， 考 克 考 尔 德 不 至 于 轧 
大 到 连 总 统 的 权限 都 不 知道 。 判 刑 是 美国 政府 司法 分 支 的 
事 ， 和 总 统 只 是 行政 分 支 的 头 儿 ， 井 水 犯 不 了 和 河 水 ， 想 管 也 管 
不 了 。 因 此 ， 他 倒是 表现 得 比 享 特 平 静 得 多 ， 没 有 频频 向 白 
宫 提 这 提 那 ， 因 为 他 知道 ， 他 们 想 救 也 救 不 了 人 他。 可是， 他 
一 天 也 没有 停止 琢磨 ， 他 不 停 地 想 出 一 些 自救 的 花招 ， 当 这 
些 花 招 都 不 起 作用 ， 而 判刑 的 一 天 又 逐步 通 近 的 时 候 ， 他 只 
有 最 后 一 招 了 。 

者 克 考 尔 德 给 法 官 西里 卡 写 了 一 封 信 。 这 一 天 是 3 月 
19 日 ， 正 是 法 官 西里 长 59 岁 的 生日 。 他 看 完 信 ， 又 把 它 重 
新 封 了 起 来 。 法 宫 西 里 卡 只 悠悠 地 说 了 这 样 一 句 活 : “这 是 
我 一 生得 到 的 最 好 一 件 生日 礼物 ， 它 将 把 这 个 案子 儿 底 翻 
开 。” 

这 一 切 ， 尼 克 松 和 他 的 “掩盖 ”行动 的 主要 人 物 ， 还 都 
被 蒙 在 就 里 。 但 是 ， 即 使 没有 麦克 考 尔 德 ， 他 们 面前 已 经 基 
一 张 千 疮 百 筷 的 让 症 布 。 他 们 面临 由 将 开始 的 国会 听证 会 ， 
他 们 面 对 新 闻 界 的 追踪 ， 他 们 面 对 几 各 有 自 官 据 间 的 曝光 ， 他 
们 面 对 享 特 向 法 院 坦白 的 威 护 和 筹集 “ 塔 碳 钱 ”的 重重 困 
难 。 导 火 索 其 至 在 他 科 自 己 的 座位 下 9 比 荔 作 响 。 在 尼克 松 行 
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政 系统 之 下 的 司法 部 ， 又 可 出 了 前 白宫 顾问 享 特 和 李 迪 ， 在 
“管子 工 ” 时 期 间 入 艾 尔 斯 博 格 的 心理 医生 的 办 公 室 的 卓 
账 - 

在 3 月 21H，7 和 被 告 审 苦 的 前 两 天， 尼克 松 召 集 那 
儿 个 “掩盖 ”行动 的 主要 人 物 ， 开 会 商量 对 策 。 第 二 天 ， 同 
样 性 质 的 会 又 开 了 次。 

在 这 次 会 上 ， 有 尼克 松 第 -次 知道 他 的 前 顾问 享 特 的 咸 
腑 。 尼 点 检 在 会 上 13 次 提 到 要 付 享 特 的 钱 。 尼 克 松 关照 要 
“ 杉 好 证 大 的 工作 ”尼克 松 谈 到 如 何在 今后 两 年 里 摘 现 
金 。 电 克 松 关照 有 关 他 们 自己 “ 妨 得 司法 ”的 情况 ， 要 一 刀 
切 去 。 等 等 ， 等 等 。 那 天 上 晚上， 他 们 把 享 特 所 要 求 的 现金 的 
一 半 ， 派 人 偷偷 扔 进 了 亭 特 的 律师 的 信箱 。 

在 这 两 天 的 会 议 之 后 ， 尽 管 他 们 还 在 商量 和 进行 新 的 . 

葬 ” 活 动 ， 但 是 一 种 如 临 深 渊 、 恕 履 薄 冰 的 感觉 ， 像 一 
茶 肪 狗 艇 紧 紧 追 丰 着 他 们 。 因 此 ， 除 了 尼克 松 之 外 ， 其 余 的 
几 个 人 ， 都 纷纷 开始 为 自己 寻找 律师 。 

在 五 个 月 后 ， 当 尼克 松 被 追 竟 出 他 的 录音 带 时 ， 这 次 会 
议 的 录音 是 当时 的 特别 检察 官 听 的 第 一 盘 带 子 ， 听 完 之 后 ， 
检察 官 们 就 郑重 建议 尼克 松 自己 去 雇 一 个 州 事 律师 。 

3 月 23 日 ， 对 已 认罪 的 7 名 “水 门 案件 ”被 告 的 宜 判 
的 时 刻 到 了 。 开 庭 之 后 ， 法 官 西 里 卡 宣布 ， 被 告 麦克 考 尔 德 
有 封 信 给 法 庭 ， 随 后 ， 书 记 官 打开 信之 后 交 给 法 官 ， 西 里 
卡 当 庭 开 伪 。 主 要 内 容 就 是 ， 被 告 曾 受 到 政治 压力 别 保 持 沉 
默 ; 此 案 几 涉及 政府 部 门 ， 涉 及 他 们 的 作用 及 作案 理由 ， 都 
有 大作 了 伪证 ; 此 案 尚 和 其 他 大 犯 。 
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事后 人 们 形容 这 封 信和 就 活 像 一 颗 炸 弹 - - 样 ， 在 法 诈 上当 
庭 御 开 。 记 者 们 就 像 被 炸 飞 了 的 弹片 一 样 ， 一 体 庭 就 育 扑 电 
话机 ， 不 出 多 和 久 ， 这 已 经 是 美国 民众 螨 里 的 一 条 新 闻 了 . 

你 是 不 是 以 为 ， 这 一 来 ，“ 掩 六 ”行动 彻底 破产 ， 尼 克 
松 的 “水 门 ”故事 就 可 以 结束 了 呢 ? 那 你 可 就 小 看 了 权力 的 
魅力 和 威力 了 。 权 力 的 魅力 ， 合 得 尼克 松 无 论 如 何不 会 轻易 
就 交 出 昌 宫 。 而 权力 上 威 力 ， 则 佑 得 掌握 权力 的 人 ， 会 有 比 
一 般 人 所 具备 的 强 得 多 的 能 力 去 对 付 委 己 的 危机 。 

因此 ， 这 个 本 米 柬 本 不 起 眼 的 “水 门 事 件 ”， 随 着 尼克 
的 项 强 抵抗 也 越 演 越 烈 ， 直 至 最 后 的 部 分 尚 滑 大 起 ,今天 
已 经 很 晚 了 ， 等 我 卜 封 信和 再 向 你 介绍 吧 ， 

祝 好 ! 
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卢 见 ; 你 好 1! 

上 封 信 我 讲 到 “水 门 事件 ”在 司 
法 审理 过 程 中 ， 终 于 炸 开 了 一 个 缺 
日。 但 是 ， 陪 明 的 法 官 西 里 卡 虽 然 还 
不 知道 他 到 底 将 拖 出 多 大 的 一 茶色 
来 ， 可 他 至 少 知道 ， 鱼 越 大 就 越 难 网 
住 。 因 此 ， 他 经 上 党 没有 因为 手 里 捏 着 
麦克 车 尔 德 的 信 ， 就 以 为 万 事 大 吉 
Ts 





他 不 仅 知 道 自己 还 有 不 少 沟 淘 攻 
了 放 要 路， 而 且 他 还 想到 ， 如 果 在 这 杂 
线索 后 面 蚌 一 条 真正 的 大 鱼 ， 那 么 单 
靠 司 法 分 支 的 力量 肯定 是 不 够 的 。 问 
题 很 明白 是 出 在 政府 权力 的 行政 分 支 
这 一 部 分 。 所 以 ， 他 首先 考虑 的 ， 就 
是 在 促使 立法 分 支 对 行政 监督 的 这 个 
方向 ， 他 再 上 去 猛 推 一 把 。 

法 官 西 里 卡 的 凌 虚 绝 不 基 多 余 


IC 


的 。 当 法 庭 上 的 爆炸 性 消息 传 到 白宫 的 时 候 ， 尼 克 松 在 访 惊 
之 余 ， 一 方面 安 抗 部 下 ， 涪 是 麦克 考 尔 德 知道 的 东西 并 不 
和 多， 坦白 也 不 会 造成 大 的 伤害 。 另 -方面 ， 他 开始 召集 商量 
新 的 对 策 。 其 中 最 重要 的 策略 之 一 ， 就 是 既然 如 此 ， 干 用 用 
司法 之 “ 盾 ”， 挡 国会 之 “ 矛 ”， 先 截断 立法 分 支 的 进攻 。 
把 向 题 限 在 司法 程序 的 初级 阶段 ， 然 后 把 线索 拘 断 在 这 -- 道 
门槛 里 面 。 

这 是 什么 样 的 一 个 计策 呢 ” 就 是 在 参院 听证 会 立 前 ， 抢 
先 要 求 进入 司法 程序 。 可 延 尼 克 松 为 什么 要 这 样 做 ， 这 不 是 
等 于 自 投 法 网 吗 ? 这 里 面 也 大 有 讲究 。 

国会 的 听证 会 ， 是 宪法 设计 的 权力 制约 与 平衡 的 栅 制 之 
一 。 也 就 是 权力 的 空 法 分 支 对 于 行政 分 支 进行 监督 审查 。 如 
果 是 一 个 平民 ， 你 没有 -- 定 的 证 据 ， 是 不 可 以 对 他 提出 型 事 
起 诉 的 。 如 时 没有 绝对 充分 的 证 据 ， 更 是 很 难 给 一 个 平民 定 
罪 。 这 在 我 去 年 介绍 的 辛普森 案 中 ， 你 一 定 已 经 深 育 体会 
了 。 人 但是， 政府 行政 机 构 和 它 的 定员 的 作为 ， 就 受到 远 为 严 
格 的 监督 和 根 制 了 。 

在 政府 行政 机 构 稳 官员 的 行为 发 生 雍 多 疑点 的 有 时候， 
使 还 没有 饱 得 上 提出 法 律 起 诉 的 证 据 ， 国 会 就 已 经 可 以 根据 
这 些 疑 点 要 求 召 开 听 证 会 了 。 国 会 听证 会 虽然 不 是 法 庭 ， 但 
是 ， 它 的 闫 型 性 以 及 穷 根 追 底 的 劲头 绝 不 比 法 庭 差 。 更 具 威 
慑 力 的 一 招 ， 就 是 一 般 它 都 向 全 国 作 电 视 转 播 。 一 切 都 是 公 
开 的 。 这 样 ， 国 会 听证 会 往往 会 起 到 “ 淮 法 庭 ” 的 作用 。 所 
以 ， 政 府 的 行政 官员 与 军民 百姓 相 比 ， 受 到 的 监督 更 多 一 
屋 ， 爱 到 的 保护 也 就 少 了 一 层 。 
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但 是 ， 不 论 国会 听证 会 得 出 的 结论 是 什么 ， 昕 证 会 是 不 

会 给 你 判刑 的 。 如 某 在 听证 会 上 ， 人 确实 追 出 了 刑 a 
人 证 据 ， 那 么 听证 会 结束 ， 下 一 步 就 是 移交 司 湛 系 统 ， 进 
人 司法 程序 六， 进入 司法 程序 之 后 ， 就 是 按照 司法 的 
怎 去 走 ， 法 庭 的 被 告 都 一 样 享有 宪法 规定 的 权利， 没有 充足 
证 据 都 无 法 定 暗 ， 但 是 一 已 定 了 徘 ， 就 得 坐牢 了 。 

那么 ， 尼 克 松 他 们 为 什么 昌 跳 过 国会 听证 会 这 一 层 ， 反 
而 愿意 进入 司法 程序 呢 ? 我 们 先 预 想 -~ 下 ， 如 果 举 行 国 会 听 
证 将 会 发 生 什 么 

对 于 尼克 松 们 来 说 ， 在 证 人 已 经 宣布 要 坦白 的 时 候 ， 向 
全 国 举 行 公开 的 国会 听 让 会 ， 那 无疑 立马 就 是 一 场 灭顶 之 
灾 。 你 想 ， 如 呆 让 证 人 在 全 国民 众 的 众 目 栈 晓 之 下 ， 一 下 子 
把 金 部 事实 都 推 开 ， 把 白宫 后 台 一 把 推 到 前 面 。 可 以 想象 ， 
全 国民 众 的 愤怒 会 立即 妈 潮 水 般 把 电 克 松 的 白宫 淹没 ， 连 组 
溃 筑 堤 抢救 的 时 间 都 不 会 给 他 们 留 下 。 这 当然 不 是 尼克 松 们 
息 看 到 的 后 果 。 

可 是 ， 如 今 已 经 处 在 最 后 的 紧急 关头 ， 若 要 限 挡 这 样 的 
事情 发 生 ， 除 了 以 毒 玫 毒 ， 主 动 要求 直 接 进入 司法 程序 ， 已 
经 没有 别 的 阻挡 办 法 了 。 因 为 一 般 来 说 ， 如 果 一 个 政府 官员 
的 问题 ， 已 经 严重 到 足以 进入 启 法 程序 的 阶段 ， 那 么 ， 国 会 
昕 证 这 个 “ 准 法 庭 ”的 阶段 当然 也 就 没有 必要 了 了。 虽然 国会 
也 可 以 坚持 照样 开 听 证 会 ， 但 是 ， 一 般 来 说 ， 国 会 接受 这 个 
建议 ， 取 消 预定 的 听证 会 ， 让 他 们 直接 转向 司法 系统 的 可 能 
性 很 大 。 尼 克 松 们 当然 也 不 想 和 司法 分 支 打交道 ， 只 是 ， 两 
害 取 其 轻 ， 也 只 能 这 样 以 退 为 进 了 : 








160 





你 一 定 又 要 问 了 、 为 什么 他 们 会 认为 司法 方向 造成 的 伤 
害 可 能 更 轻 一 些 呢 ” 如 果 他 们 成 功 地 挡住 了 国会 听证 会 ， 他 
们 久 怎 乏 对 付 司法 分 支 呢 ?他 们 坊 么 可 能 把 线头 撞 断 在 司法 
程序 的 初级 阶段 呢 ? 

因为 ， 如 果 进 入 司法 程序 、 首 先 就 是 召集 大 陪审 团 举 行 
昕 证 会 ， 而 关键 的 是 ， 由 于 这 是 起 诉 之 前 的 听证 ， 所 以 这 样 
的 听证 是 秘密 举行 的 。 

局 时 ， 美 国 司 法 部 门 为 了 尽快 搞 清 案情 真相 ， 为 了 打消 
证 大 的 顾虑 ， 一 向 与 证 人 进行 有 限度 的 交易 。 这 种 交易 的 效 
果 最 突出 的 ， 就 是 在 给 旺 玫 集 团 首 犯 定罪 的 案子 里 。 例 如 ， 
以 不 究 既 往 不 起 诉 为 条 件 ， 交 换班 毒 集团 内 的 知情 者 出 来 作 
证 ， 作 证 后 其 至 帮助 他 们 改头换面 ， 在 无 人 知晓 的 她 方 开始 
新 的 生活 。 否 则 ， 很 多 组 织 严 密 的 贩毒 集 本 即使 警察 千 辛 万 
苦 破 了 案 ， 也 无 法 说 服 陪审 团 将 罪犯 定罪 

也 就 是 说 ， 证 大 以 “案情 真相 ”交换 对 证 人 的 “不 起 
诉 ”， 这 在 起 诉 前 的 大 陪审 团 听证 阶段 ， 是 常 有 的 情况 。 当 
然 ， 这 种 交易 是 有 限 的 。 但 是 ， 在 整个 司法 程序 中 ， 这 确实 
是 十 分 罕见 的 、 有 商量 回族 余地 的 一 个 部 分 。 

所 以 ， 你 猪 对 了 ， 尼 克 栓 们 打 的 就 是 这 个 阶段 的 主意 。 

由 于 这 种 交易 是 有 限 的 ， 所 以 ， 他 们 可 以 在 这 个 阶段 有 
限 地 扼 出 几 个 “ 死 老虎 ”。 例 如 ， 前 共和 党 总 统 再 任 委员 会 
的 正副 主席 ， 米 切 尔 和 麦 格 鲁 德 。 他 们 本 来 就 是 “水 门 事 
件 ” 的 直接 指挥 ， 窃 听 专 家 玫 克 考 尔 德 - -坦白 ， 他 们 本 来 就 
在 动 难 水 了 。 可 是 ， 白 宫 里 面 的 人 却 可 以 在 事先 种 司法 部 门 
作 交 易 。 以 “出 来 作证 ”交换 “不 起 诉 ”， 
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这 样 的 交易 是 否 有 希望 呢 ” 他 们 至 少 认为 还 是 有 一 定 把 
握 的 。 首 先是， 在 司法 程序 的 这 个 初级 阶段 ， 严 格 地 说 ， 是 
政府 权力 的 两 个 分 支 的 接合 部 ， 就 是 政府 行政 部 门 的 司法 部 
和 政府 问 法 分 支 的 法 庭 的 交接 点 。 四 为 ， 只 有 在 大 陪审 团 批 
准 起 诉 之 后 ， 才 算是 案子 真 的 交 到 法 定西 里 卡 手中 站。 在 此 
之 前 ， 昂 克 松 所 领导 的 恒 法 部 之 下 的 检察 官 ， 在 这 个 “证 人 
交易” 里 还 是 有 相当 大 的 发 音 权 的 。 

其 次 ， 毕 嘉 ， 一 件 刑 事 和 案件， 牵连 到 白宫， 牵连 到 可 能 
要 总 统 出 来 作证 ， 这 些 都 是 没有 先例 的 。 谁 也 不 知道 这 样 的 


交易 幅度 应 该 怎样 。 苔 然 没有 先例 ， 争 取 的 空间 也 就 更 大 一 
些 


证 








如 果 尼 克 松 们 的 这 一 撞 能 够 如 是 以 偿 的 话 ， 就 切断 了 政 
府 权 力 三 个 分 支 以 及 新 闻 媒 体 在 制衡 关系 中 的 互动 作用 。 在 
美国 的 建国 者 们 设计 了 “收银 机 ”之 上 后 的 近 两 百年 来 ， 它 的 
机 制 还 是 第 一 次 遇 到 这 样 大 的 挑战 。 

就 在 这 最 后 冲刺 的 紧要 关头 ， 法 官 西里 卡 似乎 也 在 担心 
白宫 的 这 步 棋 ， 于 是 动作 敏捷 地 抢先 跨 了 一 步 。 他 为 了 挫 动 
会， 使 他 们 坚定 关 开 砷 证 会 的 次 心 。 在 宣判 的 前 两 天 ， 也 
就 是 在 麦克 考 尔 德 的 信 公 布 的 前 两 天 ， 他 洲 请 参院 “水 门 事 
件 ” 调 查 委 员 会 的 顾问 ， 一 个 名 叫 戴 希 的 法 学 教授 ， 前 来 旁 
昕 他 敦促 被 告 与 参院 合作 的 谈话 。 并 且 因 此 促成 了 染 心 坦白 
的 麦克 考 尔 德 与 戴 希 教授 的 单独 谈话 。 

法 官 西里 卡 的 这 一 椎 动 非 常 有 力 。 因 为 麦克 考 尔 德 对 戴 
希 教授 透露 的 情况 ， 使 戴 希 教 授 十 是 大 了 吃 一 惊 。 这 等 于 在 参 
院 的 调查 决定 上 ， 又 狂 下 了 一 颗 铁 定 的 钉子 。 
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推 完 参院 这 一 头 ， 法 官 西里 卡 尖 定 在 证 人 一 方 也 再 加 大 
自力 。 他 又 一 次 使 用 了 他 的 杀手 制 。 他 在 那 次 宣判 会 上 ， 除 
了 对 要 求 坦白 的 麦克 考 尔 德 延 缓 判决 之 和 外， 对 其 他 几 和 名 被 告 
只 宣布 了 “临时 判决 ”，“ 临 时 判决 ”的 刑期 都 很 长 。 接 着 
他 宣布 ，“ 正 式 判 决 ”将 在 3 个 月 后 ， 必 时， 他 将 根据 被 告 
与 参院 及 大 陪审 团 的 合作 程度 ， 疏 新 评定 他 们 的 正式 州 期。 

法 官 西里 卡 清 清楚 楚 一 字 一 句 地 对 被 告 们 说 ，“ 我 建议 
你 们 与 大 陪审 困 和 参院 调查 委员 会 充分 合作 。 你 们 应 该 明 
白 ， 我 并 没 承诺 什么 ， 也 不 抱 任 何 希 望 ， 但 是 你 们 如 洒 类 害 
和 盘 托 出 ， 我 会 重新 评估 刑期 ， 其 他 因素 也 会 得 到 考虑 。 所 
以 我 在 此 特 作 说 明 ， 因 为 这 是 你 们 自己 可 以 做 主 的 。” 

这 一 个 关键 的 较量 ， 尼 克 松 这 一 方 又 显得 十 分 被 动 。 当 
他 们 还 在 准备 他 们 的 计划 时 ， 国 会 的 调查 委员 会 已 经 决定 借 
助 公众 儒 论 的 支持 了 。 戴 希 教授 举行 了 … 个 简单 的 新 闻 发 布 
会 。 他 只 宣布 麦克 考 尔 德 向 他 提供 了 其 他 涉案 者 ， 而 拒绝 透 
圳 包括 姓名 在 内 的 进一步 的 任何 情况 。 

新 闻 界 立即 被 连锁 地 推动 了 。 记 者 们 见 色 插 镍 地 去 搜 村 
请 息 。 其 中 ，《 和 华盛顿 邮 报 》 和 《洛杉矶 时 报 》 的 两 名 记者 
也 在 积极 追查 。《 华 盛 顿 邮 报 》 的 两 各 记者 ， 不 仅 在 整个 
“水 门 事 件 ” 过 程 中 探 出 大 量 内 幕 ， 作 了 许多 报道 。 此 后 他 
们 也 几乎 成 了 “水 门 事件 ”的 专家 ， 他 们 根据 自己 了 解 的 情 
癌 ， 写 出 了 好 儿 杯 有关“ 水 门 事件 ”的 书 。 直 到 最 近 还 写 出 
新 的 书 来 ， 书 名 挺 有 意思 ， 叫 做 《都 是 总 统 的 人 》 。 

而 《洛杉矶 时 报 》 的 记者 终于 探 到 了 前 共和 党 总 统 青 任 
委员 会 副 主 席 麦 格 鲁 德 和 总 统 法 律 闫 问 迪 恩 的 和 名字。 在 和 名字 
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的 
见报 之 前 ， 这 名 记者 在 总 统 的 记者 招待 会 上 ， 就 迪 因 涉案 一 
事 向 白宫 的 新 闻 秘 书 追 问 ， 这 位 新 闻 秘 书 却 以 诬陷 控告 相 威 
及 。 记 者 根 本 不 把 这 样 的 威胁 放 在 眼 里 。 迪 恩 的 故事 当然 开 
始 上 报 。 

反 过 来 ， 倒 是 遍 恩 自己 沉 不 住 气 了 。 尽 管 他 自己 就 是 尼 
克 松 总 统 的 法 律 顾问 ， 他 还 是 在 外 面 给 自己 找 了 一 各 律师 。 

尼克 徐 们 想 跳 过 国会 听证 会 这 ~ 关 ， 看 上 去 已 经 下 来 越 
困难 。 

然而 ， 对 于 尼克 松 们 来 讲 ， 越 是 这 样 的 局 面 ， 越 是 不 能 
举 手 投 降 ， 这 对 于 他 们 已 经 是 一 场 生死 存亡 的 搏斗 。 他 们 设 
法 用 一 个 会 糊 不 请 的 “行政 特权 ”来 拖 挡 。 这 是 什么 东西 
呢 ? 这 是 三 权 分 立 的 一 个 部 分 。 就 是 在 正常 情况 之 下 ， 政 府 
权力 的 三 个 分 支 是 独立 的 ， 相 互 之 疗 芭 权 干 拢 干涉 ， 例 如 行 
政 部 门 就 有 “行政 特权 ”， 一 般 情况 下 作为 立法 部 门 的 国会 
无 权 过 问 他 们 的 正常 行政 工作 。 

可 是 ， 仅 以 此 条 显然 很 难 挡住 。 因 为 国会 现在 手 里 掌握 
的 证 据 ， 起 码 可 以 说 明白 宫 操 作 “ 不 在 正常 情况 之 下 ”， 国 
会 调查 是 站 得 住 脚 的 。 所 以 ， 最 终 他 们 还 是 放弃 了 这 一 个 挡 
簿 牌 。 剩 下 来 的 挡 箭 牌 就 只 有 “行政 程序 ”这 一 条 路 了 。 这 
一 条 还 是 原来 的 老 花样 ， 就 是 强调 进入 语法 程序 ， 使 参院 调 
查 成 为 “不 必要 ”.。 可 是 在 眼前 的 局 势 下 ， 这 样 的 抵挡 能 否 
成 功 ， 他 们 毫 无 把 握 , 

形势 的 发 展 非常 快 。 到 3 月 底 ， 尼 克 松 已 经 被 迫 放弃 对 
听证 会 的 抵挡 ， 宣 布 白宫 人 员 可 以 “ 非 正 式 地 ”参加 听证 
会 ， 在 “总 统 的 指导 下 ”出 席 大 陪审 团 的 听证 了 。 尼 冯 松 总 
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统 在 作出 这 全 “退让 ”宣布 的 时 候 ， 如 果 他 看 到 了 自己 的 法 
律 顾 问 迪 因 当 时 正在 家 里 干什么 ， 这 个 “退让 ”也 就 算 不 上 
是 什么 打击 了 六。 

过 思 那 天 在 家 里 干什么 呢 ? 他 在 约见 自己 的 律师 。 

在 这 些 尼 克 松 的 白宫 顾 间 中 ， 只 有 一 个 人 是 比 别人 还 多 
- 把 挡 衡 牌 的 。 他 就 是 在 “掩盖 ”行动 中 涉案 最 深 的 过 起 ， 
他 为 什么 就 可 以 多 一 层 保 护 呢 ? 因为 他 的 顾问 头 衡 与 其 他 人 
不 同 ， 他 是 “法 律 顾问 ”。 正 国 为 在 “顾问 ”前 多 了 法 律 二 
字 ， 他 就 可 以 授 引 “律师 和 客户 之 间 的 关系 受 法 律 保护 ”这 
一 条 ， 骨 称 他 不 必 向 调查 委员 会 作证 。 得 是 ， 也 许 正 由 于 他 
是 一 个 法 律 顾问 ， 一 旦 出 现 “ 长 败 如 刘 倒 ”的 迹象 ， 他 最 清 
楚 自 己 将 会 列 临 什么 后 洒 。 就 算 他 可 以 在 出 席 听 证 会 的 问题 
上 ， 比 别人 多 抵挡 -~ 了 凡 ， 可 是 ， 他 很 清楚 ， 这 只 能 延缓 骨 己 
香 咽 这 个 后 果 ， 而 不 能 真正 逃 出 这 个 结局 。 

因此 ， 这 恩 这 个 尼克 松 总 统 在 “掩盖 ”行动 中 最 信任 的 
人 ， 也 是 在 “ 扼 盖 ”的 阶段 里 ， 给 尼克 松 出 谋划 策 最 多 的 ~- 
全 人 ， 已 经 开始 考虑 自己 “ 丢 车 保 衬 ”的 方案 了 。 他 异 来 想 
去 ， 自 己 的 双 肢 已 经 深 深 地 陷 在 这 片 泥沼 里 ， 除 了 把 尼克 松 
作为 一 块 坚实 的 木板 铺 下 来 ， 踊 上 去 ， 他 上 再 也 设 有 别 的 逃生 
之 路 了 。 

其 以， 作为 尼克 松 法 律 硅 间 的 迪 几 这 时 开始 约见 他 为 自 
已 请 的 律师 了 . 

禹 恩 的 律师 先 请 他 陈述 事实 律师 的 职责 就 是 为 客户 提 
供 最 好 的 法 律 服务 ， 在 法 律 的 范围 内 ， 以 最 好 的 方式 保护 自 
已 的 客户 。 在 这 个 意义 上 ， 应 该 说 ， 右 轧 的 律师 是 尽 到 自己 
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的 职责 的 。 国 为 ， 他 听 了 一 半 的 时 候 ， 就 明白 他 的 当事人 的 
麻烦 有 多 大 了 。 因 此 ， 坚 持 当场 就 要 给 检察 官 打 电话 ， 让 他 
的 当事人 迪 思 尽早 与 组 宫 官 讨论 “证 人 的 交易 ”。 律 师 知 
道 ， 迪 恩 攻 须 及 早 拿 “ 真 相 ” 去 交换 富 大 ， 和 否则 ， 他 就 完 
了 。 前 面 已 经 说 过 ， 这 是 整个 司法 程序 中 少 有 的 允许 诗 价 还 
价 的 一 个 环节 。 

但 是 ， 当 追思 在 律师 的 安排 下 与 检察 官 进行 接 秀 的 时 
候 ， 并 不 基 像 你 我 想象 的 那样 ，- 一 开始 先 谈 交易 的 条 件 的 。 
这 是 因为 前 面 提 到 过 的 ， 交 易 是 有 的 ， 但 是 交易 是 有 限度 
的 。 所 以 ， 在 美国 的 司法 舞 ， 通 常 在 这 种 情况 下 会 把 认罪 交 
易 留 在 最 后 谈 。 这 样 做 的 道理 很 简单 ， 只 有 当 证 人 把 一 切 都 
说 出 来 之 后 、 检 察 官 才 知 道 证 人 本 身 在 案子 里 究 况 犯 ?多大 
的 事 儿 ， 才 有 能 力 判 断 能 够 给 出 多 大 的 交易 。 

那么 ， 证 人 是 否 会 担心 讲 了 之 后 检察 定义 楼 束 呢 ?一 方 
面 ， 检 方 将 操 证 暂时 不 在 案子 里 使 用 昕 到 的 材料 ， 不 录音 . 
这 些 条 件 都 是 由 律师 代表 证 人 考 串 过， 保证 不 会 让 证 人 的 利 
益 受 损 。 另 一 方面 ， 证 人 谈 完 之 后 ， 柱 察 官 的 信守 席 言 的 信 
誉 是 以 整个 司法 系统 的 正常 运作 为 保证 的 。 也 就 是 说 ， 检 察 
官 要 是 不 按 惯 例 操作 的 话 ， 以 后 就 再 也 没 人 上 你 这 上 儿 坦 扬 来 
了 。 在 一 个 成 熟 的 司法 体系 中 ， 各 个 方面 就 会 表现 得 严守 游 
戏 规则 ， 证 人 在 这 方面 的 顾虑 就 要 少 得 多 。 

只 是 ， 在 这 个 案子 里 ， 作 为 证 人 的 迪 恩 比 一 般 的 证 人 有 
重大 的 磋 号 ， 那 就 是 术 察 官 是 否 会 按 常 规 向 他 的 上 组 汇报。 
要 知道 ， 检 察 官 的 上 司 可 就 是 司法 部 ， 司 法 部 的 上 司 可 就 是 
总 统 尼克 丛 。 这 人 么 一 想 ， 没 法 叫 身 为 尼克 松 法 律 顾 癌 的 迪 轧 
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不 感到 紧张 ， 于是， 检察 官 在 迪 轩 开口 之 前 ， 作 出 了 一 个 额 
外 的 承诺 ， 就 四 林 向 上 可 汇报 。 

迪 恩 - 步 -- 步 ， 终 于 把 除了 尼克 松本 人 之 外 的 全 部 情况 
部 -- 锅 端 出 了 。 这 蚌 榨 察 官 在 见 到 迪 恩 之 前 做 梦 也 没有 想到 
的 。 在 此 之 前 ， 他 们 虽然 预料 迪 恩 的 坦白 会 使 案情 有 大 的 进 
展 ， 但 是 ， 现 在 他 们 才 看 到 ， 他 们 以 前 连 主攻 方向 都 还 远 远 
没有 摸 淮 。 

在 此 之 前 ， 他 们 女 睛 里 基本 只 有 “水 门 事 件 ”。 他 们 进 
攻 的 方向 也 只 是 对 准 这 一 事件 的 当事人 、 策 划 人 以 及 后 台 。 
谁 知 道 ， 半 了 半天 ，“ 水 门 事件 ”只 是 一 台大 戏 的 序幕 ， 而 
由 此 引出 的 大 规模 妨碍 司法 的 罪行 ， 就 在 这 个 政府 行政 部 门 
的 核心 县 性 演出 。 这 才 是 他 们 应 该 好 好 下 功夫 刚 准 的 目标 。 
问题 是 ， 这 些 罪 行 ， 这 种 行政 分 支 利用 职权 对 司法 的 违抗 ， 
至 今 尚 在 进行 。 这 一 下 ， 见 多 识 广 的 联 部 检察 官 可 是 真正 地 
傻眼 了 。 

及 天 之 后 ， 这 两 个 检察 官 的 肩膀 再 也 打 不 动 这 份 “ 秘 
密 ” 的 重 基 ， 他 们 只 能 破例 违背 了 对 迪 恩 的 诺言 ， 把 这 份 担 
于 印 给 了 他 们 的 上 司 ， 司 法 部 副 部 长 裴 玲 森 。 谁 知 ， 他 昕 了 
之 后 也 傻眼 了 。 

巡 转 交代 出 来 的 主犯 之 一 米 切 尔 ， 我 介绍 过 ， 他 是 从 司 
法 部 长 的 职位 上 辞职 ， 去 充当 共和 党 再 任 委 员 会 主席 的 。 所 
以 他 也 曾 是非 德 森 的 老 上 级 。 普 之 ， 眼 看 着 他 声名 显赫 的 老 
上 级 、 老 同事 们 ， 马 上 就 将 站 上 被 告 席 ， 成 为 被 起 诉 数 项 重 
罪 的 被 告 ， 这 位 司法 部 副 部 长 马上 配色 了 尼克 松 。 他 终于 骆 
口 而 出 ，“ 总 统 会 被 璋 损 的 ! ”他 毕竟 是 老牌 的 法 律 工作 
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者 。 尽 管 迪 思 至 此 尚未 挫 口 讲 出 尼克 松 的 名 字 ， 担 是 ， 斐 德 
森 知 道 ， 汪 然 自 宫 众多 高 级 官员 深 陷 犯罪 的 泥沼 ， 那 么 ， 不 
论 总 统 是 失职 是 庆 案 ， 都 已 经 无 法 避免 弹劾 的 动议 被 提出 
了 

下 面 的 一 步 是 可 以 狂 到 的 。 裴 德 森 只 是 一 个 副 部 长 ， 他 
马上 去 找 了 现任 司法 部 长 克 雷 过 斯 特 。 他 的 反应 和 前 面 几 位 
都 不 同 ， 他 首先 冒 册 的 念头 大 概 就 是 “ 栽 了 ”。 你 一 定 还 记 
得 ，“ 水 门 案件 ”一 出 来 ， 李 进 到 高 尔 去 球 场 找 的 就 是 他 . 
所 以 ， 从 理论 上 说 ， 他 也 诬 该 考虑 找 -个 律师 了 。 央 此 ， 不 
久之 后 他 就 不 得 不 辞职 了 。 

就 在 这 个 时 异 ， 亿 四 大 至 已 经 知道 ， 根 据 他 在 “ 挤 冀 ” 
行动 的 主谋 地 位 ， 要 把 交易 微 到 完全 花 免 ， 大 概 是 很 困难 
的 。 但 是 ， 他 还 是 决定 加 大 筹码 ， 争 了 到 最 好 的 结果 。 于 是 ， 
他 把 白宫 “管子 工 ” 的 那些 为 非 作 素 ， 也 交 了 出 来 。 这么 - 
来 ， 他 的 交代 里 面 几 乎 就 只 着“ 总统 ”-- 字 了 。 

不 入 ， 尼 克 松 终于 知道 了 自己 的 法 律 顾问 过 恩 对 间 伙 们 
的 背 北 ， 也 知道 自己 的 名 字 已 经 县 在 迪 候 的 噶 边 ， 具 竺 一 松 
口 ， 就 会 溜 出 来 。 尼 克 松 和 下 面 的 人 ， 叉 一次 聚 在 一 起 商量 
“ 撞 羡 ”对 策 。 只 是 现在 少 了 以 前 的 一 个 主角 近 恩 ， 

我 也 不 知道 ， 那 些 已 经 被 亿 恩 说 出 来 的 人 ， 是 真 的 对 总 
统 忠 心 耿耿 呢 ， 还 是 知道 自己 肥 正 逃 不 过 一 动 ， 就 冷静 下 来 
了 。 人 他们 一 致 同 意 全 力 保 住 总 统 。 这 对 于 毗 克 松 以 及 其 他 的 
人 ， 都 是 上 策 。 因 为 对 于 总 统 身 边 的 人 ， 上 既然 逃 不 掉 要 坐牢 
的 话 ， 只 有 把 尼克 松 依然 留 在 总 统 的 位 轿 上 ， 才 可 能 在 将 来 
运用 总 统 的 太 教 权力 解救 他 们 。 
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太 均 权力 确实 是 宪法 转子 总 流 的 -一 个 特权 尼克 松 却 想 
在 关键 时 刻 把 它 当 作成 器 使 用 ,尼克松 们 当然 不 用 和 鱼 就 知 
道 ， 刀 起 把 他 们 当 筹 码 ， 就 是 为 了 换取 症 侈 妃 诉 。 -器 换 到 
希 免 ， 所 怎么 身败名裂 ， 总 比 待 在 牢 里 强 ， 可 是 ， 他 们 艾 深 
-一步 往 下 想 ， 如 果断 了 这 家 优 的 这 个 念头 呢 ? 

如 果 迄 恩 豁 免 不 成 ， 他 不 是 也 得 坐 定 ， 也 要 指望 总 统 的 
大 赦 了 吗 ? 这 不 也 是 :个 交易 吗 ? 所 以 ， 他 们 得 出 一 个 结 
论 ， 要 迪 因 对 总 统 手 下 留情 ， 别 的 都 没 用 ， 唯 ~- 的 办 法 是 断 
了 他 对 “ 堆 免 ”的 想 头 ， 台 他 往 坐 牢 里 想 ， 瘟 他 把 尼克 松 当 
作 自 己 往 后 打开 监狱 的 -一 把 钥匙 ， 紧 紧 含 在 嘴 里 。 

于 是 ， 刀 克 松 总 统 艾 在 电视 里 发 而 了 -…… 条 声明 。 其 中 有 
一 条 就 是 ， 由 于 调查 的 发 殿 ， 在 行政 部 门 中 担任 重要 职位 的 
任何 人 ， 都 不 应 享有 免 于 起 诉 的 搜 免 权 。 一 方面 尼克 松 在 全 
同 民众 面前 献 了 -- 趟 稍 ， 摆 出 对 自己 掌管 的 行政 系统 官员 绝 
不 偏 祖 的 砍 态 。 另 一 方面 ， 又 志 行 了 他 们 的 计划 ， 企 图 断 了 
迪 赴 的 “豁免 ”幻想 . 

那 是 四 月 中 旬 ，1973 年 ， 尼克松 连任 后 的 第 三 个 月 。 
整个 美国 还 是 和 当 平 静 ， 尽 管 报纸 上 逐步 在 - :点 点 推出 “水 
门 事件 ”的 审理 调查 新 进展 ， 但 是 总 的 来 说 ， 人 们 还 是 以 为 
“水 门 事件 ”， 只 是 一 -个 过 去 了 的 “竞选 小 搬 曲 ” -对 于 报 
上 逐步 出 现 的 有 关 白 富有 人 参与 此 案 的 消息 报道 ， 在 白 官 和 
尼克 松 的 舌 口 否认 下 ， 大 家 也 显得 将 信 将 疑 。 

你 可 以 看 到 ， 前 面 发 生 的 事情 ， 并 不 是 任 新 闻 界 的 能 
力 ， 在 一 天 两 天 就 能 够 挖 所 到 的 。 因 此 ， 美 国 公 众 此 时 还 基 
本 上 是 远 远 地 站 在 外 围 ， 静 候 发 展 、 但 是 新 闻 界 始终 坚持 不 
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懈 地 努力 ， 混 度 正在 逐步 升 斋 。 有 关 报 遂 已 经 从 登载 在 报纸 
的 第 十 玫 版 ， 逐 步 上 升 到 了 第 一 版 。 

在 这 里 我 还 想 提 一 下 另外 一 个 案子 。 你 还 记得 “五 角 大 
楼 秘密 文件 案 ” 里 头 那 个 叫 艾 尔 斯 博 阁 的 “泄密 者 ” 吗 ? 尼 
克 松 曾 对 他 恨 之 入 骨 ， 因 此 专门 组 织 “管子 工 ” 对 他 进行 了 
一 系列 非法 调查 。 结 果 ， 这 些 非法 调查 没有 查 出 什么 本 不 起 
的 案情 ， 也 没有 能 雏 助 尼克 松村 到 加 害 于 他 的 目的 。 可 是 ， 
他 们 无 论 如 何 也 不 会 想到 ， 正 是 他 们 这 些 违 法 行动 ， 日 后 反 
而 帮 了 芝 尔 斯 博 格 的 忙 。 这 是 怎么 阿 事 呢 ? 

在 迪 办 交代 出 “管子 工 ” 的 活动 情况 时 ， 艾 尔 斯 博 格 的 
案子 还 没有 判决 。 迪 恩 谈 到 的 情况 ， 岂 是 涉及 偶尔 斯 博 格 -- 
案 的 ， 按 照 法 律 规定 都 必须 交 给 该 案 的 法 官 。 有 关 “ 管 子 
工 ” 的 这 些 材料 ， 在 其 尔 斯 博 格 的 法 庭 上 叉 引 起 秦 动 效应 。 
使 被 告 律师 的 辩护 有 了 更 大 的 施展 空间 。 

这 些 材料 的 转交 是 得 到 尼克 松 同 意 的 ， 因 为 他 不 得 不 这 
样 做 。 他 明知 这 将 对 艾 尔 斯 博 格 大 为 有 利 ， 而 对 自己 绝对 不 
利 ， 他 也 只 能 如 此 。 尼 克 松 疫 有 这 个 权力 和 胆量 公然 扣 角 这 
监 材 料 。 

正 是 因为 “管子 工 ” 的 这 些 材 料 ， 证 明了 作为 原告 的 政 
府 行政 部 门 ， 有 陷害 和 迫害 被 告 贫 尔 斯 博 格 的 动机 和 行为 。 
据 此 ， 法 官 根据 美国 的 宪法 精神 ， 宣 布 该 案 中 止 受 理 。 本 来 
几乎 是 “罪证 确 羡 ”的 艾 尔 斯 博 格 ， 反 而 轻松 回 家 了 ! 原来 
想 狠 狠 整 一 下 艾 尔 斯 博 格 的 尼克 松 ， 反 而 帮 了 了 他 的 大 忙 ， 因 
为 法 律 禁 止 政府 迫害 平民 。 

这 时 ， 尼 克 松 才 知 道 ， 连 “管子 工 ” 都 已 经 不 是 什么 秘 
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密 了 。“ 管 子 工 ”的 两 个 主要 负责 人 人， 尼克松 的 真正 心腹 海 
尔 德 曼 和 应 理 其 曼 ， 立 刻 被 迫 辞 职 。 

尼克 松 们 最 不 愿意 发 生 的 局 面 无 可 阻挡 地 如 期 发 生 。 调 
查 “ 水 门 捉 件 ” 的 司法 程序 和 国会 昕 证 几乎 将 在 同时 履 开 。 
国会 昕 证 会 完全 公开 ， 由 电视 向 全 国 作 实 况 转播 。 

先 看 襄 法 这 一 头 。 由 于 当 任 司法 部 长 克 雷 迪 斯 特 的 辞 
职 ， 由 于 前 本 法 部 长 米 切 尔 涉 案 成 为 被 告 ， 政府 行政 分 支 下 
的 司 活 部 显然 叫 人 信和 不 过 。 因 此 ， 参 院 - 一 致 投 棕 决议 ， 任 命 
一 个 “独立 检察 官 ”。 和 独立 检察 官 是 由 新 上 任 的 司法 部 长 理 
查 德 森 任 命 的 。 他 挑选 了 一 个 哈佛 大 学 的 法 学 教授 出 任 这 一 
职位 。 

这 名 叫做 考 克 斯 的 独立 检察 官 一 上 任 ， 就 在 “独立 ”二 
字 上 做 足 文章 。 他 从 新 任 司法 部 长 理 查 德 森 手 里 要 来 了 完全 
独立 调查 的 权力 。 作 为 一 个 法 学 教授 ， 他 当然 知道 ， 想 要 调 
查 起 诉 和 自己 同一 行政 系统 的 “ 工 司 的 上 语 ”， 关 键 就 是 先 
铮 脱 这 些 人 人 的 控制 和 纠缠 。 否 则 ， 还 要 他 这 个 “独立 检察 
官 ” 干 什么 呢 ? 

考 克 斯 “独立 ”地 招兵买马 ， 组 织 了 他 的 特别 检察 官办 
公 室 。 凶 们 尚 有 一 个 不 短 的 调查 过 程 ， 这 样 ， 参 院 听 证 会 的 
程序 就 走 到 了 前 面 。 

在 参院 的 听证 会 开始 之 前 ， 也 有 一 青 辕 折 。 起 因 还 是 关 
键 证 人 迪 四 的 “ 铭 免 交易 问题 ”。 你 也 许 会 奇怪 ， 参 院 是 国 
会 ， 又 不 是 法 院 ， 他 和 参院 能 有 什么 交易 可 做 呢 ? 

实际 上 ， 这 -- 类 的 国会 析 证 会 ， 为 了 换取 证 人 的 证 词 ， 
也 有 和 司法 系统 类 做 的 “坦白 从 宽 ” 的 交易 。 可 是 ， 参 院 皇 
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里 又 维 有 司法 权 ， 它 拿 什 么 去 换 证 癌 呢 ? 它 有 “个 “转移 窜 
免 桶 ”， 或 者 说 “使 用 豁免 权 ”、 

就 是 说 ， 它 可 以 给 出 - -个 不 完全 的 “ 葵 免 ”， 这 个 “ 珍 
免 ” 并 不 是 越权 占用 司法 权力 ， 升 免 证 大 受 可 法 起 诉 。 邮 是 
对 汪 人 在 国 会 听证 会 上 所 说 的 一 切 “ 铝 免 起 诉 ”.。 就 是 不 论 
证 大 在 国会 听证 会 上 说 了 什么 ， 司 法 系统 不 能 仪 仅 信 据 这 些 
内 和 容 就 对 证 人 起诉. 

说 白 了 ， 就 是 国会 同意 给 证 人 创造 一 个 暂时 的 “司法 于 
位” 环境 ， 在 国会 听证 会 上 ， 不 论 你 说 什么 ， 司 法 部 门 的 大 
全 都 只 能 暂时 成 为 “ 焉 子 ”， 听 不 见 。 距 然 他 们 是 不 网， 将 
然 也 就 不 可 能 起 诉 你 ， 纵 你 带 来 什么 膝 烦 。 也 就 是 说 ， 司 法 
如 果 要 以 这 些 内 容 起 诉 他 的 话 ， 必 须 想 办 法 在 司法 系统 作证 
评 让 他 再 重复 一 忆 ， 咎 则 就 只 能 由 他 去 了 。 

当然 ， 在 国会 参院 调查 委员 会 里 ， 也 有 -- 些 共和 党 的 想 
帮 有 尼克松 忙 的 人 。 他 们 也 不 想 看 到 巡 恩 在 电视 里 对 尼克 松 章 
无 顾忌 乱 喧 一 气 的 局 面 。 但 是 在 投票 和 时， 他 们 占 了 少数 。 报 
些 结 果 迪 恩 还 是 得 到 了 “转移 需 免 权 ”。， 

1973 年 5 月 17 日 ， 国 会 听证 会 终于 开始 了 。 尽 管 在 电 
视 里 ， 参 议员 们 已 经 事先 警告 全 国 的 观 僚 ， 所 有 证 人 的 证词 
现在 只 能 算是 -- 面 之 词 ， 还 不 是 经 过 验证 无 可 置疑 的 铁证 ， 
也 就 是 说 ， 证 人 尽管 宣 了 赫 ， 但 是 ， 不 能 保证 役 有 协 证 。 但 
是 ， 突 昕 专家 麦克 考 尔 德 两 个 星期 的 证 词 还 是 在 民众 中 引起 
站 极 大 的 震动 。 

麦克 考 尔 德 谈 到 了 李 迪 用 来 闻 入 “水 门 ”的 钱 ， 居 然 是 
队 前 司法 部 长 米 切 尔 那 里 来 的 ， 而 且 是 在 非法 动用 竞选 经 
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费 ， 基 至 还 交代 了 他 曾经 得 到 过 将 来 被 宽 免 的 孙 讲 ,， 在 美 
国 ， 谁 都 知道 ， 宽 免 罪犯 的 大 赦 权 只 有 总 统 才 有 所 以 ， 如 
果 此 证 言 不 虚 的 话 ， 那 么 这 个 案子 就 连 总 统 也 有 份 了 。 

接 下 来 ， 是 前 共和 党 总 统 再 任 委 员 会 副 主 席 玫 格 鲁 德 ， 
他 的 地 位 与 带 着 古巴 人 人 交 入 “水 门 ”的 麦克 考 尔 德 不 可 同日 
而 语 ， 因 此 ， 他 的 证 户 所 涉及 的 蝴 次 也 自然 高 得 多 。 他 除了 
小 心 愤 翼 地 避 开 包括 尼克 松 总 统 在 内 的 一 两 个 人 ， 其 他 涉案 
的 人 几乎 已 经 全 部 时 插 了 ， 

尼克 松 在 会 从 面前 已 经 装 了 近 一 年 的 无 训 ， 这 一 人 次， 再 
也 装 不 下 去 了 .他 第 一 次 在 串 视 各 向 会 你 重 认 ， 他 知道 有 扬 
宫 办 公 室 的 窗 听 ， 知 道 有 “管子 工 ”这 人 么 回 事 ， 也 知道 有 白 
宫 私 自 调查 “五 角 大 楼 秘 窗 文件 ”泄密 者 的 计划 。 但 是 ， 尼 
克 松 坚持 这 些 行动 出 于 维护 国家 安全 ， 因 此 他 想 否定 这 些 行 
动 的 冲 法 性 。 

间 题 是 ， 美 国 不 是 由 总 统 说 了 算 的 。 美 国人 从 来 就 只 认 
宪法 的 账 ， 而 宪法 的 解释 权 偏 偏 与 总 统 无 关 ， 宪 法 的 解释 权 
是 在 最 高 法 院 手 蜂 ， 这 就 是 我 们 前 面 提 到 过 的 “司法 复 
惠 ”。 在 政府 的 权利 结构 中 ， 就 个 人 的 权利 而 言 ， 美 国 总 统 
的 权利 大 概 是 最 大 的 了 。 和 如果 再 把 守 法 解释 权 这 - -开关 也 交 
到 他 的 手 里 。 刺 个 “收银 机 ”就 可 能 不 起 作用 了 。 

我 在 以 前 已 经 讲 过 了 司法 复审 权 的 来 帕 。 你 也 于 以 看 
到 ， 尽 管 这 个 制 动 开 关 的 具体 设计 是 由 马歇尔 大 法 官 完成 
的 ， 但 是 ， 它 依然 是 美国 建国 者 们 在 政府 三 个 分 支 中 建立 平 
衡 制约 关系 的 一 个 具体 实现 ， 而 名 统 的 权力 ， 基 美国 建国 者 
们 要 设 限 制约 的 最 大 目标 。 
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如 果 壳 法 解释 板 也 在 总 统 手 吝 ， 总 有 一 天 ， 天 晓得 骂 一 
位 手 棍 大 权 的 总 统 为 了 扩张 自己 的 权力 ， 会 把 宪法 解释 得 吓 
目 全 划 。 眼 前 这 舍 尼 克 松 总 统 就 是 一 个 绝 佳 的 例子 。 如 果 让 
他 来 解释 宪法 的 话 ， 在 “维护 国家 安全 ”的 大 让 之 下 ， 有 闫 
保护 公民 隐私 权 的 宪法 条 例 早 就 形 同 碟 设 ， 成 为 一 约 空 文 
了 。 所 幸 的 是 ， 看 来 在 两 百年 前 ， 美 国 的 建国 者 们 就 料 到 了 
早 跷 会 出 这 么 个 “尼克 松 ”， 会 亮 出 这 人 么 一 招 。 当 尼克 松 在 
电视 机 前 以 “维护 国家 安全 ”来 为 自己 违反 宪法 的 行为 辩护 
时 ， 不 知 他 是 再 听 到 ， 脖 远 的 天 堂 壬 ， 正 响 着 那些 建国 者 们 
轻松 的 笑 声 。 

尼克 松 的 法 律 闫 问 迎 轴 的 作证 是 人 们 期 盼 中 的 一 场 重头 
戏 。 他 为 了 施加 压力 ， 不 断 向 新 闻 界 活 出 一 些 内 容 ， 使 得 人 
们 早早 就 在 等 翁 他 关键 性 的 一 场 作证 。 他 在 他 的 漂亮 的 者 子 
的 陪伴 下 ， 文 文静 静 地 读 完 他 的 陈述 ， 对 一 切 向 题 有 阿 必 
答 。 就 在 这 看 位 平 平淡 淡 之 中 ， 一 切 我 们 前 面 提 到 过 的 违法 
计划 都 被 连 锅 端 了 出 来 。 

当时 ， 国 会 的 这 个 调查 委员 会 是 由 两 党 组 成 的 。 主 席 欧 
文 是 民主 党 人 ， 副 主席 培 克 却 是 一 个 与 尼克 松 关 系 相 当 不 错 
的 共和 党 人 。 他 这 时 突然 提 了 了 一 个 问题 。 后 来 ， 人 们 普遍 认 
为 他 是 为 了 拉 尼 克 松 一 把 ， 他 问 道 ，“ 总 统 知道 些 什 么 ? 什 
么 时 候 知 道 的 ? ”鉴于 迪 恩 原来 毕竟 是 尼克 松 的 法 律 顾问 ， 
再 说 ， 他 一 直 还 守 着 “总 统 ”这 一 关 设 有 松 过 ， 所 以 ， 事 后 
大 们 猜测 ， 说 克 一 定 以 为 ， 迪 黔 会 把 总 统 留 在 他 的 交代 底线 
以 肉 。 因 此 想 让 迪 恩 在 电视 机 前 ， 对 全 美国 人 民 确 认 一 色 ， 
“总 统 并 不 知情 ”。 
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可 是 ， 巡 置 的 回答 完全 在 他 的 意料 之 外 。 

接 下 来 ， 所 有 的 美国 人 在 目 腔 日 困 之 际 ， 听 着 这 恩 讲 完 
子 我 们 已 经 知道 的 尼克 轮 参 与 “掩盖 ”行动 的 全 部 故事 :无 
数 次 大 规模 的 妨碍 司法 、 堵 嘴 钱 、 太 赦 许 诺 ， 等 等 ， 等 等 。 
太 罕 ， 那 天 好 多 美国 人 人 都 在 问 ， 难 道 这 就 是 我 们 选 出 来 的 总 
统 吗 ? 

昕 证 会 告 一 发 落 了 。 在 此 期间， 参院 就 要 求 白 宦 提 供 文 
件 一 事 ， 向 尼克 松 征求 过 意见 ， 被 他 一 口 回 绝 了 。 岂 克 松 说 
白宫 文件 仍然 在 他 移 “ 行 政 特权 ”范围 之 内 。 可 是 ， 尽 管 国 
会 听证 会 不 是 法 庭 ， 但 是 ， 面 对 听证 会 上 如 此 语 出 惊人 的 证 
词 ， 指 控 的 都 是 一 号 二 号 人 物 ， 轩 会 的 调查 委员 会 谁 也 不 敢 
掉以轻心 、 草 率 行 事 。 实 在 是 上 事 关 重大 ， 他 们 还 是 需要 更 多 
的 物证 ， 以 确证 这 些 证 人 的 证 词 不 是 在 那里 编 故 事 。 

因此 ， 在 听证 会 的 同时 ， 国 会 调查 委员 会 的 人 对 白宫 的 
许多 工作 人 人 员 进 行 约 谈 。 忆 克 松 知道 ， 他 的 亲信 就 这 所 个 ， 
现在 也 已 经 是 这 样 一 个 局 面 ， 最 精 糕 的 事 销 该 发 生 的 也 都 发 
生 耻 。 那些 白宫 普通 工作 人 人 员 事 实 上 也 根本 不 明 内 情 ， 谈 也 
谈 不 出 件 么 名 掌 。 他 根本 犯 不 着 在 这 个 问题 上 再 落 个 什么 妨 
但 调查 的 把 柄 。 因 此 ， 他 让 自己 的 顾问 关 卫 下面 的 工作 大 
员 ， 有 什么 说 什么 ， 曙 撒谎。 然后， 尼克 松 总 统 身 心 交 阁 ， 
感染 了 一 场 病毒 性 肺炎 ， 住 院 了 ， 

尼克 松 说 什么 也 不 会 料 到 ， 居 然 这 样 的 普通 工作 人 员 约 
谈 也 会 捅 出 个 大 漏 子 亲 。 事 铺 出 在 一 名 曾经 为 总 统 安 排 日 程 
的 工作 人 员 身 上 。 本 来 已 经 约 不 到 他 了 。 因 为 他 不 仅 已 经 调 
离 白宫 ， 而 且 主 准备 到 国外 贞 差 ， 国 会 调查 员 还 是 及 时 找到 
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了 他 。 在 谈话 中 凋 毒 员 无 意 中 间 了 一句 ， 问 有 些 白宫 的 谈话 
笔录 是 怎么 搞 出 来 的 。 这 名 前 入 宫 工 作 人 员 ， 对 这 个 自己 早 
已 熟知 的 日 常 工作 顾 题 根本 没 放 在 心 上 。 他 说 ， 有 录音 啊 ， 
只 要 尼 交 松 总 统 在 场 ， 一 切 都 是 录 下 来 的 。 

其 见 调查 员 们 的 吓 朱 马上 都 坚 起 来 了 - 

这 种 总 统 谈话 全 部 作 录音 的 情况 并 不 是 白宫 的 常规 操 
作 。 这 件 事 对 外 世 是 保密 的 。 那 么 ， 记 克 松 为 什么 要 这 样 做 
呢 ? 这 种 做 法 据说 是 罗斯 福 总 统 首创 的 。 此 后 断断续续 有 个 
别 总 统 也 这 样 做 。 录 音 的 动机 者 是 为 了 留 下 资料 ， 并 且 作 为 
自己 写 回 忆 录 的 参考 。 这 完全 是 总 统 的 个 人 行为。 邵 任 之 
后 ， 录 音 带 就 像 总 统 的 其 他 私人 物品 一 样 ， 将 会 被 全 部 带 
走 。 这 些 录音 本 身 也 可 以 说 是 价值 连城 的 财产 。 

技术 的 进步 加 上 尼克 松 的 野心 ， 使 得 尼克 松 的 录音 规模 
超过 了 以 往 任何 总 统 的 录音 。 尼 克 松 的 录音 系统 是 自动 的 ， 
全 面 的 ， 形 成 一 个 周密 的 网 络 。 不 仅 涵 盖 了 上 白宫 各 个 总 统 办 
公 室 和 电话 ， 而 且 连 传统 的 美国 总 统 度假 地 戴 维 营 都 事 括 在 
内 。 也 就 是 说 ， 尼 克 松 几乎 把 自己 在 工作 期 间 全 部 的 谈话 都 
录 下 来 了 ! 

这 各 前 白宫 工作 人 员 立 即 被 传 到 国会 听证 会 。 在 电视 机 
前 ， 大 家 都 看 到 了 他 的 作证 。 现 在 ， 所 有 的 美国 人 都 知道 有 
那么 一 堆 总 统 录音 在 那里 . 漫长 的 昕 证 会 里 ， 大 家 已 经 昕 了 
那么 多 天 方 夜 谭 般 的 总 统 违 法 的 故事 。 现 在 好 了 ， 是 骤 子 基 
马 ， 牵 出 来 还 遇 吧 。 

这 时 ， 尼 训 松 还 住 在 医院 里 。 曾 经 当 过 军人 的 黑 格 将 村 
一 看 录音 的 事 被 暴露 了 ， 先 下 令 停 了 整个 录音 系统 ， 整 整 五 
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干 个 小 时 的 爹 部 录音 带 ， 被 集中 到 一 个 房间 。 然后， 在 尼克 
松 的 病房 里 一 起 商量 怎么 办 。 似 副 总 统 阿 格 钮 为 首 的 儿 个 人 
主张 销毁 录音 带 ， 我 想 ， 这 是 -种 本 能 的 反应 .所 以 ， 持 这 
个 意见 的 也 包括 思 克 松 坟 人 在 内 

但 是 也 有 反对 这 样 做 的 ， 及 对 的 理由 也 很 充分 ， 因 为 全 
美国 人 都 通过 电视 明确 知道 了 录音 带 的 存在 ， 公 然 销 毁 证 据 
就 是 公然 宣称 与 国会 、 法 律 以 及 全 美国 人 民 对 杭 ， 这 将 成 为 
国会 弹 九 的 最 强 有 力 的 动因 。 

当然 ， 还 有 一 些 理由 ， 例 如 ， 了 录音 带 的 存在 至 少 可 以 防 
止 某 些 坦白 者 的 逐 鹭 ; 录音 带 本 身 难以 估量 的 价值 ; 以 及 如 
何 销毁 如 此 大 晤 带子 的 技术 问题 : 

但 是 ， 我 相信 后 面 … 些 理由 都 不 量 主 要 的 - 

我 相信 这 些 录 音 带 最 终 留 下 来 的 主要 原因 ， 述 基 由 于 尼 
克 松 对 于 这 样 一 个 基本 概念 还 是 很 清楚 的 。 美 国 总 统 是 唯一 
全 民 直 选 的 ， 党 全 美国 人 民 彼 托 代为 处理 公众 事务 的 最 高 行 
政 官员 。 全 体 美 国人 民 信 托 了 你 ， 你 不 可 能 调 过 头 来 与 全 体 
人 民 公然 对 抗 之 后 ， 还 在 这 个 总 统 位 子 上 待 下 去 。 

第 二 天 ， 国 会 调查 委员 会 种 司法 部 长 任命 的 独立 性 察 
官 ， 从 权力 监督 的 两 个 方向 ， 分 草 送 来 了 书面 通知 ， 要 求 总 
统 交 出 有 关 的 录音 带 。 

尼 珊 松 又 一 次 援引 了 他 的 “行政 特权 ”， 有 几 以 对 付 国 
会 。 也 就 是 说 ， 重 申 他 的 录音 带 是 政府 权力 的 行政 分 支 的 正 
常 工作 记录 、 国 会 作为 政府 权力 的 另 ` -个 独立 分 支 ， 无 权 干 
涉 行政 分 支 的 正常 工作 。 换 句 话 说， 行政 分 支 的 工作 录 竟 、 
立法 分 支 无 权 审 防 ， 
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上 述 理 自尽 管 在 如 今 的 铺 况 下 ， 不 会 起 什么 太 天 的 作 
有 用， 可是， 至 少 可 以 绸 抵挡 一 阵 。 叶 尼克 松 感到 更 为 头痛 ， 
项 至 对 付 不 了 的 ， 反 倒是 他 自己 行政 系统 里 的 部 下 ， 也 就 是 
那 名 韦 考 克 斯 的 独立 检察 官 。 

你 也 许 会 奇怪 了 。 司 法 部 长 是 尼克 松 亲 自任 命 的 ， 和 独立 
检察 官 又 是 司法 部 长 所 任命 的 ， 怎么 就 管 不 了 呢 ? 的 确 ， 独 
立 检 察 官 在 这 个 权力 制约 系统 曲 ， 是 非常 特殊 的 一 环 。 在 美 
曾 政 府 的 权力 构架 里 ， 行 政 分 支 和 亢 法 分 支 在 一 个 环节 上 是 
相交 的 。 也 就 是 对 于 刑事 案件 的 调查 和 起 诉 的 执行 ， 在 行政 
分 支 - 方 。 这 就 是 行政 系统 里 有 一 个 司法 部 的 原因 。 

但 是 ， 为 了 防止 美国 政府 的 执行 机 构 人 迫害 平民 ， 因 此 ， 
在 权力 构 浊 上 ， 就 把 决定 -全 刑事 被 告 命运 的 整个 审理 判 岂 
权 ， 彻 底 分 了 出 来 。 邵 果 不 这 样 分 实权 力 的 话 ， 那 么 ， 一 旦 
美国 政府 的 行政 执行 机 构 要 找 嘟 一 个 平民 麻烦 的 话 ， 调 查 起 
诉 在 它 手 里 ， 审 理 判 决 也 在 它 手 里 ， 平 民 也 就 只 能 任 其 宰 制 
了 。 术 力 分 针 ， 加 上 公平 审理 的 具体 操作 规定 ， 再 加 .上 陪审 
国 的 保障 ， 尽 可 能 避免 美国 政府 官员 蓄意 追 害 乎 民 的 可 能 
性 。 

说 到 人 这里， 你 一 定 看 出 了 这 个 权力 体系 设计 的 一 个 泌 
洞 。 确 实 ， 我 刚才 介绍 的 这 个 结 梅 ， 出 发 点 首先 是 考虑 保护 
普通 美国 人 的 公民 权 。 但 是 ， 还 有 一 个 非常 重要 的 方面 ， 就 
基 ， 如 何 控制 政府 行政 栅 构 本 身 的 刑事 犯罪 。 尤 其 是 在 执行 
机 构 的 高 层 犯 罪 中 ， 既 然 行政 与 司法 的 分 项 ， 就 意味 着 刑事 
案 的 调查 起 诉 与 审理 判决 的 分 割 ， 意 昧 着 司法 分 支 无 权 过 问 
调查 起 诉 。 那 么 高 层 犯 罪 分 子 是 和 否 就 可 以 让 下 面 的 司法 部 二 
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网 不 竟 查 不 起 诉 ， 不 就 可 避 为 所 向 为 ， 逃 避 法 律 惩 神 了 吗 ? 
这 确实 是 一 个 漏洞 ， 美 国人 也 从 水 门 一 案 中 看 出 了 这 个 问 
古 。 

有 意思 的 是 ， 在 考虑 设置 独立 栓 察 官 的 时 候 ， 必 须 有 一 
个 检察 官 的 任命 问题 。 一 开始 ， 美 国人 也 不 知 如 何 是 好 ， 想 
来 想 去 ， 床 来 刑事 调查 起 诉 的 权力 旦 在 行政 一 万 ， 所 以 不 论 
由 立法 分 支 的 国会 ， 还 是 由 闻 法 分 支 的 法 院 去 任命 独立 检察 
官 ， 好 像 都 有 点 后头 不 对 马 嘴 。 结 果 ， 任 会 权 就 还 是 留 在 司 
法 部 长 手 里 。 这 样 ， 这 个 监督 机 制 设计 一 个 无 法 解 天 的 先天 
缺陷 ， 就 在 美国 入 第 一 次 遇 到 总 统 犯 罪 的 情况 下 ， 面 临 考 验 
了 。 

应 该 说 ， 在 正常 情况 下 、 美 国 的 政府 官员 还 是 非常 注意 
自己 的 职务 形 银 的 。 也 就 是 说 ， 人 在 处 理事 务 的 时 候 ， 可 法 部 
长 必须 表现 得 像 一 个 司法 部 长 ， 而 不 是 只 像 总 统 的 一 个 部 下 
或 者 跟班 。 这 并 不 是 说 美国 的 政府 官员 在 人 品 上 就 比 其 他 地 
方 的 官员 高 一 筹 。 而 是 他 们 已 经 习惯 了 在 国会 和 新 闻 界 的 严 
密 监 督 下 任职 。 他 们 不 管 感 意 还 是 不 愿意 ， 如 果 想 把 这 个 官 
当下 去 ， 就 必须 尽 可 能 地 公事 公 夫 。 

所 以 ， 在 如 此 关键 时 刻 当 上 新 任 司 法 部 长 的 理 查 德 森 ， 
明明 知道 独立 检察 官 对 尼克 松 素 讲 可 谓 性 命 做 关 。 可 是 ， 他 
在 任命 这 个 哈佛 法 学 教授 考 克 斯 担任 此 职 的 时 候 ， 甚 至 连同 
都 没有 了 疝 计 尼克松 一 声 。 一 副 生 公办 理 的 架 式 。 

独立 检察 官 考 克 斯 就 更 是 不 信 那 了 。 他 本 来 就 是 一 个 法 
学 教授 ，-- 上 任 义 从 司法 部 长 那里 要 来 了 绝对 独立 的 调查 起 
诉权 。 所 以 他 删 开始 工作 的 劲头 ， 就 让 尼克 松 们 大 呼 “ 不 
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好 ”-。 考 克 斯 在 国会 公开 听证 会 开始 一 个 月 后 ， 就 对 新 闻 界 
发 表 讲 话 ， 说 他 正在 考 虚 到 求 法 庭 出 传票 传 总 统 出 庭 作证 . 
作为 学 苛 ， 他 甚至 还 对 新 闻 界 谈 到 他 匡 在 研究 的 一 个 法 学 学 
术 和 问题 ， 就 是 一 个 总 统 在 受到 弹劾 之 前 能 特 被 己 诉 . 

这 番 话 让 尼克松 们 一 昕 就 “ 毛 ” 了 。 当 时 黑 格 就 对 新 任 
本 法 部 长 理 翰 德 森 说 过 ， 总 统 要 考 克 斯 “和 直人 ”。 这 就 是 我 
刚才 所 到 的 ， 对 独立 失察 官 的 任命 权 ， 是 在 理论 上 一 直 很 准 
解决 的 - :个 履 论 式 的 缺陷 。 任 命 术 和 解职 权 是 :一 对 双胞胎 ， 
任命 权 解 决 不 好 ， 独 立 答 察 官 的 生存 就 有 问题 ,， 

黑 格 的 非 正 式 “传令 ”当时 被 司法 部 长 项 了 一 项， 暂时 
也 就 过 去 了 上， -方面 ， 当 时 尼克 松 们 的 注意 力 全 部 都 在 国会 
听证 会 上 ， 至 于 独立 检察 官 考 克 斯 ， 他 的 话 昌 然 讲 得 难听 ， 
但 是 ， 他 还 处 在 调查 阶段 ， 还 没有 什么 大 的 动作 出 来 “ 另 一 
方面 ， 独 区 检察 官 本 身世 是 一 个 敏感 话题 ， 不 到 万 不 得 已 
尼克 松 也 没有 必要 为 了 他 再 掀起 新 闻 界 新 的 一 波 攻 击 浪潮 
发 生 在 行政 系统 内 的 这 个 对 杭 就 这 么 柚 下 了 。 

可 是 ， 当 独立 检察 官 考 克 斯 把 站 求 尼克 松 总 统 交 出 录音 
带 的 一 刻 起 ， 这 个 对 杭 马 上 就 是 现 了 出 来 。 此 后 ， 考 殉 斯 不 
斯 受到 来 自 总 统 方 向 的 告 诚 ， 让 他 上 明白， 自己 这 个 职位 是 在 
总 统 所 统领 的 行政 分 支 之 下 的 。 也 就 是 说 ， 他 应 该 是 隶属 于 
并 且 服 从 于 总 统 的 。 员 有 在 总 统 认 为 合适 前 情况 下 才 可 以 接 
触 总 统 的 材料 。 和 而 不 是 像 现 在 这 样 ， 自 以 为 可 以 豆 鸭 于 总 统 
之 上 。 司 法 部 长 理 查 德 森 则 又 一 次 感到 了 压力 ， 要 他 管 不 了 
考 克 斯 就 干脆 把 考 克 斯 给 解雇 了 . 

独立 检察 官 眼 大 着 和 自己 理论 上 的 “上 司 ” 就 得 短 兵 胡 
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接 了。 

然而 ， 考 克 斯 对 这 场 短 兵 相 接 一 点 儿 也 不 犯 慎 。 他 稳 稳 
当当 地 接 司 法 程序 ` 步 一 步 好 走 ， 他 先 从 法 官 西 里 卡 那里 获 
准 得 到 了 -' 张 传票 通知 尼克 松 ， 由 总 统 本 人 或 者 他 的 下 属 
官员 ， 带 着 九 次 谈话 的 孙 音 带 到 庭 候 审 。 那 天 下 午 ， 考 克 斯 
就 带 着 一 名 警官 ， 居 然 动 真 格 的 ， 硬 是 跑 到 白宫 给 总 统 送 传 
票 去 了 。-- 切 过 程 就 像 是 到 一 个 普通 美国 公民 家 里 去 送 法 庭 
传票 一 样 ， 唯 一 的 不 同 ， 基 警官 在 进 白宫 之 前 ， 把 枪 留 在 了 
门卫 室 。 

尼克 松 拒绝 了 。 他 说 ， 他 尽管 证 有 对 法 庭 的 最 高 尊重 ， 
但 是 拒绝 这 样 的 要求 。 因 为 这 种 让 求 与 总 统 的 宪法 地 位 不 相 
符 ， 总 统 不 从 属于 法 庭 的 强迫 性 程序 。 法 官 西里 卡 收 到 这 封 
来 自 总 统 的 抗拒 信 ， 又 下 了 一 个 命令 ， 间 求 尼 克 松 提供 录音 
带 不 能 交 出 来 作为 证 据 的 理由 。 

你 看 到 这 里 ， 必 定 要 间 了 。 尼 克 松 的 抗拒 是 不 是 真有 道 
理 呢 ? 美国 总 统 的 宪法 地 位 是 不 是 应 该 在 法 庭 的 强迫 性 程序 
之 外 昵 ? 这 个 问题 是 问 在 点 子 上 了 。 事 实 上 上 ， 谁 也 不 知道 。 
也 就 是 说 ， 这 次 罕见 的 美国 总 统 的 刑事 犯罪 ,实际 上 已 经 形 
成 了 一 次 美国 历史 上 的 宪法 郑 届 。 

应 该 说 ， 美 国 总 统 当然 也 是 一 个 普通 的 美国 公民 。 美国 
的 总 统 基 本 上 是 定义 在 一 个 非常 实际 的 执行 主管 的 位 子 上 
的 ， 而 不 像 其 他 的 许多 总 统制 国家 ， 它 们 的 总 统 都 多 多 少 少 
地 具 存 更 大 的 国家 象征 的 意义 。 美 国人 在 对 待 他 们 总 统 的 间 
题 上 ， 还 是 十 分 符合 他 们 一贯 的 务实 作风 。 

但 是 ， 总 统 与 平民 毕竟 不 是 完全 相同 的 。 距 然 是 全 美国 
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大 民选 出 来 的 这 么 :个 总 统 ， 处 理 与 总 统 有 关 的 事情 也 就 必 
须 特 别 慎重 ， 因 此 美国 突 法 对 寺 弹 劾 总 统 也 规定 了 僚 特 定 
的 程序 。 在 美国 历史 三 ， 就 有 过 一 个 总 统 被 国会 众 院 提议 弹 
茹 ， 但 是 因为 参院 投下 达 不 到 宪法 规定 的 票数 而 弹劾 失败 
的 。 因 些 ， 在 尼克 松 之 前 ， 还 疫 有 一 个 美国 总 统 被 真正 弹劾 
成 功 过 。 美 国 宪法 确实 跨 子 总 统 -- 些 特权 ， 但 是 ， 大 家 确实 
也 没有 遇 到 过 尼克 松 这 样 的 铺 碗 。 

因为 ， 美 国 宪法 给 总 统 犯罪 也 设 定 了 一 些 有 效 的 制约 ， 
例如 弹 齐 ， 但 是 弹劾 是 在 立法 分 支 的 程序 里 的 。 宪 法 并 没有 
对 尼克 松 这 样 欧 情况 作 详 尽 的 规定 。 也 就 是 当 一 个 总 统 涉嫌 
刑事 重罪 ， 在 立法 和 司法 从 两 个 方向 瘟 近 的 时 候 ， 立 法 分 支 
的 弹 赣 还 没有 开始 ， 司 法 却 抢先 走 在 了 前 曾 。 

当 司 法 程序 要 求 - -个 总 统 服从 正常 司法 程序 的 时 候 ， 司 
法 是 否 对 总 统 也 有 对 普通 美国 公民 一 样 的 权力 ? 总 统 是 否 真 
有 特权 拒绝 服从 强制 性 的 司法 程序 ? 

暂时 ， 独 立 检 察 官 考 克 斯 和 法 官 西里 卡 ， 象 征 着 美国 法 
律 的 一 方 ， 和 尼克 松 总 统 ， 象 征 着 美国 政府 权力 执行 机 构 的 
一 方 ， 就 在 这 宪法 的 路 口 ， 介 持 住 了 。 这 真是 十 分 惊险 的 一 
刻 。 

在 这 种 情况 下 ， 应 该 谁 说 了 算 呢 ? 在 美国 的 逻辑 下 ， 管 
案 是 不 难 找到 的 ， 最 终 应 该 是 美国 人 民 说 了 算 。 法 庭 因 此 召 
开 了 一 个 公开 的 历史 性 的 法 庭 会 说。 在 这 个 会 上 ， 法 官 西里 
卡 决定 ， 让 大 陪审 团 ， 也 就 是 在 司法 程序 中 一 向 象征 着 美国 
人 人 民 的 那些 痊 通 陪审 员 ， 公 开 表 达 他 们 的 意愿 。 这 是 整个 
“水 门 事件 ”中 最 庄严 的 一 刻 。 
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这 23 名 由 随机 抽样 的 方式 ， 被 偶然 招 到 这 个 案子 中 作 
为 陪审 员 的 普通 美国 人 ， 代 表 美 国人 民 站 了 起 米 。 法 官商 里 
卡 按 规 逮 一 个 接 一 个 地 分 别 向 每 -个 陪审 员 提 出 一 个 相 局 的 
问题 ，“ 你 是 否 要 求 总 统 对 拒绝 交 出 证 据 提 供 理 出 ”? 

所 有 的 陪审 员 都 依次 回 管 ; “是 的 ”。 

尼克 松 总 统 再 轩 么 办 昵 ? 等 我 的 下 一 次 的 依 再 向 你 介 
绍 。 我 们 已 经 接近 专 事 的 结局 了 ， 但 是 ， 依 然 惊 心动 脾 。 也 
许 这 是 一 个 规律 ， 要 一 个 权势 人 物 放弃 手中 的 权力 ， 总 是 困 
难 的 。 权 势 越 大 ， 越 困难 。 

今天 就 写 到 这 几 了 。 

祝 好 ! 
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卢 即 ; 你 好 ! 
来 信 路 到 。 称 说 尽管 早已 知道 了 
尼克 松 因 “ 水 门 案件 ”而 下 台 的 结 
局 ， 但 是 ， 对 于 这 事件 所 引发 的 制约 
权力 的 “收银 机 ” 运 必 过 程 ， 还 是 非 
常 感 兴趣 。 你 在 等 着 我 讲 完 这 个 故 
事 。 对 我 来 说 ， 其 实 也 是 一 样 ， 整 个 
事件 最 吸引 我 的 地 方 ， 就 在 王 这 个 美 
国 “收银 机 ”。 -- 且 按 下 第 -一 个 启动 
按 密 ， 它 的 各 个 部 件 就 互动 地 一 步 推 
一 步 地 在 向 前 走 ， 在 一 个 出 向 题 的 部 
位 绕 上 一 道 又 一 道 的 妹 网 ， 然 后 逐渐 
解决 。 对 于 我 来 说 ， 这 样 的 机 制 也 是 
很 新 鲜 的 一 个 玩意 儿 。 

你 已 经 看 到 了 ， 司 法 和 立法 两 大 
部 分 正在 对 “水 门 事件 ”进行 最 后 的 
冲刺 ， 这 时 ， 作 为 男 一 道外 部 保险 机 
制 的 新 闻 界 ， 正 以 他 们 习惯 的 操作 方 





式 。 进行 无 筷 不 入 的 全 方位 调查 . 你 几乎 可 以 把 他 们 称 作 荐 
一 支 “ 野 战 军 ”。 首 先 ， 他 们 没有 任何 特权 ， 他 们 无 法 迫使 
任何 人 告诉 他 们 任何 与 案情 有 关 的 内 容 ， 除 非 被 采访 者 白 己 
愿意 这 样 做 . 

新 闻 界 也 尤 法 把 任何 他 们 感 兴趣 的 寻访 村 象 召 来 ， 因 为 
在 他 们 手 里 ， 刀 没有 法 寿 也 设 有 耳 证 会 这 样 的 有 效 手 段 。 确 
实 有 新 闻 发 布 会 、 记 者 招待 会 这 一 类 的 好 事 ， 可 是 ， 这 个 证 
动 权 是 掌握 在 他 们 的 采访 对 象 的 手 里 的 。 是 别人 有 话 要 说 ， 
把 他 们 给 招 了 去 ， 而 不 是 相反 。 但 就 连 这 样 的 机 会 对 于 他 们 
都 是 重要 的 ， 他 们 会 在 这 样 的 时 刻 ， 急 总 地 抓紧 每 一 分 种 提 
出 问题 ， 可 是 ， 和 家 不 仅 常 常 以 “无 可 奉 告 ”一 口 回 绝 ， 基 
至 可 以 一 甩 手 拔 腿 就 走 了 。 你 也 不 能 如 法 庭 国会 那样 给 他 定 
个 什么 “ 蓝 视 罪 ”. 因此 ， 看 上 去 新 闻 界 是 最 没有 “实权 ” 
的 一 志 结 构 外 的 “野战 部 队 ”， 

初 到 美国 ， 很 容易 对 美国 的 报纸 电台 电视 产生 误解 ， 因 
为 美国 的 所 谓 媒 体 和 我 们 所 汪 惯 的 或 所 想 彰 的 不 同 ， 美 国 的 
媒体 是 完全 市 场 化 的 。 这 此 没有 国营 或 州 葛 的 报纸 电台 ， 更 
没有 政党 经 营 的 媒体 。 所 有 的 报纸 电台 都 是 民间 的 。 媒 体 必 
须 服 从 在 市 场 竞 争 中 生存 的 法 则 。 媒 体 的 主要 收入 是 广告 收 
入 ， 而 广告 的 多 索 取决 于 收视 率 收 听 率 发 行 量 。 激 烈 的 竞争 
又 使 得 花样 品种 达到 最 大 ， 说 起 来 这 是 最 基本 的 自然 规律 。 

所 以 ， 如 果 你 存心 挠 的话， 你 可 以 看 到 各 种 各 样 的 报 
纸 ， 昕 到 各 种 各 样 的 电台 。， 为 什么 驱 找 呢 ? 因为 他 们 大 多 规 
模 很 小 。 这 上 儿 没 有 我 们 中 央 台 省 台 这 样 大 功率 的 电台 ， 开 着 
汽车 听 电 和 台 ， 听 -- 会 儿 就 得 换 台 了 ， 因 为 开 出 了 电台 的 功率 
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范围 了 。 如 果 你 想 在 这 几 办 … 份 报 ， 或 办 … 个 电台 ， 你 唯一 
要 操心 的 是 怎么 把 你 的 报纸 或 节目 “ 卖 ”出 去 。 美 国 甚至 连 
英国 BBC 这 样 虽然 独立 运作 但 得 到 政府 全 面 资 助 的 电台 也 
没有 。 我 天 来 时 以 为 这 上 儿 的 公共 电 音 和 公共 电视 台 是 国营 
的 ， 佑 为 不 仅 节 目 较 严肃 ， 而 且 帝 总 广 告 很 少 ， 后 来 小 知道 
它们 也 是 民间 的 ， 只 不 过 它们 基 非 赢利 机 构 ， 由 基金 会 和 赞 
助 来 经 车。 和 由 于 它们 从 事 一 些 民众 科技 文化 教育 ， 所 以 也 曲 
请 政府 的 一 部 分 资助 。 就 是 这 少量 的 资金 ， 国 会 的 共和 党 议 
员 也 一 直 在 鼓吹 削减 取消 。 

为 什么 会 这 样 呢 ? 美国 政府 难道 没 钱 办 好 一 份 “统一 ” 
的 报纸 ， 办 好 - -个 “统一 ”的 电台 电视 人 台 ? 当然 不 是 。 之 所 
以 这 样 ， 蚌 因为 美国 人 根本 不 信任 任何 米 自 官 方 的 “统一 ” 
的 媒体 。 

所 以 ， 如 果 有 人 告诉 你 ， 美 国 的 媒体 在 唱 一 个 调 ， 甚 至 
在 齐 唱 一 个 “ 垂 调 ”， 闭 就 对 美 库 人民 和 追求 个 人 自由 意志 的 
本 性 太 不 了 解 了 。 媒 体 有 意 牌 则 报道 等 于 是 硬 锅 卖 铁 ， 自 个 
此 而 自 个 儿 的 牌子 ， 这 是 靠 牌子 在 那里 挣 钱 的 正经 民营 大 报 
最 犯 鼠 的 事情 。 因 此 ， 美 国 的 几 家 大 电视 网 和 大 报 ， 都 把 追 
求 新 闻 的 真实 福 ， 运 作 的 独立 性 和 报道 的 公正 性 看 作 是 自己 
的 灵魂 ， 它 们 在 这 方面 无 疑 也 是 属于 出 燃 拔 革 之 列 的 。 

正 是 这 样 的 追求 和 激烈 竞争 ， 为 美国 的 新 闻 界 培育 了 一 
大 批 训 练 有 素 的 工作 人 员 。 因 此 在 美国 ， 没 有 一 个 收 府 官 
员 ， 包 括 总 统 在 内 ， 敢 于 不 把 新 闻 界 放 在 眼 里 。 不 仅 国 为 这 
支 “ 时 战 军 ”有 不 计 其 数 的 县 有 良好 职业 训练 的 记者 队伍 ， 
而 县 他 们 怠 惯 于 独立 作战 ， 每 个 人 的 能 量 似 乎 部 是 经 过 放大 
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的 ， 几 和 平流 有 一 个 是 等 闲 之 辈 。 因 为 凡是 不 具备 这 伴 新 闻 素 
质 的 从 业 人 员 ， 都 被 逐步 淘汰 了 。 

这 些 记者 虽然 没有 什么 特权 机 助 ， 可 是 ， 他 们 在 职业 正 
义 感 和 新 闻 业 的 竞争 等 等 动因 的 了 驱使 下 ， 会 把 一 个 常人 的 能 
量 发 挥 到 极限 。 发 据 出 天 晓得 是 从 哪里 挖 击 来 的 内 幕 新 闻 ， 
再 说 ， 他 门 一 个 记者 一 个 智慧 ， 对 于 他 们 没有 什么 禁区 和 局 
限 ， 他 们 能 找 出 什么 就 找 什 么 ， 别 看 有 些 东 西 看 上 去 只 不 过 
是 鸡 零 狗 矿 ， 但 是 ， 没 准 这 些 记者 的 共同 努力 岩 在 一 起 ， 就 
能 拼 出 一 张 “先遣 图 ”来 。 

这 一 次 ， 就 是 在 尼克 松 “ 水 门 案 ” 的 紧要 关头 ， 新 闻 界 
又 一 次 全 面 出 击 ， 造 成 了 意外 的 效果 。 首 先是 《华盛顿 邮 
报 》 的 记者 ， 开 展 了 对 尼 训 松 减 税 问题 的 调查 报道 。 这 是 尼 
克 松 曾经 把 自己 当 副 总 统 时 的 私人 文件 捐 出 ， 换 取 了 五 十 万 
美元 的 减 税 。 这 家 报纸 还 报道 了 尼克 松 曾 经 花 了 公众 的 一 干 
七 上 万 美元 ， 用 来 装修 和 警 呈 他 在 加 惠 福 尼 四 和 佛罗里达 的 
私人 住宅 。 这 虽然 与 “水 门 案 ”无 关 ， 但 是 对 于 尼克 松 的 信 
誉 是 一 个 惨重 的 打击 。 

闻 时 ，《 华 尔 街 日 报 》 双 雪上加霜， 对 尼克 松 的 副 总 统 
阿 格 钮 受贿 以 及 偷 泣 收 入 税 的 情况 进行 了 报道 。 这 在 美国 民 
众 中 又 引起 一 阵 强 烈 反 度 ， 在 司法 部 检察 官 对 系列 证 据 的 
调查 之 下 ， 副 总 统 阿 格 钮 很 快 看 清 ， 如 果 他 顽抗 下 去 ， 也 将 
面临 元 法 逃避 的 弹 款 ， 他 最 好 的 出 路 ， 只 能 是 以 酬 职 认罪 交 
换 宽大 处 理 。 于 是 ， 他 很 快 放弃 了 挣扎 ， 仅 仅 在 《华尔街 日 
报 》 向 公众 披露 的 两 个 月 后 ， 他 就 向 当时 的 国务 婴 基 辛 格 交 
了 一 封 辞 职 信 。 然 后 来 到 一 个 联邦 地 区 法 院 ， 以 认罪 交换 了 
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不 

“三 年 徒刑 缓期 执行 以 及 一 万 美元 罚款 ”的 宽大 处 理 。 
尼克 松 的 录音 带 问题 还 在 仿 持 。 但是， 尼克 松 从 大 陪审 

训 的 宣告 中 ， 已 经 知道 自己 面临 触犯 众怒 的 急 险 。 他 无 决 忽 

视 站 在 那 23 名 普通 陪审 员 身 后 的 全体 美国 人 人民。 因此， 在 

8 月 15 日 他 又-- 次 在 电视 里 发 表 声 明 的 时 候 ， 提 到 录音 带 

时 青 也 没有 过 去 那 种 持 “ 行 政 特 术 ”力争 的 强 词 夺 理 ， 而 完 

全 是 透 着 和 美国 人 民 商 过， 试图 取得 谅解 的 低 姿 态 。 

尼克 松 在 这 次 电视 言明 中 向 公众 表示 道歉 ， 他 直 视 着 所 
像 机 说 : “我 很 遗憾 这 -… 切 的 发 生 。 ”并且 ， 尼 克 松 第 "次 
表示 ， 国 会 参院 对 有 关 他 的 指控 进行 调查 “我 没有 意 
见 ”。 在 录音 带 的 问题 上 ， 他 竭力 试图 取得 民众 的 同情 ， 把 
话 都 说 到 了 这 样 的 份 上 ， 他 把 自己 和 助手 之 间 的 谈话 录音 ， 
比 作 是 丈 夫 和 妻子 之 徐 的 私房 话 ， 因 此 要 求 大 家 人 允许 他 将 孙 
音 带 持 为 己 有 。 当 然 ， 尼 克 松 抑 着 最 后 的 希望 ， 希 望 能 够 守 
住 这 条 最 致命 的 防线 。 

这 时 ,几乎 已 经 不 用 再 多 说 什么 了 。 在 美国 ， 所 有 的 人 
都 知道 ， 遇 到 这 样 重 大 的 “宪法 性 ”问题 。 如 果 双 方 丰 让步 
的 话 ， 那 么 ， 就 只 有 等 待 了 。 等 竺 什么 呢 ? 等 待 持 有 宪法 解 
释 权 的 最 高 法 院 出 来 给 出 一 个 判决 。 但 是 ， 我 前 面 已 经 说 过 
了 ， 这 实在 不 是 一 个 普通 的 宪法 解释 问题 ， 这 已 经 是 一 个 完 
法 危机 。 

正 因 为 如 此 ， 尼 克 松 总 统 新 任 的 宪法 顾问 地 发 表 了 一 乔 
他 的 法 理性 的 思考 。 这 位 宪法 顾问 也 是 来 自 一 个 大 学 的 法 学 
教授 。 根 据 他 对 帘 法 的 理解 ， 同 样 是 根据 权力 划分 的 原则 ， 
他 觉得 ， 如 果 司 法 分 支 强制 这 个 国家 的 总 统 ， 将 会 诬 了 美国 
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的 总 统 地 位 ， 即 毁 了 行政 分 支 的 宪法 地 位 ， 庆 而 动 扬 美国 的 
国家 制度 。 那 么 ， 如 果 检 察 官 要 坚持 强制 总 统 服从 法 律 程 
序 ， 如 何 解 决 这 个 优 局 呢 ? 他 认为 如 果 总 统 决 定 不 服从 法 
律 ， 法 庭 能 徽 的 就 是 解散 检 方 ， 也 就 是 法 庭 不 接受 对 总 统 的 
指控 。 

同样 来 自 大 学 法 学 讲坛 的 独立 检察 官 考 克 斯 ， 听 了 这 番 
法 理 推 论 之 后 他 发 表 了 一 个 短 短 的 声明 。 只 有 尼克 松 总 统 
明 莫 这 个 声明 沉甸甸 的 分 量 。 卷 克 斯 说 ， 总 统 所 永远 不 能 解 
散 、 不 能 中 目的 是 大 陪审 团 。 因 为 大 陪审 团 代 表 人 民 ， 人 民 
有 权 得 到 每 个 人 的 证 据 。 

尽管 大 家 知道 ， 此 事 是 必 亲 到 最 高 法 院 不 可 的 。 但 是 ， 
按照 司法 程序 ， 还 是 必须 由 地 方法 院 先 判决 ， 然 后 再 一 级 级 
士 诉 。 在 这 个 过 程 中 ， 为 了 防止 一 场 宪法 危机 真正 发 生 ， 不 
论 是 法 官 西 里 卡 还 是 上 诉 法 院 ， 都 尽 可 能 地 作 了 局 部 让 步 的 
努力 ， 使 得 变通 的 方式 有 可 能 被 尼克 松 所 接受 。 

这 些 变通 的 方法 ， 主 要 是 如 何 尽 量 缩 小 录音 带 的 审 听 范 
围 ， 英 至 如 何 由 第 三 方 审 听 了 录音带， 再 将 其 变 为 可 上 由 法 庭审 
溯 的 书面 记录 ， 等 等 。 介 是， 这些 努力 都 没有 被 尼克松 所 以 
受 。 这 时 ， 尼 克 松 的 周围 又 有 了 一 批 像 宪 法 顾 间 、“ 水 门 事 
件 ” 顾 癌 等 等 这 样 的 新 任 顾问 。 尼 克 松 在 这 些 重 大 问题 上 
也 基本 上 上 是 参考 他 们 的 意见 为 自己 的 决策 依据 。 看 来 ， 不 论 
尼克 松 的 口气 是 硬是 软 ， 从 根本 上 来 说 ， 这 些 新 顾问 们 给 他 
制定 的 基本 上 还 是 “项 ”的 方针 。 

尼克 松 的 新 任 宪 法 顾问 的 观点 就 十 分 典型 。 身 为 一 个 总 
统 的 宪法 头 问 ， 他 的 立足 点 是 强行 维护 合众国 总 统 的 权威 ， 
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他 在 递交 给 法 庭 的 声明 中 说 ，“ 将 美国 总 统 办 公 室 拆 成 碎 
片 ， 是 一 个 太 高 的 代价 ， 即 使 是 为 水 门 案件 ， 也 付 不 起 这 个 
代价 。” 

他 的 意思 很 清正 ， 总 统 再 错 ， 也 是 总 统 ， 没 了 总 统 ， 国 
将 不 国 。 哪 怕 总 统 犯 有 刑事 重罪 ， 也 不 能 “总 统 与 度 民 同 
罪 ”， 

但 是 ， 现 在 回想 起 来 ， 我 的 美国 朋友 们 却 常常 说 这 是 一 
忻 好 事情 。 因 为 ， 这 个 宪法 危机 把 美国 人 从 面 对 一 个 抽象 的 
理念 ， 允 到 一 个 实 实在 在 的 现实 面前 。 至 少 大 家 都 看 到 了 了 ， 
哪怕 是 民选 的 总 统 ， 也 不 能 保证 就 不 走向 一 个 危险 的 方向 。 
如 果 总 统 终 于 成 功 地 站 到 了 宪法 之 上 ， 那 么 ， 专 制 对 于 美国 
人 可 能 很 快 就 不 再 是 一 个 古老 的 神话 ， 也 不 是 一 个 遥远 的 别 
人 家 里 的 故事 了 。 

尼 竞 松 在 他 的 新 顾问 们 的 推动 下 ， 终 于 在 最 后 的 时 刻 ， 
作出 了 一 个 利用 职权 与 法 律 顽抗 的 大 动作 。 这 使 得 他 被 弹 扫 
的 命运 再 也 不 可 逆转 ， 尽 管 尼 克 松 在 避免 被 弹劾 的 问题 上 ， 
可 谓 费 尽 了 心机 。 

当 屁 克 松 的 副 总 统 被 追 以 辞职 交换 法 律 宽 大 的 时 候 ， 尼 
克 松 处 心 积 虑 地 挑选 了 从 议员 福特 作为 副 总 统 的 蔡 任 。 在 一 
般 人 眼 里 ， 福 特 不 像 是 一 个 做 总 统 的 人 和 奢 。 尼 克 松 之 所 以 在 
当时 挑选 了 福特 ， 就 是 为 了 使 国会 在 考虑 弹 勤 的 时 候 有 所 贵 
虚 。 六 为 一 旦 尼克 松 被 弹 艺 成 功 ， 他 的 副 总 统 就 将 顶 二 来 做 
完 这 个 总 统 任期 。 

如 果 福 特 比 较 软 弱 ， 看 上 去 不 能 胜任 总 统 职务 ， 也 就 意 
味 着 美国 将 有 一 段 时 间 出 现 “ 总 统 危 机 ”。 屠 时， 美国 对 内 
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将 缺乏 一 个 强 有 力 的 行政 事务 执行 者， 对 外 也 将 缺少 一- 个 决 

断 的 外 交 事 务 领导 人 。 这 对 于 美国 当时 的 情况 显然 是 非常 不 

利 的 。 因 为 从 外 部 形势 来 看 ， 还 处 在 冷战 的 危险 期 。 从 内 部 

米 说 ,美国 刚 恒 经 历 了 50 年 代 的 动 茵 和 转变 , 急需 一 个 安定 

的 环境 完成 社会 过 渡 。 所 以 , 尼克松 作 出 这 样 的 副 总 统 安排 ， 

就 是 希望 国会 将 不 得 不 以 国家 利益 为 重 , 而 不 敢 轻 言 弹劾 。 
那么 ， 尼 克 松 介 庶 做 广 -个 什么 大 的 举动 呢 ? 

他 想 除 去 他 的 心腹 之 患 。 

当时 ， 尼 克 松 确实 万 分 恼火 。 因 为 ,再 二 使 他 感到 难 
堪 ， 在 司法 程序 上 一 步 不 让 的 那 名 独立 检察 定 考 殉 斯 ， 从 理 
论 上 来 讲 ， 还 是 尼克 松 行政 体系 之 下 -名 “ 王 属 ”。 如 果 不 
是 独立 检察 官 向 法 庭 提 出 变 求 ， 法 庭 也 不 可 能 主动 出 一 张 传 
票 ， 要 尼克 松 交 出 了 录音带。 考 友 斯 在 上 任 之 后 ， 没 有 一 刻 表 
现 出 他 是 尼克 松 的 “下 属 的 下 属 ”， 相 反 ， 他 始终 保 等 一 个 
克 尽 职责 的 独立 检察 宫 的 形象 。 

这 时 ， 上 诉 法 院 的 判决 也 已 经 下 来 了 。 判 决 对 尼克 松 很 
不 利 。 尼 克 松 接 法 定 程序 ， 还 有 一 局 时 间 可 以 向 最 高 法 院 上 
诉 。 尼 克 松 向 独立 输 察 官 摊牌 了 。 因 为 录音 带 是 独立 检察 官 
所 出 来 要 的 。 如 果 检 方 坚 持 ， 法 院 一 级 级 都 按 这 样 的 趋势 判 
下 去 ， 尼 克 松 就 非常 被 动 了 。 因 此 ， 他 必须 先 下 手 为 强 ， 强 
追 检察 官 放 弃 或 改变 但 对 法 庭 担 的 要 求 。 

尼克 失 的 法 律 顾问 告诉 独立 检察 官 考 友 斯 ， 要 他 接受 白 
富 的 条 件 ， 把 交 出 录音 带 改 为 交 出 根据 录音 带 笔录 的 谈话 提 
要 。 和 否则 ， 请 独立 检察 官 辞 职 ， 或 者 由 司法 部 长 解除 他 的 职 
务 。 他 们 给 了 这 个 最 后 通 肛 一 个 非常 冠 蚁 堂皇 的 理由 ，“ 我 
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们 将 不 得 不 采取 最 符合 国家 利益 的 行动 ”。 

考 克 斯 的 回答 也 很 漂亮 ， 他 说 ， 他 也 希望 避免 冲突 和 对 
峙 。 但 是 ， 他 不 能 违背 参议 院 在 批准 他 的 任命 时 他 所 作出 的 
承 谱 。 

看 来 ， 个 论 基 让 独立 检察 官 负 服 ， 还 是 让 他 自己 提出 辞 
职 ， 都 是 不 可 能 的 了 。 

对 于 长 立 检察 官 的 这 个 回答 ， 现 任 可 法 部 长 理 查 德 森 早 
有 预料 。 国 为 这 么 .来 ，-- 个 球 两 边 一 踢 ， 最 后 还 是 要 落 到 
了 他 的 手 里 。 我 们 前 面 已 经 说 过 ， 独 立 检察 官 的 任命 权 从 理 
论 上 来 说 ， 只 能 落 在 司法 部 长 这 里 。 既 然 如 此 ， 现 在 解职 权 
也 必定 要 落 在 他 手 里 。 如 果 他 这 样 做 了 ， 应 该 说 ， 也 无 可 非 
议 。 因 为 ， 在 政府 的 行政 系统 里 ， 司 法 部 长 是 总 统 的 下 级 ， 
他 即使 解除 了 独立 检察 官 的 职务 ， 也 不 过 就 是 执行 了 自己 的 
上 级 、 总 统 的 命令 。 

但 是 ， 司 法 部 长 理 查 德 森 当 然 很 清楚 ， 他 有 -个 作为 司 
法 部 长 的 职业 道德 的 问题 。 他 今天 之 所 以 具有 解除 检察 官职 
务 的 权力 ， 是 因为 他 正巧 站 在 一 个 无 法 避免 的 逻辑 悖 论 的 交 
点 上 。 他 是 美国 的 行政 系统 中 所 有 法 律 工 作者 的 最 高 官员 。 
他 除了 必须 面 对 总 统 的 命令 ， 还 必须 面 对 法 律 、 面 对 历史 、 
面 对 良 心 。 所 以 ， 他 的 选择 十 分 简单 ， 他 轻 轻 放下 落 在 他 手 
里 的 那个 否 ， 冷 静 地 对 总 统 宣 布 ， 他 辞职 了 。 在 辞职 信 中 ， 
他 提醒 尼克 松 总 统 ， 不 要 忘记 ， 在 当初 给 独立 检察 官 考 克 斯 
的 任命 书 上 ， 规 定 了 司法 部 长 “不 能 椎 翻 、 不 能 干涉 特别 检 
察 官 的 决定 ”。 

一 开始 ， 足 友 松 的 顾问 还 以 商量 的 口气 ， 请 司 活 部 长 理 
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查 德 森 是 否 考 虑 先 解雇 考 克 斯 再 僚 职 。 他 提出 当时 的 中 东 危 
机 ， 票 求 司 法 部 长 解雇 独立 检察 官 ， 给 美国 -- 个 “喘息 的 机 
会 ”。 司 法 部 长 断然 拒绝 ， 接 下 来 ， 黑 格 则 党 不 客气 地 给 可 
法 部 长 来 了 一 个 电话 命令 ，“ 解 笨 考 克 斯 ”。 司 法 部 长 提出 
要 求 约见 尼克 松 总 统 。 

在 会 见 尼克 松 之 前 ， 司 法 部 长 理 查 德 森 见 到 了 黑 格 。 黑 
格 再 一 次 向 他 提 到 中 东 危 机 。 他 说 ， 美 国正 在 就 中 东 爷 机 与 
苏联 谈判 ，“ 水 门 事件 ”一 直 在 让 苏联 看 笑话 ， 弄 不 好 就 会 
让 苏联 人 在 谈判 桌 上 占 上 网 。 理 查 德 森 不 为 所 动 。 当 他 走 进 
白宫 的 燃 圆 形 办 公 室 的 时 候 ， 尼 克 松 总 统 手 里 她 只 有 这 一 张 
相册 的 牌 。“ 国 家 利益 ”是 一 个 当权 者 最 轻易 可 以 为 自己 所 
用 的 遗 闭 布 。 

尼 交 松 问 他 的 司法 部 长 ， 他 现在 辞职 ， 勃 列 日 涅 夫 会 晨 
么 看 ? 基 辛 烙 与 莫斯科 谈判 将 增加 多 大 困难 ? 难道 你 应 该 把 
个 人 义务 置 于 公共 利益 之 上 ? 理 查 德 森 当 时 只 觉得 一 股 热血 
直 往 头 上 冲 ， 他 抑制 住 愤怒 管道 ，“ 我 只 能 说 ， 我 相信 我 的 
辞职 是 符合 公众 利益 的 ”。 

当 层 格 再 -- 次 给 理 查 德 森 打 电 话 的 时 候 ， 他 反问 黑 格 ， 
既然 中 东 和 危机 如 此 紧要 ， 你 们 为 什么 就 不 能 延迟 几 天 解雇 考 
克 斯 呢 ? 当 过 军人 的 黑 格 将 御 ， 其 回答 颇具 军队 风格 ， 上 后 来 
在 美国 众所周知 ， 他 说 ，“ 你 的 总 司令 给 你 下 了 一 个 命令 ， 
你 别 无 选择 ”。 理 查 德 森严 丝 合 妖 地 接 了 一 句 ，“ 除 非 我 矢 
职 ”。 

当晚 ， 抢 在 司法 部 长 宣布 辞职 之 前 ， 白 宫 宣 布 他 被 解雇 
了 。 这 一 做 法 显得 十 分 单 多 ， 他 们 不 让 他 以 酬 职 的 形式 离 
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任 ， 一 心 各 双 他 的 政论 削 程 。 尼 克 松 曾 恨 候 地 对 时 格 说 : 
“我 们 除了 在 他 屁股 上 踊 -- 脚 以 外 ， 不 入 他 什么 东西 。 埋 查 
德 栖 必须 解雇 ， 我 可 不 想 看 到 他 周到 印第安 那 再 去 竟 选 参议 
员 。” 

至 和 整个 风波 的 中 心 人 物 ， 独 立 检察 官 考 间 斯， 他 此 刻 
的 心情 几 平 只 能 以 “悲愤 ”二 字 来 形容 了 。 央 为 ， 这 绝 趟 是 
- : 件 “ 上 司 对 下 属 的 工作 不 满意 ”的 简单 解雇 事件 。 这 是 -一 
ee 利用 手中 来 自信 民 的 权力 ， 
试图 开除 -个 代表 法 律 和 人 民 对 他 壕 行 调查 的 检察 官 。 这 就 
Te -个 上 在 折 一 玫 江 洋 大 次 的 芝 察 ， 让 这 者 江 洋 大 次 给 
解除 了 警察 的 职务 ! 

这 不 是 他 一 个 独立 夫 察 官 竺 克 斯 个 人 的 职位 问题 ， 如 果 
一 个 总 统 能 够 这 样 凌 各 于 法 律 、 小 驾 于 人 民 ， 这 个 国家 整个 
的 根基 就 都 会 动摇 了 。 因 此 ， 考 克 斯 在 这 场 风波 一 开始 的 时 
候 ， 就 郑重 地 对 自己 手下 的 一 套 班 子 说 ， 如 果 他 被 开除 了 ， 
不 论 总 统 坚 么 干 ， 你 们 也 一 定 要 紧 持 做 下 去 。 

在 考 克 斯 从 电话 中 得 知 同 法 部 长 将 为 他 的 缘故 而 辞职 
时 ， 他 冷静 地 作出 了 举行 一 个 新 闻 发 布 会 的 决定 。 这 是 非常 
典型 的 美国 做 法 。 哪 怕 你 尼克 松 是 总 统 ， 考 克 斯 只 是 一 个 小 
小 的 检察 官 。 但 是 ， 当 你 以 为 ， 自 己 可 以 利用 和民 给 你 的 权 
力 为 所 欲 为 的 时 候 ， 考 克 斯 并 不 是 一 筹 莫 展 的 ， 他 可 以 直 直 
地 走向 公共 讲坛 ， 站 在 全 美国 的 电视 机 前 ， 计 所 有 的 老百姓 
知道 下 相 ， 让 大 家 来 评 评 这 个 理 。 

渐 闻 发 布 会 上 的 考 克 斯 ， 显 得 谦 堆 而 文静 ， 仿 佛 是 在 给 
周末 待 在 家 里 的 平头 百姓 上 一 堂 课 。 他 说 ， 我 可 以 保证 ， 我 
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不 是 故意 在 和 美国 总 统 作对 。 我 甚至 担心 ， 我 是 不 是 太 自 以 
为 是 了 。 是 不 是 错 把 虚荣 当 作 了 壤 则 。 我 希望 拒 没 有 最终 
我 资 定 ， 我 必须 坚持 做 我 认 力 是 正确 的 事 。 

在 司法 部 长 理 查 德 森 提出 辞职 之 前 ， 司 法 部 副 部 长 已 经 
表示 ， 如 果 要 通 他 就 范 ， 他 也 做 好 了 巷 职 的 准备 ， 因 此 ， 随 
即 ， 司 法 部 副 部 长 也 因 同 样 原因 套 职 . 

猩 下 的 是 司法 部 的 第 三 把 手 鲍 克 。 他 曾经 对 理 查 德 森 表 
示 ， 他 只 是 在 理论 上 同意 总 统 有 权 解 除 手 下 一 个 检察 官 的 陵 
和 劳 ， 因 此 如 果 总 统 下 命令 ， 他 会 同意 筷 字 解 笨 考 克 斯 。 但 
人 
徒 
之 








完 解职 令 ， 他 也 会 要 求 若 职 。 理 查 德 森 在 自己 离 任 
及 ， 「 饱 克 的 人 辞职 。 他 要 为 司法 部 贸 下 ~- 个 看 家 的 。 

就 这 样 ， 硅 尼 先 松 总 统 的 命令 之 下 ， 鲍 克 签 署 了 独 记 检 
察 官 考 克 斯 的 解职 令 . 

这 一 解职 并 没有 就 此 划 上 历史 的 句号。 这 一 “强盗 解雇 
警察 ”的 “解职 ”是 向 合法 的 问题 ， 也 在 此 后 作为 一 个 案子 
上 了 法 庭 ， 并 且 经 过 了 颇 多 二 诉 的 周折 。 直 至 最 高 法 院 终 于 
否决 了 鲍 克 签 财 的 解职 令 的 合法 性 。 但 是 ， 这 是 很 入 以 各 的 
事情 了 。 在 当时 看 来 ， 尼 克 松 还 是 达到 了 自己 一 除 心头 隐 点 
的 目的 。 

权力 看 来 还 是 十 分 管用 的 ， 就 春 你 用 不 用 了 。 权 威 并 旅 

下 ， 讨 天 的 独立 检察 官 考 克 斯 ， 还 有 堂堂 司法 部 长 理 查 德 
森 ， 不 是 都 乖 花 地 “未 人 ”了 吗 ? 至 少 考 克 斯 被 解职 的 这 天 
有 晚上， 尼克 松 总 统 和 他 的 新 顾问 们 ， 感 受到 了 权威 的 力量 和 
成 功 的 快感 























谁 只 可 出 了 局 195 | 








晚上 8 点 25 分， 百 官 的 新 闻 发 音 人 宣布，“ 水 门 案 特 
别 检察 官办 公 室 已 于 今 上 晚 虽 点 左右 解散 ”， 它 将 归还 司法 
部 。 黑 格 命 令 联邦 调查 局 ， 前 去 封闭 前 独立 检察 官 和 次 名 前 
司法 部 正副 部 长 的 办 公 室 ， 一 副 大 获 全 胜 的 派头 。 

黑 格 的 担心 看 来 不 是 没有 道理 的 。 考 克 斯 煌 个 办 公 室 的 
工作 人 人员 ， 抢 看 几 天 前 已 经 开始 保护 所 有 的 调查 文件 。 他 们 
先 租 了 一 个 银行 保险 想 ， 专 门 保 存 他 们 与 乌 官 的 书信 来 往 。 
然后 ， 他 们 民 可 能 地 复印 了 大量 文 件 ， 分 散 到 每 个 人 家 中 
“自行 保管 ”.。 

考 克 斯 被 解职 的 这 天 了 晚上 10 点 ， 也 就 是 在 白 言 的 “新 
疗 发 布 ”之 后 ， 考 克 斯 的 副手 把 记者 们 招 到 办 公 室 的 图 书 
馆 ， 他 向 记者 们 说 ，“ 难 以 想象 ， 这 是 发 生 在 一 个 民主 国家 
里 ”。 

被 解职 的 前 独立 检察 官 考 克 斯 本 人 ， 在 这 个 时 候 仍然 对 
美国 、 对 美国 人 民 持 有 信心 。 他 在 给 友人 的 倩 中 这 样 写 道 : 
“我 们 将 继续 成 为 一 个 法 制 的 政府 ， 还 是 成 为 一 个 人 洽 的 政 
府 ， 这 必须 由 国会 ， 记 就 是 最 终 册 美国 人 民 来 决定 ”。 

在 此 之 前 ， 国 会 也 已 经 通知 白宫 ， 参 院 调查 委员 会 不 接 
受 白 官 以 “谈话 提要 ”替代 录音 的 要 求 。 

相对 而 言 ， 尼 克 松 们 显然 是 低估 了 美国 民 父 的 觉 情 。 独 
立 检察 官 被 解职 ， 办 公 室 被 查封 的 消息 一 发 布 ， 全 美国 就 跟 
触 了 电 一 样 。 由 于 接 下 来 的 那个 星期 一 是 传统 的 老兵 节 ， 是 
美国 的 国定 假日 。 因 此 ， 这 是 一 个 长 局 末 ， 连 放 三 天 假 。 每 
个 人 在 这 样 的 时 候 ， 通 常 是 轻松 度假 ， 国 会 也 在 星期 二 才 会 
上 竹 。 
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但 是 ， 访 来 以 散 赠 著称 的 美国 人 ， 就 在 这 个 轻松 的 假日 
里 ， 从 全 国 各 地 打 来 抗议 电话 。 这 些 电话 以 前 所 未 有 的 数 芋 
涌 入 首都 华 故 顿 。 人 些 盛 顿 地 区 的 电话 公司 ， 通 常 一 天 给 国会 
转 接 约 三 二 通电 话 ， 可 在 这 个 星期 天 上 午 ， 他 们 转 接 了 三 万 
通 打 向 国会 的 电话 。 在 旺 期 二 以 前 ， 已 经 转 接 了 高 达 三 十 万 
通 打 向 国会 的 电话 。 电 话 公司 不 得 不 修改 计算 机 参数 以 适应 
新 的 需要 。 人 们 估计 ， 上 共有 三 百 万 个 来 自 民 众 的 抗议 和 要 
求 ， 对 国会 倾盆 而 下 。 

在 白宫 门 外 ， 有 一 个 孤零零 的 抗议 者 举 着 一 块 牌 子 ， 上 
面 写 着 “ 鸣 响 喇叭， 要 求 弹劾 ”。 当 时 ， 和 白宫 门 前 的 宾 少 法 
忆 亚 大 道 的 车 行 交 通 还 没有 关闭 ， 这 是 一 条 非常 繁忙 的 交道 
要 道 。 结 时， 过 路 的 汽车 纷纷 响应 ， 和 白宫 门 前 一 片 汽车 喇叭 
声 。 此 后 的 两 个 星期 尼克松 一 直 待 在 平时 只 有 度假 才 去 的 
戴 维 党 。 

一 年 前 还 是 支持 尼克 松 再 任 总 统 的 美国 劳工 组 织 ， 一 至 
通过 一 项 决议 ， 要 求 国会 ， 如 果 有 尼克松 不 辞职 就 弹劾 他 。 美 
国 律 师 协 会 主席 则 宣称 ， 和 白宫 的 行动 基 破 坏 了 已 经 建立 的 司 
法 程序 ， 所 以 他 公开 呼吁 国会 采取 适当 行动 。 一 时 间 ， 全 国 
各 地 形成 对 美国 政府 的 行政 分 支 强 烈 的 不 信任 ， 弹 劾 总 统 成 
为 街 谈 埠 议 的 中 心 话题 。 

这 时 ， 白 宫 可 以 向 最 高 法 院 提 出 上 诉 的 一 周期 限 已 经 到 
了 ,但 基 白 官 却 没 有 利用 这 个 最 后 的 机 会 。 为 什么 呢 ” 因 为 
土 诉 的 焦点 是 ， 和 白宫 是 否 应 该 应 检察 官 的 要 求 ， 交 出 那 九 次 
谈话 的 录音 带 。 现 在 ， 尼 克 松 们 已 经 自 以 为 聪 明 地 抢先 -- 
步 ， 利 用 行政 系统 的 权力 ， 在 法 庭 的 竞技 场 上 ， 一 和 脚 把 检察 
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本 妓 是 对 








官 干脆 跑 出 了 局 。 

他 们 当然 可 以 这 样 想 ， 那 个 “ 交 出 录音 带 ” 的 要 求 本 来 
就 是 检察 官 提 出 的 ， 现 在 ， 检 察 官 应 该 带 着 他 的 “ 球 ” -起 
滚 出 局 去 了 。 和 白宫 自然 也 不 必 再 去 上 诉 ， 然 后 胆战心惊 地 等 
候 最 高 法 院 作 什 么 判 吹 了。 他们 现在 可 以 在 团 热 的 考 克 斯 缺 
席 的 情况 下 ， 和 法 庭 或 者 考 克 斯 的 后 任 ， 谈 谈 新 的 条 件 了。 

可 是 愤怒 的 法 官 西 里 卡 并 不 因此 届 服 。 他 满怀 钥 惊 地 概 
看 着 他 当 栽 判 的 那个 球场 ， 居 然 被 告 - 方 活 生生 地 把 检察 官 
- 方 - 脚 中 出 了 球场 。 他 也 在 电视 里 看 到 独立 检察 官 考 克 斯 
的 办 公 室 被 联邦 调查 局 封闭 的 情况 ， 从 法 官 的 法 律 常识 来 
说 ， 这 简直 就 像 一 场 经 常 在 南美 国家 上 演 的 政变 。 

就 在 这 时 ， 法 官 西里 卡 收 到 了 来 自白 宫 法 律 顾 间 的 -一 份 
书面 陈述 ， 说 是 白宫 打算 提供 由 第 三 者 整理 的 录音 提要 。 这 
个 架 式 活 像 是 被 告 给 法 庭 的 一 份 通知 ， 通 知 法 官 应 该 如 何 进 
行 调查 。 盛 奴 的 法 官 西里 卡 立即 起 草 了 一 个 命令 ， 要 总 统 出 
未 理由 ， 斌 清楚 为 什么 总 统 这 样 做 就 不 算 槛 视 法 庭 。 同 时 他 
通知 白 官 律师 ， 他 认为 总 统 是 在 违抗 法 庭 命 令 ， 如 若 星 期 二 
还 不 交 出 录音 带 ， 他 将 抽 总 统 算账 。 他 打算 如 果 录 音 带 交 不 
出 来 ， 他 将 判 尼 克 松 总 统 每 天 罚款 两 万 五 千 至 五 万 美元 。 

同时 ， 法 官 西里 卡 把 商 个 联邦 大 陪审 团 同 时 召 到 法 庭 。 
这 两 个 太 陪 审 团 ， 一 个 是 为 “水 门 事件 ” 阁 入 案 而 建立 的 ， 
另 -~ 个 是 由 前 一 个 案子 的 案情 发 展 后 ， 导 致 新 的 立案 而 建立 
的 。 前 者 的 案子 虽然 已 经 起 诉 ， 但 是 ， 由 于 最 近 一 系列 的 发 
展 ， 仍 然 需要 这 个 大 陪审 团 存在 ， 并 对 新 发 展 的 案情 是 否 需 
要 调查 和 起 诉 作 决 定 。 
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在 法 庭 上 ， 神 情 严 峻 的 法 官 耳 里 长 ， 向 降 审 员 们 重读 了 
他 们 曾经 作 过 的 奋 膏 。 他 要 求 他 们 明白 ， 任 何人 都 不 能 玩法 
律 于 股 澡 之 间 。 他 强调 ， 大 障 审 团 依然 存在 、 依 然 .1!- 作 。 他 
对 陪审 员 们 说 ， 你 们 没有 被 解散 ， 你 们 也 不 会 被 解散 ， 除 非 
本 庭 在 法 律 的 授权 之 下 解散 你 们 ， 他 庄重 地 宣布 ，“ 法 律 自 
会 处 理 目前 的 形势 " 

国会 一 开会 ， 弹 纺 的 动议 就 无 可 避免 地 开始 
弹 玛 在 美国 是 沪 样 的 一 各 权力 讽 的 村 制品? 交大 一 种 属 
于 政府 的 立法 分 支 范围 的 特殊 出 事 诉 讼 程序 。 你 也 许 要 问 
刑事 诉讼 这 类 的 事 昼 不 是 属于 司法 分 支 的 四 ? 怎么 会 跑 到 立 
法 分 支 的 国会 去 了 呢 ? 是 的 ， 在 刑事 诉讼 中 ， 弹 劾 是 唯一 的 
例外 。 它 的 起 诉 对 象 只 限于 政府 官员 ， 包 括 政府 全 部 三 个 分 
支 的 都 长 们 、 放 员 们 、 法 官 们 。 记 就 是 说 ， 即 使 司法 分 支 的 
机 制 失 了 灵 ， 被 某 位 政府 权势 官员 控制 或 者 破坏 了 ， 他 也 休 
想 因 此 逃避 法 网 ， 在 国会 还 有 一 个 “法 庭 ” 在 那里 等 着 他 
昵 。 由 于 弹 熟 只 针对 政府 官员 ， 所 以 ， 它 也 就 不 是 真正 意义 
上 的 法 庭 ， 很 明显 ， 它 只 是 一 个 制约 权力 的 机 制 。 这 个 制约 
机 制 在 美国 的 绝 大 多 数 州 法 里 也 有 。 

弹 劲 的 敌 法 源 于 英国 ， 这 曾 是 当年 英国 的 议会 除去 国王 
完 臣 的 有 效 手段 。 当 年 的 英国 ， 弹 部 案 - 一 旦 成 立 ， 被 漳 记 者 
不 仅 可 以 被 判处 罚金 ， 其 至 还 可 以 判 入 览 狱 ， 甚 至 判处 死 
刑 。 这 种 英国 式 的 弹劾 ， 是 英国 国会 长 年 累 月 与 王室 神 突 的 
历史 产物 。 随 着 这 -冲突 钓 媛 解 和 消失 ， 弹 劾 在 英国 的 使 用 
就 日 渐 训 落 。 从 1806 年 起 ， 英 国 就 不 再 使 用 弹劾 诉讼。 

美国 赫 法 中 所 规定 的 弹 录 ， 与 英国 有 航 大 的 不 同 。 美 国 
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从 成 立 开始 ， 就 是 一 个 由 民主 程序 产生 政府 各 个 分 支 的 国 
家 。 因 此 ， 它 没有 -个 英国 那样 的 历史 重信 和 社会 转型 的 严 
重 政治 冲 窗 ， 美国 人 借用 弹 肇 这 个 保 序 ， 只 是 用 它 以 防 万 
一 ， 只 是 相当 于 在 制药 政府 权力 的 “收银 机 ”上 上， 请 加 上 一 
重 保 险 机 制 。 困 此， 美国 的 弹劾 也 没有 必要 呈现 杀气 很 重 的 
而 组 。 在 美 轩 ， 如 果 - -个 弹 记 诉讼 成 立 ， 也 就 是 判定 被 弹 比 
对 得 撤职 ， 没 有 更 重 的 处 罚 。 因 此 ， 美 国 的 弹劾 昌 少 “法 
庭 ” 的 味道 ， 而 更 多 一 些 权力 制约 的 意思 。 

尽管 如 此 ， 美 国 还 是 很 少 发 生 弹 勃 寨 。 也 许 ， 一 方面 ， 
是 美国 政府 官员 产生 方式 的 缘故 ， 使 得 这 个 国家 政府 官员 和 
民众 很 少 发 生 无 法 解决 的 激烈 冲突 ， 另 - -方面 ， 也 是 整个 权 
力 制 约 与 平衡 的 “收银 机 ”设计 比较 完善 ， 也 就 很 少 发 生 非 
得 动用 这 个 “保险 机 制 ” 不 可 的 时 候 。 因 此 ， 在 美国 的 历史 
上 ， 昌 然 宪法 规定 对 政府 官员 有 弹 苍 程 序 ， 但 是 事实 上 极 少 
司 用 。 

在 尼克 松 总 统 之 前 ， 爵 届 美 国 总 统 中 ， 被 国会 提出 弹 葡 
动议 的 ， 只 有 南北 战争 后 不 久 的 安德鲁: 约翰 进 总 统一 人 ， 
他 在 最 后 一 刻 还 是 以 -- 票 之 差 被 实 告 无 罪 。 因 此 ， 对 尼克松 
总 统 提 出 的 弹劾 动议 ， 是 美国 历史 上 仅 有 的 第 二 次 对 总 统 的 
弹劾 程序 的 启动 。 

弹 莹 的 动议 一 开始 ， 就 如 大 家 预料 的 一 样 ， 出 现 了 一 这 
dn 

， 一 直 有 这 样 的 传统 ， 就 是 国会 议员 在 茶 一 个 门 题 二 表 

全 二 和 机 次 时 代 ， 他 们 很 鼠 讳 “党 性 ”二 字 。 这 是 

什么 意思 呢 ? 
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就 是 说 ， 议 员 们 不 会 仅仅 根据 自己 的 党 派 归 油 ， 就 作出 
表 什 么 态 ， 授 什么 票 的 决定 。 因 为 美国 的 普通 民 伏 ， 是 非常 
骂 视 那 种 不 问 青 红 电 和 白 的 “党 性 ”的 。 他 们 要 求 他 们 选 出 来 
的 代表 ， 不 论 他 是 哪 -个 党 派 的 ， 他 们 在 国会 所 表现 出 来 的 
立场 ， 应 该 是 人 民 的 芯 欧 ， 而 不 仅仅 是 “党 派 ”的 立场 。 否 
则 ， 他 们 要 这 样 的 议员 干什么 蛇 ? 

当然 ， 在 -~ 些 本 来 就 和 党 派 观 点 密切 相连 的 问题 上 ， 国 
会 的 投票 结果 会 和 各 党 派 所 占 的 席位 有 很 大 的 其 系 。 这 一 点 
民 从 也 是 理解 的 。 他 们 在 选 这 个 国会 议员 的 时 候 ， 志 已 经 充 
分 了 了解 了 他 的 观点 。 但 是 ， 在 一 些 与 党 派 观 总 无 关 的 问题 
上 ， 如 果 一 个 国会 议员 的 立场 时 时 表现 出 他 的 太 强 的 “党 
性 ”， 这 个 议员 就 要 冒 被 他 的 选民 所 抛弃 的 危险 。 

跟前 的 这 个 尼克 松 总 统 弹 劾 案 ， 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 
没有 一 个 共和 党 的 国会 议员 ， 会 仅仅 因为 尼克 松 是 共和 党 推 
出 来 的 总 统 ， 就 不 管 三 七 二 十 一 ， 跳 出 来 反对 弹 遍 。 估 为 这 
个 弹劾 案 所 涉及 的 观点 是 ， 你 是 否认 为 曾 统 可 以 商 于 法 律 。 
这 是 一 个 涉及 美国 制度 的 根 术 问题 。 而 不 是 像 是 否 支 持 阶 
胎 ， 如 何 达 行 查 利 改 革 等 等 这 样 涉及 党 派 观点 的 问题 。 因 此 
在 这 个 时 候 ， 哪 怕 有 一 些 共和 党 议员 ， 实 际 上 “党性 ”很 
强 ， 季 也 会 望 尼克 松 而 却步 。 

在 众议院 的 弹劾 程序 开始 以 后 ， 在 很 长 时 间 里 -- 直 没有 
共和 党 人 站 出 来 支持 尼克 松 ， 到 最 后 ， 由 后 来 被 奉 补 为 副 总 
统 的 福特 ， 代 表 众 议院 中 的 埠 和 党 员 表 示 ， 他 们 世 意 此 事 授 
权 给 国会 的 司法 委员 会 ， 按 程序 处 理 。 也 就 是 说 ， 只 要 尼克 
松 不 交 出 录音 带 ， 他 们 也 不 会 支持 尼克 松 。 
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就 在 这 同一 天 ， 已 经 被 解职 的 前 再 法 部 长 更 查 德 森 ， 在 
司法 部 的 大 厅 里 ， 面 对 电视 记者 召开 了 一 个 告别 会 。 当 然 ， 
尼克 松 一 心 指 妄 理 查 德 森 冬 稍 地 离开 ， 不 要 再 多 螨 儿 再。 可 
是 ， 对 于 那些 被 剥夺 了 权力 的 人 和 从 来 就 无 权 元 势 的 平民 
新 闻 媒 体 一 一 这 是 社会 保留 给 他 们 的 唯一 的 讲坛 。 这 个 讲坛 
是 没有 人 可 以 阻挡 的 。 

理 查 德 森 和 没有 多 说 什么 ， 一 切 似乎 还 算 平 静 。 只 是 在 最 
后 ， 他 对 着 电 杭 机 前 前 民众 说 ， 如 果 他 是 考 克 斯 ， 他 也 会 这 
样 做 。 他 和 希望 还 会 出 现 另 一 个 尽职 的 特别 检察 官 。 当 他 被 记 
者 问 到 尼克 松 是 不 是 应 该 被 弹 猛 的 问题 ， 他 回答 说 ， 这 应 该 
是 由 美国 人 民 来 考虑 的 问题 。 作 为 前 司法 部 长 ， 他 强调 说 ， 
“我 没有 理由 认为 总 统 就 可 以 违抗 法 庭 的 命令 ”。 

司法 部 措 定 的 检察 官 和 所 调查 的 对 象 自 宫 高 阶层 官员 发 
生 牙 盾 的 话 ， 白 官 基 上 级 ， 检 察 官 是 下 级 ， 水 门 一 案 所 暴露 
出 来 的 这 一 漏洞 ， 引 出 了 1978 年 的 政府 道德 法 ， 此 法 案 规 
定 司 法 部 长 在 发 现行 政 部 门 高 官 有 违法 行为 时 ， 可 以 要 求 出 
联邦 法 庭 米 指定 一 个 独立 的 特别 袜 察 官 从 事 调 查 起 诉 。 这 个 
法 案 保护 了 特别 检察 官 的 独立 人 性， 因为 他 或 她 不 是 由 行政 分 
支 的 司法 部 任命 ， 而 是 联邦 法 庭 任命 。 避 法 部 长 只 有 在 “有 
正当 理由 ”的 前 提 下 可 以 撤除 这 一 任命 ， 这 一 保留 给 司法 部 
长 的 权限 可 以 显示 起 诉权 限 的 原本 归属 是 行政 分 支 。 这 一 法 
案 使 得 行政 分 支 高 层 的 犯罪 容易 被 起 诉 。 不 过 这 些 已 经 是 水 
门 一 案 的 后 话 了 。 

尼克 松 已 经 处 在 四 面 楚 歌 之 中 ， 他 必须 再 一 次 考虑 何 去 
何 从 。 
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法 官 西里 卡 规定 的 期 限 到 了 。 星 期 二 下 午 . 法 三 里 挤 得 
水 沁 不 通 。 法 官 西里 卡 醒 例 坐 在 上 面 ， 面 对 着 法 许 的 较 摄 双 
证 。 在 法 官 对 面 ，-- 侧 坐 着 户 宫 的 律师 们 ， 另 一 侧 ， 独 立柱 
察 官 已 经 不 复 存 在 。 但 是 ， 他 的 11 各 助手 全 部 到 场 ， 坐 在 
检 方 的 位 置 上 。 

法 官 西里 卡 宣 读 了 上 诉 法 院 的 判决 ， 这 个 判决 肯定 了 地 
方法 官 西里 卡 要 求 总 统 交 出 录音 带 的 命令 。 然 后 ， 他 转向 白 
窜 的 律师 ， 癌 道 ;: “点 统 的 律师 是 和 否 打算 现在 就 代表 总 统 答 
复 法 庭 的 命令 ? ” 

这 位 律师 走 到 话 简 前 ， 铝 答 说 : “法 官 阁下 ， 我 没有 打 
算 作出 一 个 管 复 ， 不 过 ， 我 被 授权 声明 ， 美 国 总 统 将 完全 执 
行 上 诉 法 院 8 月 29 日 的 命令 。” 全 场 静 得 只 能 听 到 人 们 的 
喘息 声 。 法 官 西里 卡 威严 地 阻止 了 那些 想 悄 悄 注 出 去 发 表 头 
条 新 闻 的 记者 。 然 后 ， 他 几乎 是 不 相信 地 问 道 ，“ 你 将 服从 
我 的 决定 ? ”律师 又 一 次 回答 说 ，“ 不 折 不 扣 ， 全 部 执 
行 。” 

迫 于 美国 人 民 的 压力 ， 尼 克 松 总 统 终于 承认 了 不 可 阻挡 
的 大 势 。 他 作 为 美国 政府 权力 三 灭 分支 之 一 的 最 高 长 官 ， 按 
显 美 国 宪法 制约 与 平衡 的 原则 ， 和 承认 了 司法 分 支 的 监督 权 ，。 
他 不 仅 同 意 了 证 刑事 司法 系统 取得 有 关 他 的 证 据 ， 同 时 ， 面 
对 来 自 共和 党 内 部 的 压力 ， 不 得 不 又 任命 了 一 个 新 的 特别 检 
察 官 。 

这 名 新 任 检察 官 叫 加 沃 斯 基 ， 他 曾 是 一 名 非常 出 色 的 律 
师 ， 也 曾经 是 纽 伦 集 法 庭审 判 纳 粹 时 的 军事 检察 官 。 他 是 一 
名 民主 党 人 ， 却 一 向 对 尼克 松 十 分 友好 。 因 此 ， 看 上 去 ， 尼 
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克 松 似乎 是 在 这 个 位 乱 上 除去 考 克 斯 之 后 ， 安 排 了 一 个 对 他 
更 为 有 利多 人选。 但 是 ， 足 克 松 庶 该 很 快 发 现 ， 他 所 遇 到 的 
麻烦 ， 几 乎 与 检察 官 的 “人 选 ” 问 是 没有 杰 大 的 相关 性 。 

尼 训 松 所 遇 到 的 麻烦 似乎 是 随 间 “独立 检察 定 ” 这 个 职 
位 相伴 而 来 的 。 作 为 : “个 独立 检察 官 ， 身 负重 托 站 在 全 美国 
民众 目光 的 焦点 下 ， 处 于 这 样 -一 个 位 置 的 任何 一 个 法 律 工 作 
者 ， 几 乎 都 会 本 能 地 忠于 职责 ， 不 徇私 情 ， 也 不 会 愿意 接受 
来 自 被 调查 方 的 和 干扰。 如 果 尼 克 松 早 一 些 对 独立 检察 窒 的 这 
种 “职业 豪 性 ”有 所 了 解 ， 他 也 不 必 在 检察 官 的 问题 上 和 触 犯 
众 继 了 。 换 一 个 人 选 ， 并 不 会 有 什么 大 的 变化 。 加 沃 斯 基 上 
任 之 后 ， 大 家 很 快 看 到 ， 他 所 表现 的 独立 性 一 点 也 不 比 他 的 
前 任 差 。 同 时 ， 他 还 继续 任用 了 考 克 斯 留 下 的 全 班 人 马 。 

原来 考 克 斯 的 这 一 套 班 子 ， 也 曾 担心 这 个 新 上 司 和 日 宣 
的 甘 系 太 近 。 但 是 他 们 很 快 看 了 到， 他 是 一 个 正直 的 法 律 工 作 
者 。 尽 管 黑 格 再 三 向 加 沃 斯 基 上 暗示 ， 要 他 以 “国家 利益 ”为 
重 ， 要 “爱国 ”。 然 而 ， 这 个 新 任 独立 检察 官 -“ 边 和 黑 格 周 
旋 ， 一 边 队 不 影响 他 的 正常 工作 。 同 时 ， 在 吸取 了 他 的 前 任 
考 克 斯 的 教训 之 后 ， 国 会 对 加 沃 斯 基 进 行 了 职位 保护 。 此 
后 ， 如 果 没 有 国会 共和 党 和 民主 党 两 个 党 派 的 一 致 同意 ， 任 
何人 都 无私 开 除 这 个 独立 检察 官 了 。 

然而 ， 事 情 并 不 因为 尼克 松 同 意 交 出 九 盘 录音 带 就 结束 
了 。 首 先是 ， 尼 克 松 的 律师 在 回答 法 官 ， 他 们 将 “不 折 不 
扣 ， 全 部 执行 ”法 庭 命令 之 后 ， 交 出 的 录音 带 本 身 就 是 有 折 
扣 的 。 一 方面 蚌 有 两 盘 录 音 带 不 知 去 向 ， 另 一 方面 ， 交 出 的 
录音 带 中 ， 有 一 鼻 被 按 去 了 18 分 钟 。 为 此 ， 法 庭 展 并 了 元 
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长 的 听证 调查 。 和 白宫 的 有 关 工 作 人 人 员 都 被 传 到 法 庭 作证 。 这 
些 被 传 来 的 证 人 中 ， 官 阶 最 高 的 就 是 当时 的 白宫 幕僚 长 黑 格 
了 。 

对 于 那 已 经 请 失 的 两 盘 录 音 常 ， 各 个 证 人 的 说 法 都 不 度 
相同 。 有 的 说 可 能 是 录音 带 用 完 之 后 没有 及 时 换 新 带 造 成 
的 ， 了 地 有 的 说 ， 有 时 一 些 高 层 官员 借 去 听 ， 没 有 很 健全 的 记 
录制 度 ， 所 以 也 可 能 是 被 谁 借 走 了 没有 了 归还 。 总 之 ， 这 两 盘 
录音 带 再 也 没有 被 带 上 法 庭 。 

至 于 那 消失 的 二 分 钟 ， 是 -名 请 宫女 秘书 在 整理 录音 
带 的 时 候 扩 去 的 。 她 跟随 尼克 松 做 了 几 十 年 的 秘书 。 她 原来 
以 为 ， 她 擦 去 的 那 -- 段 不 在 交 人 到 法 庭 的 那些 带子 里 关 ， 内 
此 ， 在 法 庭 上 态度 十 分 傲慢 。 当 检察 官 问 她 ， 用 什么 方法 可 
以 避免 录音 事故 时 ， 她 黎 道 ，“ 用 我 的 头脑 。 这 是 我 唯一 可 
以 用 的 东西 ”。“ 我 认为 我 还 没有 项 春 到 要 人 家 一 遍 又 一 遍 
教 我 怎样 倒 带 ， 乍 样 放 音 。” 

可 是 ， 当 她 再 一 次 被 叫 到 法 庭 上 的 时 候 ， 好 已 经 知道 被 
她 擦 去 的 录音 带 已 经 在 法 官 手 里 ， 就 再 也 神气 不 起 来 了 。 她 
最 后 不 得 不 自己 请 了 一 个 律师 。 而 且 ， 这 位 秘书 是 所 有 的 证 
人 中 ， 唯 一 要 求 引用 宪法 第 五 修正 案 保 护 自 己 的 。 你 一 定 还 
记得 ， 在 去 年 给 你 的 信 中 ， 我 详细 介绍 过 这 一 条 。 就 是 说 ， 
根据 “第 五 条 ”， 法 庭 不 能 强迫 公民 “上 自 证 其 罪 ”。 所 以 ， 
在 法 庭 上 ， 如 时 一 个 人 训 到 必须 回答 对 自己 不 利 的 问题 时 ， 
就 可 以 引用 “第 五 条 ”拒绝 回答 这 个 问题 。 

尽管 这 位 秘书 说 ， 她 是 在 无 意 中 造 成 了 录音 事故 ，“ 不 
小 心 ” 擦 去 了 一 段 ， 她 最 终 也 没有 被 起 诉 ， 但 是 ， 这 18 分 
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钟 消失 的 录音 和 那 映 盘 不 知 去 向 的 录音 带 -- 起 ， 成 了 永久 的 
秘密 。 人 们 至 今 无 法 消除 心中 深 深 的 疑惑 。 

不 管 怎么 说 ， 经 过 无 数 人 的 努力 ， 法 庭 竹 里 总 算 有 了 一 
部 分 录音 带 。 即 使 是 这 几 盘 不 全 的 录音 带 ， 都 使 检察 官 在 技 
下 放 音 开关 之 后 ， 心 情义 久 不 能 半 静 。 毕 竟 ， 作 为 案件 的 调 
查 者 和 起 诉 者 ， 猜 测 总 统 有 可 能 涉及 犯罪 和 听 到 证 人 指证 总 
统 犯 罪 ， 旦 一 回 事 ， 因 为 这 都 是 有 可 能 不 是 真实 的 。 但 是 ， 
现在 亲 耳 听 到 冲 统 的 犯罪 罪证 ， 就 完全 是 另 一 回 事 了 。 

检察 定 们 终于 明白 了 ， 为 什么 尼克 松 总 统 宁可 内 着 极 大 
的 政 浴 风险， 也 要 死 死 保住 那 风 盘 录 音 带 。 昔 白宫 顾问 候 思 
在 国会 的 证 词 ， 现 在 都 被 录音 带 的 出 现 所 证 实 了 。 他 们 不 仅 
听 到 足 克 松 在 录音 中 与 亲信 谈 到 要 搞 上 百 万 美元 的 “ 堵 嘴 
钱 ”， 对 于 将 来 法 庭 上 的 宣 元 作证 ， 尼 克 松 居然 就 赤裸 禄 地 
对 海尔 德 曼 说 ，“ 你 就 一 口 咬 定 ， 我 不 记得 了 ， 我 回忆 不 起 
来 ， 我 没 法 绢 起 来 。 就 只 回答 我 炬 不 起 来 ] 。” 

独立 检察 官 加 沃 斯 基 听 得 儿 乎 不 相信 自己 的 耳 杀 ， 他 脸 
涨 得 通红 说 ，“ 你 们 能 够 想象 得 出 来 吗 ? 合众国 的 总 统 坐 在 
他 的 办 公 室 里 ， 居 然 在 教 他 的 手下 人 人 如何 敌 伪证 ! ” 听 完 录 
音 之 后 ， 作 为 ~ 个 以 前 曾经 在 长 时 期 里 支持 过 尼克 松 的 法 律 
工作 者 ， 加 沃 斯 基 最 后 沉痛 地 说 ，“ 我 以 前 也 料 到 ， 此 案 将 
是 十 分 复杂 十 分 困难 的 ， 我 也 糙 到 会 面临 许多 困难 的 决定 ， 
但 是 我 朴 ， 这 些 都 还 不 至 于 要 动 所 总统。 现在 ， 我 第 一 次 意 
识 到 ， 总 统 深 陷于 这 个 案子 ， 已 经 元 法 自拔 了 。” 

已 经 是 接近 1973 年 年 底 的 时 候 了 ， 新 任 独 立 检察 官 直 
沃 斯 基 特 地 带 着 总 统 的 一 盘 录 音 带 前 往 白 宫 。 就 是 在 这 盘 录 
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音 带 里 ， 尼 克 松 谈 到 要 筹集 上 百 万 美元 的 “ 堵 嘴 钱 ”。 他 约 
见 了 黑 焙 将军 。 也 许 ， 他 想 让 这 个 并 不 知道 全 部 内 情 ， 却 显 
得 十 分 自以为是 约 白 宫 幕 售 长 消 瞩 过 来 。 但 是 ， 黑 格 还 是 坚 
蔡 记 为 尼克 松 是 清白 的 。 加 沃 斯 基 面 对 执迷不悟 的 黑 格 ， 只 
能 请 他 代为 问 总 统 传达 一 个 最 后 的 忠告 。 他 骨 一 次 对 黑 格 
说 ， 你 错 了 。“ 根 据 我 的 判断 ， 总 统 已 经 郑 人 了 刑事 犯罪 案 
件 。 他 最 好 是 请 一 也 他 所 能 够 找到 的 最 好 的 刑事 岩 护 律 
师 。"” 

也 许 真 的 因为 是 蒙 在 鼓 里 ， 表 现 得 糊涂 而 又 “ 因 忠 ”的 
黑 格 后 来 又 打 电 话 给 这 位 独立 检察 官 。 他 像 蚌 发 现 了 和 什么 新 
大 陆 一 样 ， 兴 奋 地 对 加 沃 斯 基 说 ， 总 统 在 录音 中 的 那 次 谈话 
之 后 ， 并 没有 采取 任何 行动 ， 所 以 不 能 认定 是 一 个 “ 罪 
行 ”， 因 为 按照 法 律 ， 必 须 有 行动 才能 把 一 个 “阴谋 ”认定 
为 一 个 罪行 ， 光 说 说 是 不 算 犯 罪 的 。 

也 许 ， 这 个 电话 只 是 进一步 证 明了 白 官 幕僚 长 黑 格 确实 
不 在 罪犯 之 列 ， 他 此 后 也 确实 没有 被 起 诉 。 因 为 这 次 他 又 错 
了 。 尼 克 松 就 不 会 这 样 想 ， 国 为 他 非常 清楚 ， 他 们 是 有 行动 
的 ， 那 天 谈话 之 上 后， 就 有 过 一 个 装着 “ 堵 蜡 钱 ” 的 信封 ， 被 
扔 进 了 前 白宫 三 向 亨 特 的 律师 的 信箱 。 所 以 ， 在 1973 年 圣 
逛 来 临 之 际 ， 尼 克 松 总 统 终于 昕 从 了 独立 检察 定 的 忠告 ，; 
自己 聘请 了 波 士 巾 名 律师 克莱尔 ， 为 他 所 涉及 的 “水 门 事 
件 ” 作 州 事 辩 护 。 

这 时 ， 允 于 政府 权力 的 行政 分 支 进行 监 查 的 所 有 机 制 几 
乎 都 已 经 开动 了 。 它 们 都 按照 自己 的 程序 ， 各 自在 进行 自己 
这 一 部 分 的 功能 运作 。 
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总 法 号 介 下 他 的 

新 闻 界 这 一 方面 ， 对 于 总 统 财 务 方面 的 追查 一 直 没 有 放 
松 ， 这 使 得 电 克 松 总 统 公布 了 他 的 财务 状况 ， 以 图 洗 清 自 
己 。 并 且 最 终 补 交 了 43 万 美元 的 税 款 ， 这 是 为 那 笔 “ 捐 出 
副 总 统 文件 ”的 “不 正当 扣 税 ”造成 的 。 自 窜 说 ， 这 几乎 已 
经 掏 空 了 尼克 松 的 积蓄 。 

司法 分 克 这 一 部 分 ， 尺 管 尼克 松 的 新 任 律 病 ， 上 暂时 拒绝 
了 独立 检察 官 在 进一步 调查 中 ， 要 求 总 统 再 交 出 22 盘 录 音 
带 的 要 求 。 尼 克 松 也 拒绝 了 大 障 审 团 要 求 他 出 席 秘 密 昕 证 会 
的 要 求 。 但 是 ， 根 据 已 有 的 录音 带 ， 已 经 足以 让 大 陪审 团 对 
尼克 松 定 性 。1974 年 的 2 月 25 日 ， 大 陪审 团 以 19 对 9 的 表 
闫 结果 认定 ， 理 查 德 、 尼克 松 是 一 个 欺骗 美 国 并 且 妨 碍 司法 
的 阴谋 的 成 员 。 大 陪审 团 同意 特别 检察 官 将 理 查 德 ' 尼克 松 
认定 为 一 个 “不 受 起 诉 的 共 谋 者 ”。 

电 克 松 在 襄 法 系统 的 免 于 起 诉 ， 我 想 一 个 重要 的 原因 是 
立法 分 支 国会 的 “ 弹 茎 ” 这 个 特殊 刑事 诉 褒 已 经 开始 。 在 大 
陪审 团 和 作出 以 上 认定 之 后 ， 法 庭 立 即 开 庭 ， 宣 布 了 大 陪审 团 
的 建议 ， 当 庭 将 司法 分 支 已 经 获得 的 全 部 证 据 ， 包 括 那 几 惟 
已 经 获得 的 录音 带 ， 全 部 移交 国会 的 本 法 委员 会 ， 让 他 们 
“用 作 诸 如 弹劾 的 适当 程序 ”。 

现在 ， 所 有 的 证 据 都 落 到 了 立法 分 支 手 里 。 国 会 的 刑事 
诉讼 弹 刻 一 经 开始 ， 就 非常 严肃 地 声称 ， 国 会 的 司法 委员 
会 ， 拥 有 敬 得 有 关 弹 艺 案 件 的 全 部 证 据 的 绝对 权力 。4 月 11 
日 ， 国 会 发 出 要 求 各 盘 新 的 录音 带 的 传票 ， 并 且 警 告 尼克 
松 ， 节 果 他 拒绝 的 话 ， 弹 劾 尼克 松 的 第 一 条 罪名 ， 就 将 是 
“新 视 国 会 ”。 
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这 时 ， 狸 立 检 察 官 加 沃 斯 基 和 国会 司法 委员 会 ， 分 别 对 
尼 充 松 提 出 的 要 求 新 的 录音 带 的 压力 ， 越 来 越 大 。 尼 克 松 诀 
定 作 一 次 最 后 挣扎 。 他 先是 又 一 次 提出 只 交 出 这 些 谈话 的 提 
要 ， 然 后 决定 ， 将 删 减 后 的 46 次 谈话 公开 出版 ， 以 换取 美 
国民 众 的 谅解 ， 使 他 们 相信 ， 他 没有 更 多 的 罪行 。 他 说 ， 这 
些 经 过 编辑 的 记录 ，“ 将 一 劳 永 竟 地 证 明 ， 我 所 知道 的 和 所 
做 的 ， 完 全 就 是 像 我 一 开始 就 告诉 你 们 的 一 样 。” 尼 克 松 很 
清楚 ， 尽 管 看 土 去 他 面 对 的 政府 权力 的 另外 两 个 分 支 的 调 
查 ， 实 际 上 ， 他 真正 面 对 的 ， 是 站 在 这 些 调查 机 构 后 面 的 美 
国人 民 。 

于 是 ， 真 的 出 版 了 这 样 一 率 大 并 电话 号 码 本 一 样 的 特殊 
的 “ 书 ”， 而 且 一 时 还 真 的 成 了 “畅销 书 ”。 在 书 中 ， 多 处 
标 着 “此 处 删 去 多 余 谈 话 ”， 不 久 这 和 句 话 就 成 了 老百姓 嘲讽 
的 口头 语 。 美 国 的 老百姓 是 很 难 紫 住 的 。 本 来 ， 尼 克 松 试图 
使 大 家 看 了 这 本 “ 洁 本 ”谈话 录 之 后 ， 会 认为 没有 什么 了 不 
起 的 实质 性 内 容 ， 就 对 他 失去 进 究 的 兴趣 。 

但 是 ， 这 本 书 给 美国 民众 造成 的 刺激 ， 恰 怡 不 是 内 容 ， 
而 是 它 所 反映 出 来 的 一 个 总 统 的 基本 态度 和 行事 风格 。 也 就 
是 说 ， 人 们 最 吃惊 的 是 ， 这 位 被 美国 人 人民 安 排 在 涨 亮 的 椭圆 
形 办 公 室 里 上 班 的 总 统 ， 居 然 不 是 大 家 所 期 望 的 至 少 是 一 个 
正人 君子 ， 不 幸而 相反 ， 他 们 只 看 到 一 个 急于 摆脱 困境 其 至 
于 不 择 手段 的 小 人 。 他 们 认为 ， 自 己 完全 有 理由 相信 ， 那 些 
被 删 去 的 “多 余 谈话 ” 一 定 是 一 些 更 见不得 人 的 东西 。 

独立 检察 官 和 国会 并 没有 因为 这 本 “ 洁 本 谈话 录 ” 的 出 
版 ， 就 放弃 他 们 的 要 求 。 这 时 根据 调查 的 进展 ， 他 们 对 录音 
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带 的 要 求 已 经 分 别 为 64 次 和 4 和 42 次 的 谈话 录音 。 这 时 ， 尼 克 
松 的 新 任 律 师 克 莱 尔 提出 ， 至 今 为 止 ， 尼 克 松 本 人 并 不 是 被 
控诉 者 ， 所 以 在 法 律 上 要 求 这 些 录 音 带 没有 足够 理由 。 交 
刻 ， 独 立 检 察 官 向 他 出 示 了 大 陪审 团 的 判定 ， 显 示 了 尼克 松 
是 “未 被 起 诉 的 共 谋 者 ”， 克 莱 尔 顿时 王 口 无 言 。 因 为 在 美 
国 ， 整 个 刑事 司法 程序 中 ， 作 为 人 民 象 征 的 陪审 团 ， 是 最 至 
高 无 上 的 权威 了 。 

录音 带 的 争执 ， 叉 一 次 被 白宫 上 诉 到 美国 上 诉 法 院 。 但 
是 ， 这 一 次 ， 这 位 新 任 独 立 检察 官 加 沃 斯 基 毫 不 犹 蒋 地 越级 
向 美国 最 高 法 院 上 诉 。5 月 31 日 ， 美 国 最 高 法 院 同 意 受 
理 。“ 水 门 案件 ”的 官司 终于 在 案 发 两 年 之 后 ， 到 达 了 最 高 
法 院 。 

同时 ， 国 会 的 弹劾 程序 并 没有 停 下 来 。 按 照 美国 完 法 ， 
弹劾 程序 分 两 步 走 。 第 一 步 是 由 众议院 提出 建议 并 且 认 定 罩 
名 ， 这 一 个 阶段 很 像 是 可 法 程序 中 的 大 陪审 团 的 作业 ， 整 个 
阶段 是 不 公开 的 。 所 以 ， 在 这 个 阶段 ， 民 众 无 法 知道 进展 情 
碗 ， 就 连 尼克 松 也 一 点 修 不 淮 形势 的 赴 势 怎么 样 。 

弹 误 程序 的 第 二 步 ， 就 有 些 像 法 庭 的 审理 过 程 。 先 是 公 
开 的 出 庭 作证 ， 然 后 是 参院 投票 。 通 过 弹劾 案 ， 必 须 在 参院 
里 达到 三 分 之 二 以 上 的 票数 。 所 以 ， 尼 克 松 还 是 对 参院 听证 
投票 的 这 一 个 阶段 ， 寄 了 很 大 的 希望 。 他 只 要 在 100 个 席位 
中 获得 34 票 的 支持 ， 就 算是 逃 过 这 一 动 了 。 一 百年 前 ， 安 
德 重 . 约 坦 进 总 统 ， 就 是 在 这 一 个 阶段 ， 以 一 票 之 其， 安然 
逃脱 的 。 毕 竟 ， 国 会 里 还 有 那么 多 共和 党 人 ， 尼 克 松 至 少 可 
以 试 试 看 争取 他 们 中 的 一 部 分 。 
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你 一 定 还 记得 我 前 面 说 过 ， 在 美国 国会 里 ， 是 非常 鼠 读 
“党 性 ”二 字 的 。 因 此 ， 此 刻 国 会 中 的 民主 党 人 最 担心 的 ， 
就 是 弹劾 共和 党 的 尼克 松 被 指 资 是 “党 派 行 为 ”。 有 所以， 他 
们 让 足够 的 明确 证 据 取 得 共和 党 议员 的 支持 ， 使 他 们 也 坚信 
这 是 一 个 超越 “党 性 ”的 维护 宪法 的 行为 。 

而 从 尼克 松 这 一 方 来 说 ， 正 好 相反 ， 他 最 好 的 办 法 就 是 
使 共和 党 议员 相信 ， 这 是 民主 党 人 的 “党 派 夺权 ”行为 。 使 
得 共和 党 议员 转 而 支持 尼克 松 。 

国 此 ， 证 据 的 可 车 性 就 成 为 一 个 关键 。 只 要 证 据 可 你 ， 
共和 党 议员 即使 真 的 “党 性 ”十 足 ， 也 不 至 于 会 冒 天 下 之 大 
不 是 ， 站 出 来 维护 明显 在 践踏 法 律 的 尼克 松 总 统 。 因 为 参院 
的 弹 勤 过 程 基本 都 是 公开 的 、 甚 至 由 电视 转播 的 。 选 民 们 都 
在 看 着 他 们 选 出 来 的 国会 议员 ， 在 如 何 代表 人 民 说 话 呢 。 

所 以 ， 你 可 以 看 到 ， 在 一 个 民主 制度 已 经 充分 成 熟 的 力 
家 ， 它 的 民意 代表 在 投票 时 是 必须 完全 公开 的 。 因 为 只 有 在 
这 样 的 情况 下 ， 才 能 使 他 的 选民 知道 ， 自 己 选 上 去 的 人 到 底 
在 干 些 什么 。 所 以 在 美国 ， 尽 管 每 一 个 选民 在 选 总 统 ， 或 是 
进行 其 他 投票 时 ， 他 们 的 选择 是 隐私 的 一 部 分 ， 是 受到 法 律 
保护 的 。 但 有 是， 在 美国 国会 中 ,议员 们 的 投票 却 必须 是 公开 
的 ， 受 到 选民 监督 的 。 

相反 ， 在 民主 制度 还 不 十 分 完善 的 、 处 于 过 渡 时 期 的 地 
区 ， 要 求 就 完全 不 一 样 。 在 这 些 情 况 下 ， 民 意 代 表 可 能 受到 
来 自 其 他 非 选 民 方向 的 压力 和 影响 。 因 此 ， 如 果 人 迫使 这 些 民 
意 代表 公开 他 们 的 投票 方向 ， 反 而 会 使 他 们 普 鼠 来 自 其 他 方 
向 的 压力 ， 而 不 敢 真 正 地 代表 民意 投票 。 赃 此， 在 这 个 时 
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避 统 星 和 不作 的 
候 ， 为 民意 代表 的 立场 保密 会 变 得 更 为 重要 。 

在 弹劾 的 第 一 个 阶段 ， 由 众议院 司法 委员 会 主席 罗 过 谱 
主持 ， 他 和 法 官 西里 卡 一 样 ， 是 意大利 裔 的 美国 人 ， 由 于 确 
当 的 证 据 成 为 弹 苍 的 关键 ， 所 以 ， 他 和 助手 道 尔 非常 谨慎 地 
召集 了 四 十 多 名 律师 ， 在 新 的 录音 带 还 没有 得 到 的 情况 下 ， 
先 开始 分 析 手 中 已 有 的 证 据 。 在 这 四 十 多 名 律师 中 ， 有 一 个 
当时 才 26 岁 的 敢 鲁 大 学 法 学 院 毕 业 生 ， 希 拉 莉 ， 罗 德 曼 。 
她 就 是 今天 美国 总 统 克 林 顿 的 兴 人 。 

直到 5 月份， 第 一 批 整 理 好 的 证 据 才 交 到 38 人 的 司法 
委员 会 手 里 ， 他 们 人 金 是 清一色 的 律师 。 道 尔 在 调 来 做 国会 司 
法 委员 会 主席 的 助手 之 前 ， 应 该 说 ， 他 也 是 尼克 松手 下 的 
人 人， 他 是 行政 分 支 司 法 部 下 的 一 名 检察 官 。 他 的 工作 非常 仔 
细 ， 他 不 仅 社 重 那些 涉及 定罪 的 录音 ， 还 注重 证 据 所 反映 出 
来 的 一 个 重要 信息 ， 屠 就是， 处 在 行政 分 支 权 力 中 心 和 的 尼克 
松 在 白宫 的 行为 模式 。 道 尔 不 仅 给 委员 会 播放 了 录音 ， 还 指 
出 尼克 松 所 出 版 的 “ 洁 本 录音 记录 ”中 ， 故 意 删除 了 一 些 危 
险 的 谈话 。 

在 听 了 第 一 批 录音 之 后 。 国 会 司法 委员 会 认为 ， 有 必要 
进一步 要 求 尼克 松 交 出 另外 147 次 的 谈话 录音 。 尼 克 松 断 然 
拒 缘 了 。 

由 于 国会 弹 勃 程序 的 开始 ， 原 光 国 会 的 参院 “水 门 事 
件 ”调查 委员 会 ， 正 式 结束 了 他 们 的 工作 ， 并 在 最 后 的 报告 
中 遗 责 了 尼 葛 松 。7 月 份 ， 国 会 司法 委员 会 的 工作 进入 了 最 
后 阶段 。 委 员 会 公布 了 4000 页 的 证 据 ， 其 中 有 尼克 松 的 8 
次 谈话 记录 ， 从 中 可 以 看 到 很 多 地 方 与 尼克 松 自己 公布 的 记 
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洒 不 符 。 人 们 更 倾 问 于 相依 ， 尼 克 松 是 故意 地 删除 了 对 他 不 
利 的 内 容 。 

国会 的 司法 委员 会 央 定 举行 一 次 问 全 国 转播 的 电视 羡 
论 。 证 委员 会 内 主张 弹劾 和 反对 弹 芝 的 两 种 意见 ， 公 开 向 美 
国民 众 表 明 他 们 的 观点 ， 对 美国 上 民有 个 交代 。 在 国会 司法 
委员 会 中 ， 保 守 诉 的 共和 党 人 是 尼克 松 唯 一 的 希望 。 但 是 ， 
在 电视 辩论 之 前 ， 原 来 反对 弹劾 的 委员 ，` -个 接 一 个 地 转变 
了 立场 ， 尼 克 松 的 希望 越 来 越 余 东 了 ， 

就 在 辩论 即将 开始 之 前 ， 最 高 法 院 以 8 比 0 (一 人 弃 
权 ) 一 臻 通过 ， 要 求 尼克 松 继续 交 出 录音 带 。 

在 美国 ， 联 邦 最 高 法 院 的 天 法 官 是 先 由 总 统 提名 任命 ， 
出 国会 通过 的 。 最 高 法院 的 大 法 官 一 旦 当选 之 后 ， 除 了 国会 
表 充 分 理由 进行 辜 勃 之 外 。 他 的 任命 就 是 终身 的 。 所 以 ， 昌 
然 总 统 “ 有 权 ” 任 命 大 法 官 ， 却 不 是 一 定 “ 有 机 会 ”任命 大 
法 官 。 因 为 在 总 统 的 任期 内 ， 完 全 可 能 没有 大 法 官 退 休 。 

尼克 松 应 该 说 是 十 分 “幸运 ”的 。 他 在 任期 内， 届 然 出 
现 了 任命 4 个 最 高 法 院 大 法 官 的 机 会 。 但 是 ， 美 国 的 最 高 法 
院 也 是 在 “ 众 目 梯 且 ”之 下 的 。 最 高 法 院 大 法 官 的 地 位 在 美 
国 是 非常 高 的 ， 也 可 以 说 是 非常 神圣 的 。 他 们 本 身 当 然 也 有 
基本 观点 倾向 的 不 同 ， 例 如 有 的 大 法 定 更 倾向 保守 小 的 观点 
一 些 ， 有 的 大 法 官 则 更 倾 铝 自由 派 的 观点 -- 些 。 这 都 会 在 一 - 
定 程度 上 影响 他 们 对 于 手中 的 案件 的 判断 理解 。 但 是 ， 他 们 
可 以 说 都 不 会 落 到 届 服 于 或 者 倾向 于 某 个 权势 人 物 ， 因 此 就 
对 他 网 开 一 面 的 地 步 。 

我 相信 这 不 仅 和 国会 及 民众 的 监督 有 关 、 一 定 也 和 这 个 
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职位 的 职业 神圣 感 有 关 。 就 像 独 立 检 察 官 一 样 ， 穆 个 社会 就 
有 这 样 的 气氛 和 压力 ， 到 了 这 个 位 置 上 的 任何 一 个 法 律 工作 
者 ， 他 都 会 立即 感觉 到 这 个 头衔 沉 旬 多 的 分 量 和 民众 和 灼 灼 的 
期 竺 目光。 这 样 的 职位 ， 和 行政 里 员 的 感觉 是 不 一 样 的 。 行 
政 官 员 很 容易 产生 政客 一 类 的 人 物 ， 但 是 ， 太 法 官 这 样 的 位 
置 却 道 常 不 是 产生 政客 的 地 方 。 

国 此 ， 在 “水 门 事件 ”发 生 以 后 ， 最 高 法 院 的 瞧 一 -次 
插手 ， 它 的 结果 是 公正 的 。 尽 管 9 名 大 法 官 其 中 有 4 名 出 目 
尼克 松 的 任命 ， 使 他 总 是 抱 有 一 些 纠 想 ， 希 望 表 决 结 果 至 少 
出 现 两 种 不 同意 见 。 可 是 ， 事 后 配 来 ， 谁 都 党 得 ， 最 高 法 院 
在 这 个 问题 上 ， 出 现 这 样 一 边 倒 的 投票 结果 是 极其 正常 和 自 
然 的 。 

尼克 松 还 曾 希 望 ， 最 高 法 院 至 少 把 他 的 录音 带 分 别处 
理 ， 例 如 ， 判 定 有 些 涉及 国家 安全 的 材料 允许 他 保留 。 也 就 
是 说 ， 尼 克 松 希望 “国家 安全 ”这 硕 保护 健 ， 宇 少 还 剖 以 为 
他 抵挡 一 部 分 威胁 。 但 是 最 高 法 院 的 意见 非常 明确 ， 什 么 该 
交 出 来 ， 什 么 不 必 交 出 来 ， 这 一 - 切 都 由 法 官 西里 卡 决定 。 最 
高 法 院 裁 定 : 总 统 显 然 享有 行政 窜 免 权 、 但 是 ， 这 种 沦 免 权 
不 可 以 压倒 刑事 司法 的 法 律 既 定 程序 所 提出 的 根本 要 求 。 总 
统 不 能 将 自己 置 于 法 律 之 上 。 

总 统 能 不 能 将 自己 臂 于 法 律 之 上 ， 这 是 自从 “水 门 事 
件 ” 发 生 之 后 ， 尼 交 松 们 与 整个 权 态 制约 机 制 抗争 和 挣扎 的 
焦点 。 也 是 美国 历史 上 ， 政 府 权 为 的 行政 分 支 试图 曲解 美国 
宪法 精神 ， 向 整个 由 宪法 所 规定 的 制度 挑战 的 突破 口 。 但 
是 ，“ 收 银 机 ”整个 机 制 非常 关键 的 一 个 设计 ， 就 是 ， 宪 法 
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区 解 释 权 在 最 高 法 院 手 里 。 因 此 ， 最 高 法 院 判 定 ， 总 统 不 能 
将 自己 终于 法 律 之 上 ， 拔 从 根本 上 为 这 场 凡 中 性 的 争论 划 上 
了 人 句号 。 

是 的 ， 最 高 法 院 从 理论 上 宣布 了 尼 痪 松 的 彻底 失败 。 但 
是 当时 ， 真 正 的 明 跟 人 并 不 因此 松下 一 口气 来 。 他们 知道 ， 
美国 宪法 面临 一 场 严峻 考验 的 关键 时 刻 来 到 了 。 这 将 是 - 场 
真正 的 宪法 危机 。 因 为 , 此 时 ， 尼克松 已 经 被 最 后 摊牌 了 ,已 
经 被 从 理论 上 宣告 六 失败。 那么 , 接 下 来 ,尼克 松 会 人 怎么 办 ? 

尼克 松 完全 有 可 能 破 钠 - 子 酸 控 ， 干 脆 公 开 对 抗 。 理 论 归 
理论 ， 理 论 上 他 必须 在 最 高 法 院 的 判决 之 后 就 同 法 律 低头 。 
可 是 ， 如 果 在 实际 上 他 不 服从 ， 你 又 有 什么 办 法 ? 他 还 是 总 
统 ， 还 是 全 美国 最 有 权 感 的 一 个 人 。 同 时 ， 你 不 要 瑟 记 ， 尼 
克 松 总 统 还 是 美国 的 三 军统 山 ， 军 人 以 最 从 命令 为 天 职 。 而 
最 高 法 院 ， 只 育 全 美国 承认 的 、 在 理论 上 最 有 权威 的 9 名 大 
法 家 。 他 们 手 无 缚 鸡 之 力 ， 没 有 一 兵 一 卒 。 

国 此 ， 全 美国 几乎 没有 人 知道 ， 如 果 庆 部 松 总 统 打 算 对 
抗 ， 将 会 发 生 些 什么 ? 如 时 尼克 松 就 是 抗拒 法 庭 ， 法 官 西 持 
卡 派 一 个 法 警 去 白 官 速 捕 总 统 吗 ? 总 统 拒捕 又 怎么 办 ? 理论 
上 上 上， 国会 可 以 弹劾 总 统 ， 但 是 ， 国 会 也 只 有 代表 着 美国 人 民 
的 儿 百 个 议员 ， 如 果 总 统 抗 拒 国 会 的 弹 菊 ， 命 令 武装 部 队 保 
卫 魏 宫 ， 攻 打 国 会 ， 义 怎么 办 昵 ? 

这 是 整个 “水 门 事 件 ” 发 展 到 最 后 ， 最 干 匆 一 发 的 时 
刻 。 

你 不 要 以 为 ， 这 对 于 美国 这 样 一 个 有 着 民主 传统 的 国 
家 ， 就 一 定 是 无 积 之 谈 。 事 实 上 ， 如 果 没 有 一 个 在 不 断 完 善 
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中 的 制约 机 制 ， 没 有 -- 个 同 家 是 绝对 不 会 产生 危机 的 。 

对 于 这 最 后 关 涉 的 抉择 ， 军 界 和 白宫 也 有 所 感情 。 当 时 
行政 分 支 的 国防 部 长 ， 曾 指示 参谋 长 联 麻 会 议 主 席 ， 任 何 来 
自白 宫 有 关 的 军事 命令 一 定 要 经 过 他 的 手 。 这 在 美国 是 异乎 
寻常 的 。 因 为 美国 的 国防 部 长 历来 只是 行政 系统 的 一 名 文 
客 ， 既 没有 竺 权 也 从 来 与 指挥 军队 调动 事宜 无 关 。 美 国 的 国 
防 部 长 与 军 界 有 非常 明确 的 界限 。 所 以 ， 这 个 非 同一 般 的 信 
和 四， 立即 引起 了 美国 军队 的 实际 指挥 者 ， 参 谋 长 联席 会 议 主 
席 的 强烈 不 满 。 

引 宫 幕 储 长 黑 格 ， 出 身 军 界 ， 虽 然 转 向 了 文官 系统 ， 一 
直 还 保留 着 将 军 的 称号 ， 同 对 还 是 白宫 的 当家 人 。 对 尼克 松 
忠心 耿 联 的 黑 格 ， 当 时 也 想到 ， 尼 克 松 对 最 高 法 院 的 判决 ， 
有 上 服从 和 抗拒 两 种 选择 的 可 能 。 如 果 是 后 者 ， 和 白 宫 和 尼克 松 
的 安全 则 顿 成 问题 。 他 将 有 可 能 面临 法 警 带 来 的 搜捕 状 。 于 
是 ， 作 为 一 个 前 军人 ， 他 本 能 地 提出 ， 有 必要 调 82 空降 师 
国 住 白宫 保卫 总 统 。 

在 这 个 最 关键 的 时 刻 ， 联 明 绝 顶 的 犹太 识 国 务 卿 基 辛 
格 ， 只 轻 轻 一 名 话 ， 就 水 远 打消 了 白宫 有 可 能 导出 米 的 类 似 
念头 。 基 辛 阁 说 ， 坐 在 用 刺刀 团团 围 佳 的 白宫 里 ， 是 做 不 成 
美利坚 合众国 的 总 统 的 。 

最 高 法 院 哉 决 的 8 小 时 之 污 ， 尼 克 松 的 律师 克莱尔 宣读 
子 尼克 松 的 声明 : “我 尊重 和 接受 最 高 法 院 的 裁决 。” 这 一 
个 简单 的 声明 ， 化 解 了 美国 历史 上 一 次 重大 的 宪法 危机 ， 也 
使 得 人 们 对 这 样 一 个 重大 历史 事件 ， 回 味 无 穷 。 

亲 年 前 ， 当 尼克 松 去 世 的 时 候 ， 我 们 从 电视 上 看 到 了 在 
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他 的 加 州 老家 院子 里 举行 的 硬 礼 的 全 过 程 。 所 有 在 批 的 美国 
总 统 们 ， 都 出 席 了 这 一 降 重 的 碳 礼 ， 并 且 向 他 表达 了 他 们 对 
他 的 怀念 和 尊重 ， 我 想 ， 就 赁 闭 以 上 的 这 个 声明 ， 尼 克 松 总 
统 也 是 无 愧 于 这 样 的 尊重 的 。 

不 论 尼克 松 犯 了 多 少 错误 ， 在 最 后 一 刻 ， 他 表现 出 他 依 
然 是 美国 的 “党 法 文化 ”背景 中 产生 的 一 个 民选 领导 人 。 他 
公开 向 美国 全 体 人 民 宣 告 ， 他 愿意 认同 守法 、 服 从 法 律 、 服 
从 人 民 。 而 且 ， 正 是 由 于 前 面 所 发 生 的 一 切 ， 以 及 他 完全 了 
解 自 己 即将 面 对 的 处 境 和 结果 ， 他 的 服从 才 具 有 更 深远 的 历 
史 意 义 。 

尽管 尼克 松 知 道 ， 他 将 永远 失 志 权力 以 及 权力 所 带 来 的 
一 切 ， 甚 至 面 对 一 个 使 他 感到 十 分 屈辱 的 下 场 。 但 是 ， 他 还 
是 选择 了 这 样 一 条 痛苦 的 道路 ， 而 没有 最 后 一 次 错误 地 使 用 
人 人 民 交 到 他 手中 的 权力 ， 去 做 最 后 的 抗拒 。 毕 竟 ， 在 址 界 历 
史上 ， 大 们 看 到 过 许多 同样 权 高 位 重 的 政治 领袖 ， 在 类 似 前 
情况 下 ， 都 本 能 地 选择 了 抗拒 到 底 。 

不 论 他 当时 是 出 于 无 奈 ， 还 是 真正 地 有 所 醒悟 。 他 毕竟 
在 最 关键 的 时 刻 ， 表 现 出 了 他 刘 底 还 是 一 个 叫 微 美利坚 合 众 
国 的 国家 的 总 统 ， 他 向 宪法 低下 了 他 骄 散 的 头 。 我 们 不 可 能 
写 记 ， 在 这 个 时 刻 ， 尼 克 松 毕竟 还 是 美国 的 三 军统 是 ， 基 全 
美国 最 有 权威 的 一 个 人 。 

尼克 松 的 声明 刚刚 读 完 ， 电 视 台 的 国会 司法 委员 会 的 总 
统 弹 劾 问题 辩论 会 ， 就 开始 实况 转播 了 。 这 个 公开 辩论 会 持 
续 了 656 天。 尼克 松 是 一 个 老 政 治 家 了 ， 不 算 他 在 州 一 级 之 前 
的 任职 ， 仅 仅 是 在 副 总 统 和 总 统 的 职位 上 ， 他 已 经 待 了 束 整 














谁 绍 罚 出 了 局 217 














村 三 年 半 、 因 此 ， 在 他 湾 长 的 政治 生 狂 中 ， 在 政界 有 了 许多 
相处 和 多年、 感情 很 好 的 同事 和 朋友 。 就 在 眼前 的 这 个 国会 司 
法 委员 会 里 ， 也 有 很 多 尼克 松 的 老 朋 友 。 但 是 他 们 也 无 法 不 
承认 ， 他 们 确实 为 尼克 松 的 和 滥用 职权 、 芒 碍 司法 的 行为 感到 
愤怒 和 和 不安。 

吉 尼 亚 州 的 一 名 共和 党 议员 说 ，“ 多 年 来 ， 我 们 共和 
党 人 宣布 要 反对 其 他 党 在 美国 政府 行政 部 门 中 的 腐败 动 不 
轨 ， 可 是 ， 水 门 一 案 却 是 我 们 自己 的 耻 硅 。” 

在 国会 中 显得 锥 立 鸡 群 的 早 人 女 众 议员 芭 芭 拉 ， 乔丹 ， 
发 表 了 一 般 蔷 名 的 讲话 。 她 说 ， 在 当初 ， 美 国 宪 法 的 第 … :名 
“我 们 ， 美 国人 民 ” 是 不 包括 她 和 她 的 种 族 的 。 但 是 今天 ， 
这 位 米 自 得 克 萨 斯 州 的 前 州 法 官 ， 雇 一 个 黑人 玄 议 员 的 身份 
宣布 : “我 对 宪法 的 信任 是 完整 的 、 全 部 的 、 系 底 的 。 在 有 
人 对 宪法 进行 损害 、 限 制 和 破坏 的 时 收 ， 我 不 会 坐 在 这 里 袖 
手 旁 观 。” 去 年 这 位 黑人 女 议 员 逝 世 以 辣 ， 我 们 在 电视 上 又 
看 到 了 当年 她 发 表 这 番 声 明 的 镜头 。 

1974 年 6 月 27 日 ， 国会 司法 委员 会 对 如 下 第 一 款 决 议 
进行 表决 ; “由 上 所 述 ， 理 查 德 .尼克 松 的 所 为 与 人 民 对 总 
统 的 信任 相 违 ， 与 一 个 宪法 政府 的 行为 相反 ， 是 对 法 律 和 正 
义 事业 的 极 大 不 公 ， 伤 害 了 美国 人 民 。 因 此 ， 由 于 其 所 作 所 
为 ， 理 查 德 ， 尼克 松 应 秆 弹 勤 和 审判 ， 养 撒 除 其 职务 。” 

这 是 国会 司法 委员 会 在 调查 结束 之 上 后， 向 国会 提交 的 报 
告 。 此 后 还 必须 由 众议院 和 参议 院 根 据 弹 劾 程序 作出 正式 判 
决 。 

在 此 之 前 ， 正 邵 你 已 经 知道 的 ， 尼 克 松 回 到 家 里 ， 和 他 





























218 





的 订 拓 们 商量 ， 也 从 他 们 那里 获得 安 题 和 精神 上 的 支持 、 同 
时 也 和 基 辛 格 和 墨 属 商 量 之 后 ， 雇 定 酬 职 。 他 在 家 人 的 陪 应 
个， 前 往 宣 布 辞职 。 这 里 除了 他 的 孝子 ， 还 有 他 心爱 的 妇 
上 几 ， 以 及 女 婚 。 

8 月 20 日 ， 众 议院 以 412 比 3 票 正式 投票 通过 了 司法 
委员 会 甘于 弹劾 尼克 松 的 报告 ， 册 于 尼克 松 的 辞职 ， 参 院 的 
弹劾 程序 就 没有 必要 了 。 尼克 松下 台 以 后 ， 福 特 副 总 统 按 昭 
完 法 程序 ， 接 尾 了 总 统 职 位 。 因 此， 如 果 涪 ， 每 一 个 美国 总 
统 都 是 全 民 直 接 投票 选 上 来 的 ， 这 人 句 请 是 不 确切 的 .福特 总 
统 就 是 一 个 例外 。 他 是 在 副 总 统 和 总 统 相 继 辞 职 的 历史 巧合 
下 ， 没 有 经 过 全 民选 举 当 上 的 美国 总 统 ， 

9 月 8 日 .新 任 的 福特 总 统 宣布 了 给 予 尼 克 松 的 秀 忽 ， 
宽 免 了 了 尼克松“ 在 总 统 任期 内 已 犯 下 的 或 可 能 会 礼 下 的 于 芋 
国 不 利 的 罪过 。” - 劳 永 移 地 免除 了 对 尼克 办 有 可 能 发 生 的 
一 切 追 究 。 美 国民 众 也 感到 ， 这 个 赦免 是 公正 的 。 对 十 尼克 
松 来 说 ， 大 家 觉得 ， 他 因为 自己 前 过 错 所 受到 的 惩罚 已 经 足 
够 了 。 正 如 尼克 松 自己 所 说 ，“ 我 是 以 如 此 错误 的 -种 方式 
在 处 理 水 门 事 件 ， 它 将 成 为 我 的 余生 中 每 天 都 要 背负 的 重 
负 ” 





























尼克 松 的 故事 我 想 就 在 这 里 结束 了 。 让 我 们 都 “消化 ” 
一 下。 鞭 一 般 之 后 我 再 继续 给 你 写 下 皮 。 今 年 的 美国 大 选 沿 
在 拼搏 的 最 后 阶段 ， 但 是 ， 我 趣 ， 你 看 完 尼 克 松 的 “水 门 事 
件 ”， 一 定 不 会 责 傈 我 介绍 “大 选 ”， 跑 得 离 题 太 赤 了 吧 。 
祝 好 ! 





林 达 
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卢 兄 : 你 好 ! 

本 来 打算 停 一 段 日 子 再 给 你 去 信 
的 ， 但 是 ， 你 的 来 信和 促使 我 又 提 藤 动 
黎 了 ， 因 为 你 的 信 中 提 了 不 少 问题 ， 

首先 ， 我 很 高 兴 你 能 够 理解 ， 为 
什么 你 要 求 我 介绍 今年 的 美国 大 选 ， 
我 却 先 向 你 进 了 一 个 二 十 年 前 的 美国 
总 统 故 事 。 实际 上 ， 这 是 基于 我 自己 
的 经 验 而 来 的 。 对 一 个 完整 的 “水 门 
事件 ”的 了 解 ， 使 我 一 下 子 对 于 美国 
的 大 选 有 了 比较 本 质 的 认识 。 至 少 ， 
这 一 来 ， 知 道 美国 总 统 “ 是 什么 ” 
了 ， 也 了 解 了 他 在 美国 政府 的 权力 结 
构 中 的 准确 位 置 ， 以 及 他 和 其 它 两 个 
权力 分 支 的 关系 了 。 因 为 “水 门 事 
忻 ” 是 了 解 这 些 问题 的 一 个 捷径 。 然 
后 你 再 去 看 总 统 大 选 ， 也 就 能 从 “看 
热 逆 ”， 渐 渐 过 渡 为 “看 门道 ”了 。 




















EPO 








你 在 信 中 说 ， 我 的 介绍 显得 “ 嘎 然 而 止 ”， 有 点 意 犹 末 
尽 的 感 党 ， 和 希望 知道 “水 门 事件 ”在 结束 之 上 后，“ 后 来 埋 么 
样 六 ”。 这 确实 是 一 个 十 分 有 和 塌 叫 的 问题 。 

尼克 办 总 统 辞职 之 石 ， 当 然 就 不 是 总 统 了 。 但 是 ， 并 没 
有 任何 人 ， 不 论 是 政界 还 是 百姓 ， 打 算 对 他 进行 “ 穷 明 独 打 
落水 狗 ” 式 的 打击 。 他 回 到 自己 的 家 乡 ， 除 了 浑 步 从 心理 上 
调节 恢复 、， 义 开始 一 般 退 休 总 统 的 十 分 繁忙 的 生活 。 

那么 ， 他 忙 些 什么 呢 ? 他 和 其 他 的 离 任 总 统一 样 ， 在 他 
的 家 乡 建 立 了 一 个 总 统 纪念 图 书馆 ， 里 而 除了 总 统 的 各 种 纪 
念 物品 之 外 ， 夺 放 了 大 量 他 在 任职 时 期 的 私人 文件 ， 以 供 人 
们 查阅 。 他 也 和 其 他 离 任 总 统一 样 ， 开 始 扎 写 他 的 回忆 录 。 
看 上 去 ， 他 不 论 从 待 殉 到 生活 状态 ， 确 实 都 和 别 的 离 任 总 统 
一 样 。 

只 是 ， 在 他 的 纪念 图 书馆 里 ， 一 直 在 播放 尼克 松 回 答 人 人 
们 提问 的 录像 ， 存 这 些 谈话 里 ， 尼 克 松 也 坦率 地 回答 人 们 提 
出 的 有 关 “ 水 门 事件 ”的 各 种 问题 。 必 克 松 告诉 来 到 这 里 的 
好 奇 的 人 们 ， 他 最 大 的 教训 就 是 ， 犯 错误 是 不 可 怕 的 ， 可 怕 
的 是 “掩盖 错误 ”。 

当然 ， 尼克松 离 任 后 所 写 的 回忆 录 ， 其 中 的 一 个 重要 部 
分 也 是 “水 门 事 件 ”。 出 于 人 们 都 对 尼克 松 自 己 的 解释 和 秤 
职 后 的 反思 很 感 兴趣 ， 所 以 ， 我 相信 ， 他 的 回忆 录 也 使 他 比 
别 的 总 统 得 到 了 更 多 的 稿费 收入 。 

这 里 实际 上 也 反映 了 一 些 在 美国 十 分 重要 的 现象 。 首 先 
是 ， 美 国 退 任 总 统 的 生活 都 是 优 裕 和 丰富 的 。 他 们 的 退休 人 金 
与 商界 大 总 管 的 薪金 祖 比 ， 当 然 显 得 十 分 微薄 。 但 是 ， 已 经 
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是 以 维持 一 个 安乐 的 生活 。 他 们 也 出 席 一 些 社会 活动 ， 以 写 
书 和 演进 等 等 到 得 收入 和 调节 生活 节奏 同时 ， 羔 国 人 极为 
普遍 的 对 大 自然 的 热爱 ， 政 治 人 物 也 绝 不 例外 。 对 自己 庄园 
里 的 山林 河流 ， 花 草 树 木 区 迷恋 是 崩 野 不 分 的 。 这 些 “ 收 拾 
山河 ”的 工作 就 耗费 了 许多 退休 政治 家 的 精力 ， 也 平衡 了 从 
们 很 大 一 部 分 心理 状态 。 

在 中 国 时 ， 我 就 听 说 过 报道 美国 前 总 统 卡 特 ， 退 休 以 后 
自己 喜欢 做 些 木工 活 此 。 兰 时 常 得 也 非 常 特别 。 尽 管 卡特 确 
实 是 一 个 十 分 平民 化 的 总 统 ， 但 是 ， 到 了 美国 之 局， 发 现 不 
论 是 哪 一 个 退 伏 政 治 家 ， 如 果 说 喜欢 做 国 丁 ， 训 欢 做 木 1 等 
等 ， 都 不 是 什么 稀奇 的 事情 。 这 在 美国 大 家 都 会 党 得 这 是 很 
正常 的 。 除 了 说 明 这 是 一 个 正 沼 人 之 外 ， 并 不 说 明 什 么 特别 
的 问题 。 

至 于 一 些 年 富力 壮 的 退 任 政治 家 ， 则 往往 选择 在 从 政界 
退 干 来 之 后 ， 继 续 他 在 进 人 政治 生活 之 前 的 守业， 或 者 开创 
… 个 新 的 事业 。 这 里 最 典型 的 例子 就 是 肯尼迪 总 统 的 国防 部 
长 麦克 纳 马 拉 。 他 当时 是 世界 银行 的 总 裁 ， 不 论 是 论 地 位 论 
收入 ， 都 绝对 不 在 美国 国防 部 长 之 下 。 当 肯 尼 巡 邀请 他 出 任 
国防 部 长 的 时 候 ， 他 唯一 考虑 的 因素 ， 是 可 以 有 一 个 机 会 为 
他 的 理想 利 国家 作出 一 些 贡献 。 不 幸 的 是 ， 他 错误 地 着 入 越 
战 ， 越 真诚 陷 得 越 深 ， 由 他 自己 亲手 铸 成 了 许多 大 错 。 直 到 
去 年 ， 在 他 的 回忆 录 里 ， 他 表达 了 自己 的 反思 和 追 悔 。“ 我 
们 错 了 ， 可 怕 地 错 了 。” 他 已 经 苍老 的 声音 沉重 地 响 在 多 少 
美国 入 民 的 心头 。 从 政治 中 退 任 之 后 ， 他 继续 做 他 的 世界 银 
行 总 裁 。 对 他 尖 说 ， 从 政 儿 年 只 是 一 个 艰难 而 痛苦 的 经 历 。 
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也 就 是 说 ， 在 美国 总 的 来 讲 ， 生 活 的 选择 非常 和 多， 这 对 
于 上 上 下 下 都 是 一 样 的 。 唯 -- 的 区 别 是 ， 上 层 人 物 的 有 些 选 
择 方 向 和 普通 人 不 同 。 但 是 ， 那 种 本 质 上 的 才 样 化 都 是 一 样 
的 。 这 些 看 上 去 和 政治 制度 诸 无 关系 的 因素 ， 实 际 上 对 于 形 
成 一 个 良性 循环 的 和 平 政治 交替 权力 交接 ， 都 起 了 十 分 重要 
的 作用 。 其 至 ， 在 美国 很 容易 做 到 拥有 一 个 面积 较 大 的 私人 
诗 园 的 事实 ， 以 及 美国 人 普遍 的 迷恋 大 自然 ，“ 忘 情 山 水 ” 
药性 情 ， 这 些 看 来 与 政治 离 题 万 里 的 自然 和 人 文 环境 ， 都 使 
得 政治 家 更 容易 还 原 为 本 来 意义 上 的 常人 ， 而 不 是 异化 成 一 
离开 政治 官位 ， 就 忻 慢 然 如 丧家 之 犬 的 政治 动物 。 而 一 个 稳 
定 的 政治 制度 ， 都 必须 长 备 这 种 把 政治 家 还 原 为 常人 的 能 
力 。 

再 者 ， 我 们 看 到 ， 美 国民 父 所 关注 的 ， 是 一 个 健康 的 政 
府 运 作 机 梅 。 因 为 对 于 他 们 来 说 ， 这 才 是 与 他 们 的 基本 利益 
息息相关 的 关键 所 在 。 任何 一 个 政府 官员 ， 如 果 违 背 了 与 公 
众 的 契约 ， 大 家 会 尽 一 切 努 力 使 他 离 任 ， 以 维持 这 个 政府 运 
作 机 构 的 正常 状态 。 然 而 ， 这 并 不 说 明 公 众 的 关注 点 ， 就 基 
集中 在 某 一 个 个 人 身上 。 任 梧 一 个 犯罪 的 宫 员 ， 当 他 一 旦 饶 
下 他 的 职务 ， 也 就 是 当 他 的 个 人 行为 不 再 成 为 公众 利益 的 威 
胁 的 时 候 ， 大 家 立即 一 哄 而 散 ， 各 忙 各 的 去 了 。 谁 也 不 会 认 
为 ， 还 有 什么 “ 犹 打 落水 狗 ” 的 必要 ， 也 没有 任何 这 方面 的 
兴趣 。 

剩 下 的 事情 ， 公 你 会 交 给 这 个 制度 去 操心 。 如 果 离 任官 
员 有 法 律 不 能 赦免 的 罪行 ， 自 有 司法 去 处 理 。 这 样 的 消息 当 
然 还 会 见报 ， 但 是 ， 看 的 人 也 就 是 一 翻 而 过 ， 兴 趣 缺 缺 。 如 
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果 离 任官 员 已 经 得 到 元 免 ， 那么 ， 对 于 他 离 任 后 的 新 生活 ， 
大 家 只 会 说 一 句 “ 祝 他 好 运气 ”， 和 希望 他 尽早 在 新 的 生活 中 
找到 自己 的 位 置 。 在 这 里 ， 民 众 对 政治 家 也 更 容易 以 对 常人 
的 眼光 相 待 ， 也 不 知道 这 是 不 是 因为 政治 家 们 竞选 的 时 候 诈 
太 多 了 的 缘故 。 总 之 没 人 会 把 他 们 当 作 “超人 ”。 

谁 都 知道 ， 尼 克 松 赦免 以 后 的 生活 待遇 ， 实 际 上 比 一 般 
平民 要 优 裕 得 多 。 然 而 ， 全 美国 几乎 找 不 到 这 样 一 个 人 ， 因 
为 这 一 点 而 感到 愤愤 不 平 。 因 为 尼克 松 的 被 赦免 和 他 此 后 的 
生活 待遇 ， 都 是 在 宪法 法 律 规定 的 范围 之 内 的 。 也 就 是 说 ， 
都 没有 超出 人 民 与 政府 当初 定 下 的 四 约 的 限度 ， 这 是 大 家 早 
就 认可 的 ， 所 以 也 就 心平 气 和 。 

那么 ， 作 为 对 手 政 党 的 民主党 是 否 就 可 以 借 此 机 会 “ 退 
杀 ” 尼 克 松 ， 趁 机 车 过 大 权 了 呢 ? 事实 上 也 没有 发 生 这 样 的 
事情 。 这 并 不 是 说 明 这 里 的 政治 家 通通 “ 心 兹 手软 ”。 我 们 
假想 一 下 ， 如 果 出 现 了 一 个 心狠手辣 野心 勃勃 的 民主 党 ， 他 
也 不 可 能 有 什么 大 动作 出 来 。 因 为 宪法 规定 了 ， 总 统 下 台 之 
后 ， 只 可 能 由 同 是 共和 党 的 副 总 统 接班 ， 任 何人 如 果 试 图 改 
变 这 一 点 ， 那 么 ， 他 就 是 在 冒 着 和 尼克 松 同样 的 违宪 风险 。 
再 说 ， 他 也 完全 没有 这 个 必要 ， 因 为 ， 与 其 上 骨 大 的 风险 去 
“夺权 ”， 还 不 如 正常 去 竞选 ， 上 反正 总 统 四 年 一 个 任期 ， 并 
不 是 失去 一 个 机 会 就 “时 不 再 来 ”。 

其 实 ， 这 也 是 从 另外 一 个 角度 反映 了 姜 国 “注重 个 人 ” 
的 传统 。 每 一 个 人 都 必须 为 他 的 “个 人 行为 ”负责 。 不 论 是 
什么 人 ， 不 论 其 地 位 高 低 ， 都 是 如 此 。 如 果 出 现 错误 或 考 罪 
行 ， 了 从 当事人 本 身 来 说 ， 你 无 法 把 责任 随意 推出 去 ， 临 到 法 
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律 追 究 的 一 天 ， 你 只 能 “好 汉 做 事 好 汉 当 ”， 想 不 配 “ 当 ” 
都 得 “ 当 ”。 

这 样 ， 既 避免 了 公职 人 员 的 任意 犯罪 ， 也 避免 了 一 种 在 
信仰 口 实 之 下 的 大 规 模 民 众 犯 罪 。 你 元 法 把 罪责 推 给 一 场 民 
众 运 动 或 者 推 给 一 个 领袖 ， 办 为， 法律 在 清理 的 时 候 ， 和 领袖 
是 领袖 的 罪责 ， 作 为 民众 一 员 的 个 人 ， 也 有 个 人 的 罪责 。 

你 已 经 看 到 ， 总 统 也 是 一 样 ， 尼 克 松 就 是 尼克 松 。 他 的 
行为 首先 代表 他 个 人 。 他 有 了 罪行 之 后 ， 他 无 法 轻易 将 责任 
推 给 他 的 政党 ， 尽 管 他 是 这 个 政党 推出 来 的 一 个 候选 人 ; 就 
像 他 无 法 把 责任 推 给 这 个 国家 ， 尽 管 他 是 这 个 国家 的 总 统一 
样 。 他 不 能 在 维护 政党 利益 或 国家 利益 的 借口 之 下 ， 就 逃避 
责任 。 

从 男 一 个 方面 来 说 ， 这 也 维持 了 这 里 政党 政治 的 正常 运 
行 。 正 因为 尼克 松 就 是 尼克 松 ， 在 他 的 这 场 “水 门 事件 ” 
中 ， 牵 涉 到 几 个 人 就 是 几 个 人 。 既 然 这 不 是 什么 政党 的 整体 
行为 ， 所 以 ， 站 在 对 立 面 的 政党 也 无 法 以 “水 门 事 件 ” 为 理 
了 由， 去 试图 拱 毁 整个 共和 党 。 这 样 ， 也 就 不 可 能 发 生 政党 条 
的 恶性 追 杀 。 

至 于 尼克 松 ， 下 台 以 后 可 以 说 一 天 也 设 有 担心 过 任何 报 
复 性 的 “ 追 杀 ”。 没 有 任何 人 可 以 限制 他 的 自由 。 群 去 总 
统 ， 他 就 成 了 一 个 普通 公民 ， 受 宪法 保护 ， 享 有 帘 法 所 规定 
的 一 切 公民 权 。 作 为 一 个 普通 公民 ， 如 果 他 愿意 的 话 ， 他 依 
然 可 以 在 政界 活动 ， 甚 至 寻求 “东山 再 起 ”， 不 会 受到 任何 
干涉 。 他 如 果 受 到 任何 不 公正 的 待遇 ， 他 也 就 可 以 通过 正常 
的 法 律 途径 去 寻求 公正 。 
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尼克 松 是 这 样 ， 其 他 人 也 是 这 样 。 

“水 门 事件 ”是 以 刑事 案 结 案 的 ， 所 以 ， 除 了 尼克 松 被 
新 任 总 统 福特 以 宪法 授予 的 特赦 权 于 以 徐 免 之 外 ， 其 他 涉案 
者 当然 都 受到 不 同 程度 的 刑 种 翻 罚 。 徐 了 水 门 大 楼 的 坦 接 交 
入 者 之 外 ， 还 有 那些 涉案 的 行政 官员 。 他 们 中 的 不 省 入 仅仅 
是 戎 与 了“ 掩 羡 ”， 成 为 “妨碍 司法 罪 ” 的 罪犯 

尼克 松 的 秘书 查 平 ， 被 判 ”8 个 月 刑期 。 白 宣 特 别 顾问 
考 尔 森 ， 陈 期 7 个 月 ,海德 最， 尼克 松 的 前 任 白 宫 幕 父 长 ， 
而 18 个 日 守 ， 尼克 松 的 总 统 法 律 顾问 启 恩 ， 只 美 六 4 个 
月 ， 这 是 他 向 检察 育 交 代 整 个 案情 换取 的 较 短 措 期 。 从 他 的 
涉案 程度 来 看 ， 这 已 经 相当 不 错 了 。 厄 理 其 曼 ， 尼 克 松 的 总 
统 国 内 政策 顾问 ， 也 是 “管子 工 ” 的 负责 人 ， 判 了 8 个 
月 。 厄 理 其 受 的 副手 克 劳 格 ，“ 管 子 工 ”成 员 ， 判 了 4 个 半 
月 。 

卡 姆 巴 胎 ， 尼 克 松 的 私人 律师 ， 曾 参与 筹集 “ 堵 踢 
钱 ”， 为 此 译 了 6 个 月 牢 。 前 司法 部 长 克 雷 迪 斯 特 ， 就 因为 
“水 门 事件 ” 案 发 后 ， 李 迪 找 上 门 来 要 求 通融 ， 他 虽然 拒 
绝 ， 但 身 为 司法 部 长 知情 不 报 ， 也 坐 了 1 个 月 的 牢 。 前 证 法 
部 长 米 切 尔 ， 后 来 的 共和 党 “ 益 统 再 任 委员 会 ”主席 ， 刑 期 
为 19 个 月 。 米 切 尔 实在 没什么 可 叫 届 的 ， 身 为 前 司法 部 
长 ， 可 以 说 是 最 典型 的 知 法 犯法 。 米 切 尔 的 首席 顾 同 拉 曾 ， 
被 二 了 5 个 半月 。 

白宫 “管子 工 ” 成 员 李 过 ， 刑 期 92 个 月 ， 在 这 个 案子 
中 ， 李 迪 是 刑期 最 长 的 。 我 前 面 已 经 几 次 提 到 ， 不 管 多 人 么 
混 ， 他 确实 是 这 些 人 中 最 具有 理想 主义 色彩 的 一 个 。 所 以 ， 
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自始至终 ， 他 信和 守 诺言， 拒绝 交代 案情。 因此， 法 官 西里 卡 
看 来 也 实践 了 自己 的 诺言 ， 在 量 剂 范围 内 ， 给 了 他 一 个 较 长 
的 刑期 。 

自 官 左 同 享 特 ， 就 是 “水 门 案 ” 发 生 的 那个 晚上 ， 和 各 李 
巡 一 起 守 在 旅馆 指挥 ， 又 一 起 匆匆 出 逃 的 家 伙 ， 被 判 了 33 
个 月 。 妻 格 重 德 ， 共 和 党 “总 统 百 任 委 员 会 副 主 席 ， 刑 期 7 
个 月 。 者 格 鲁 德 的 助手 ， 刑 期 3 天 。 赛 格 瑞 强 ， 为 尼克 松 
在 竞选 中 的 违法 举动 出 主意 者 ， 刑 期 4 个 半月 。 


但 是 ， 这 些 涉案 人 在 刑 满 之 后 ， 也 都 开始 了 他 们 新 的 生 
活 。 正 如 我 前 面 此 诉 你 的 。“ 水 门 事 件 ” 的 现场 指挥 李 迪 ， 
现在 成 了 这 里 数 得 上 的 保守 派 “谈论 节目 ”主持 人 ， 尝 拜 他 
的 人 数 都 数 不 过 来 。 他 想 样 在 他 的 电台 节目 里 攻击 民主 党 的 
总 统 ， 口 若 悬 河 、 酒 泣 不 绝 、 淮 时 准点 、 一 天 不 拉 。 在 他 的 
谈论 中 提 到 水 门 事 件 时 ， 他 人 为 他 是 当年 唯一 信守 诺言 死 不 
开口 的 人 而 颇 感 矣 做。 这 样 的 “名 嘴 ” 都 是 高 收入 ， 说 他 日 
进 千 金 大 报 也 并 不 过 分 。 

在 “水 门 事 件 ” 的 “掩盖 ”行动 中 起 了 重要 作用 ， 又 在 
最 后 “和 持 座 保 车 ”， 离 尼克 松 而 去 的 法 律 顾 问 迪 恩 ， 后 来 在 
洛杉矶 具 入 银行 界 。 

“水 门 事件 ”中 李 近 的 直接 上 司 ， 共 和 党 “总 统 再 任 委 
员 会 ”的 副 主席 麦 格 鲁 德 ， 走 了 一 条 与 众 不 同 的 道路 ， 成 了 
肯塔基 州 莱克 辛 顿 市 的 一 名 神职 人 员 。 

白宫 “管子 工 ” 小 组 的 头头 尼 理 其 曼 ， 不 知 是 不 是 受到 
“管子 工 ” 小 组 那些 秘密 行动 的 启发 ， 他 开始 写 侦 探 小 说 。 
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期 间 还 受 避 为 一 个 冰淇淋 的 公司 做 过 广告 ,但 是 广 告 播 出 后 
冰淇淋 的 销量 反而 下 降 ， 所 以 很 快 就 停 播 了 。 

所 以 ， 当 -次 蕊 大 的 政治 风波 以 总统 辞职 而 过 去 之 后 ， 
一 切 迅 速 妇 于 平静 。 没 有 引发 政治 清茶 ， 没 有 社会 动荡 ， 涉 
案 人 员 除 了 依法 接受 刑事 处 分 ， 也 没有 受到 报复 和 来 自 反 对 
党 的 政治 过 害 。 什 么 也 没有 发 生 。 

因此 ， 你 的 问题 实际 上 很 切中 要 害 ， 尼 克 松 下 台 的 “以 
后 怎样 ” 确 是 观察 这 个 系统 运作 的 一 个 重要 部 分 。 使 我 们 感 
到 有 意思 的 ， 怡 怡 是 这 个 “什么 也 没有 发 生 ”。 

然而 ， 作 为 美国 最 重要 的 历史 溃 件 之 一 的 “水 门 事 
人 忻 ”， 带 给 美国 的 影响 却 是 极为 深远 的 。 有 一 个 例子 可 以 窒 
其 一 施 ， 就 是 ， 自 比 以 后 ， 凡 是 政府 行政 分 支 的 最 高 层 出 现 
的 丑 逆 ， 通 通 被 冠 以 “ 某 某 门 ”。 这 个 “ 门 ”， 当 然 就 是 
“水 门 ”的 “ 门 ”。 也 就 是 说 ， 自 此 之 后 ， 白 宫 系 统 出 的 问 
题 ， 人 们 都 会 立即 联想 到 “水 门 事 件 ” 和 和 尼克松， 人们 就 会 
本 能 地 倾向 于 深入 追查 ， 而 再 不 会 轻易 放 过 。 

美国 人 历来 就 有 不 信任 政府 的 传统 。 记 得 我 们 的 朋友 达 
尼 拉 就 对 我 们 说 过 ， 从 小 ， 她 的 祖母 就 对 她 说 ， 永 远 不 要 相 
信 政 府 。 你 不 要 以 为 这 是 一 个 罕见 的 实例 ， 在 美国 ， 在 学 校 
的 教科 书 里 ， 就 一 而 再 ， 再 而 三 地 向 学 生 解 释 政 府 三 个 权力 
分 支 “ 平 衡 和 制约 ”的 必要 性 ， 其 根子 就 基于 “政府 是 靠 不 
住 的 ”这 样 一 个 概念 。 

当然 ， 在 美国 的 教科 书 里 ， 也 非常 自豪 地 各 一 代 代 的 年 
轻 人 介绍 他 们 的 建国 之 你， 介绍 一 些 美国 人 人 心目 中 的 伟大 总 
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统 ， 例 如 华盛顿 总 统 、 林 肯 总 统 、 罗 斯 福 总 统 ， 等 等 。 但 
是 ， 这 只 是 “就 事 论 事 ”， 丝 毫 没有 要 外 延 扩 大 的 意思 。 
“总 统 是 靠不住 的 ”， 仍 然 是 一 个 普通 的 概念 ， 这 样 的 概念 
在 尼克 松 之 后 被 大 大 加 强 了 。 此 后 ， 新 的 总 统 上 任 ， 美 国人 
几乎 很 少 再 会 把 “伟大 ”这 个 形容 词 ， 与 现在 的 “总 统 ” 联 
想 在 一 起 。 相 反 ， 倒 总 是 对 总 统 时 时 充满 警觉 。 

因此 ， 电 况 松 以 后 的 年 月 里 ， 美 国 出 现 了 一 些 描述 日 官 
明 谋 和 政府 行政 机 构 阴 谋 的 电影 和 小 说 。 在 这 些 文艺 作品 的 
结局 里 ， 那 些 揭露 阴谋 的 英雄 也 郊 是 走向 国会 、 司 法 和 新 闻 
界 。 有 的 电影 整个 情节 充满 惊险 曲折 ， 它 的 结尾 却 非 常 简 
洁 ， 就 是 揭露 阴谋 的 英雄 主角 走 进 国 会 听证 会 ， 坐 下 ， 然 后 
起 空 宣 暂 ，“ 我 说 的 都 将 是 真 话 ”， 电 影 就 结束 了 。 这 样 的 
文艺 作品 不 仅 友 映 了 美国 人 对 总 统 和 自 官 的 不 信任 ， 还 反映 
了 通过 尼克 松 的 “水 门 事件 ”， 他 们 对 于 这 个 制度 反而 增强 
了 信心 。 他 们 相信 ， 一 县 “平衡 和 制约 ”的 监督 机 制 启动 ， 
他 们 就 可 以 居心 了 ， 电 影 就 可 以 结束 了 。 

现在 ， 我 真是 该 回 到 克林顿 总 统 的 再 任 竟 选 土 来 了 。 

要 谈 今 年 的 大 选 ， 我 们 不 得 不 先 简单 谈 谈 克林顿 1992 
年 第 一 次 参加 大 选 的 情况 和 已 经 接近 任 满 的 四 年 总 统 生涯 。 
因为 今年 是 克林顿 寻求 连任 的 大 选 年 ， 他 的 竞选 成 功 与 否 ， 
和 他 前 四 年 各 种 表现 息息相关 。 

克林顿 是 在 1992 年 的 大 选中 胜出 的 。 那 年 大 选 ， 确 实 
也 很 特别 ， 因 为 除了 克林顿 和 寻求 连任 的 布什 总 统 之 外 ， 还 
冒 出 一 个 不 速 之 客 佩 罗 ， 形 成 一 个 难得 的 三 足 鼎立 的 局 面 。 
佩 罗 刚 出 来 的 上 时候， 作为 亿 万 富 全 ， 宣 称 要 全 部 用 自己 的 钱 
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竞选 ， 以 维持 独立 性 。 他 又 是 无 党 无 派 ， 使 违 民 感 到 耳目 一 
新 ， 风 头 很 盛 。 但 是 ， 三 足 之 蜂 的 修罗 -- 足 ， 终 究 还 是 得了 
一 截 ， 竞 选中 儿 次 “过 招 ” 之 后 ， 就 让 人 越 看 他 识 不 像 个 总 
统 。 

举 个 例子 ， 今 年 我 为 了 更 好 谋生 ， 一 边 打工 一 边 开始 上 
学 。 我 的 “公共 演讲 课 ” 的 老师 ， 提 起 佩 罗 就 笑 着 说 ， 佩 罗 
的 演讲 风格 ， 队 专业 眼光 来 看 ， 真 是 “可 怕 极 和 ”。 帝 选 ， 
竞选 ， 一 多 半 就 是 在 说 服 选民 投 你 的 票 。 一 个 演说 风格 “可 
怕 ” 的 蛋 选 人 ， 要 当 姜 国 总 统 是 很 难 的 。 当 然 ， 佩 罗 没 当 上 
总 统 ， 原 因 还 很 多 ， 这 只 是 其 中 的 一 个 小 因素 黑 了 。 

所 以 ，4 年 以 前 ， 别 看 出 了 三 个 总 统 侯选人 ， 但 是 实质 
上 与 往年 的 竞选 并 没有 什么 不 同 。 真 正 的 角逐 还 是 发 生 在 共 
和 党 的 布什 和 民主 党 的 克林顿 之 问 。 那 一 年 竞选 ， 选 民 的 情 
绪 要 远 比 今年 激动 。 为 什么 呢 ? 

在 共和 党 的 里 很 做 满 两 任 8 年 之 后 ， 布 什么 接 尾 了 4 
年 。 就 是 说 ， 当 时 共和 党 已 经 连续 执政 了 12 年 。 以 最 简单 
的 话说 ， 共 和 党 能 够 连续 执政 12 年 ， 闪 有 它 的 道理 ， 也 总 
有 它 的 选民 基础 ， 在 竞选 时 也 就 有 它 的 “惯性 ”。 所 以 ， 要 
中 止 这 个 惯性 状态 ， 也 要 花 一 番 不 小 的 力气 。 当 时 民主 党 就 
推出 了 年 轻 的 总 统 副 总 统 候 选 人 ， 克 林 顿 和 世 尔 。 与 12 年 
来 的 共和 党 高 龄 总 统 相 比 ， 他 们 显得 朝气 茵 勃 。 

但 是 ， 在 竞选 总 统 的 时 候 ， 优 势 和 劣势 永远 是 像 一 对 骏 
胞 胎 一 样 一 起 出 现 的 。 年 老 当 然 容 易 和 体 弱 、 精 力 不 足 这 样 
的 状态 联想 在 一 起 ， 但 是 ， 也 使 人 想到 经 验 丰 富 和 办 事 沉 
稳 。 年 轻 当 然 显 得 有 创意 ， 但 是 ， 也 给 人 一 种 “器 上 没 毛 ， 
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办 事 不 率 ” 的 感觉 。 

四 年 前 布什 最 终 离 任 的 原因 ， 和 当时 的 许多 美国 人 求 变 
的 心情 有 关 。 当 初 高 龄 的 里 娄 之 折 以 能 后 连任 成 功 ， 和 当时 
的 经 济 繁荣 有 关 。 而 里 根 时 伐 的 经 济 繁荣 志 多 少 少 有 点 “ 康 
假 繁 荣 ”的 昧 道 。 因 为 在 这 个 时 期 ， 他 的 繁荣 是 和 商 国债 联 
系 在 一 起 的 。 表 面 基 繁荣 了 ， 但 基 政 府 赤 字 创 下 吓人 的 记 
录 。 

所 以 ， 里 根 的 后 任 布什 颇 有 点 代 里 根 受 这 的 味道 。 经 济 
过 热 之 后 的 冷却 ， 让 过 惯 了 里 根 时 代 好 日 子 的 美国 人 一 下 子 
接受 不 了 。 虽 说 ， 连 现在 的 经 济 学 家 都 着 认 ， 布 作 总 统 在 改 
善美 国 经 济 方 面 实际 上 颇 有 成 效 ， 经 济 在 布什 时 代 已 经 复 
苏 。 但 是 ， 眼 一 些 经 济 学 家 的 说 法 ， 不 仅 经 济 恢复 本 身 需 要 
一 段 时 间 ， 民 众 对 于 经 济 复苏 的 感觉 都 是 慢 半 拍 的 。 一 个 总 
统 任期 只 有 四 年 ， 这 半 拍 一 慢 ， 就 杷 布什 的 总 统 连 任 给 耽误 
了 。 

当时 ， 有 许多 民众 都 对 当时 的 经 济 状况 不 满 ， 对 于 把 政 
府 的 执行 机 构 一 摊 骨 留 给 布什 感到 没有 耐 作 。 于 是 ， 克 林 顿 
就 打 “ 变 化 ” 牌 ， 攻 击 布什 经 管 期 间 的 现状 ， 宜 称 在 他 的 手 
里， 美国 和 将 发 生变 化 。 说 实在 的 ， 并 不 是 大 家 相信 了 他 的 种 
种 宕 伟 规 划 ， 而 是 美国 人 对 于 总 统一 向 的 态度 就 是 ， 干 好 了 
就 再 干 一 任 ， 不 行 就 再 换 一 个 试 试 ， 总 统 本 来 就 是 大 家 推出 
来 的 大 总 管 嘛 。 

所 以 ， 在 1992 年 的 大 选 之 前 ， 选 民 相 对 来 说 比 今年 大 
选 更 情绪 化 。 一 方面 是 一 批 希望 布什 下 来 的 民众 很 积极 要 去 
投票 ， 以 达到 “ 搁 一 个 试 试 ” 的 目的 。 我 的 朋友 萨 琳 娜 以 前 
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一 到 大 选 年 都 是 弃权 的 ，“ 选 谁 都 一 样 ， 肖 一 个 我 元 欢 ”、 
但 那 一 次 却 旱 旱地 就 定 黎 ， 要 动员 她 的 父母 兄妹 都 投 克 林 昨 
的 票 ， 其 理由 就 是 她 贴 在 她 的 汽车 上 的 - - 句 口号 ，“ 不 要 再 
给 布什 四 年 ”。 另 ~- 方面 ， 支 持 布什 总 练 而 不 喜欢 克林顿 的 
人 人 们 ， 越 是 意识 到 布什 连任 发 发 可 危 ， 也 越 是 要 积极 投票 ， 
以 防 克 杭 帆 上 台 。 

看 来 ， 人 们 “ 求 变 ” 的 心理 还 是 占 了 了 上风， 因此， 不 到 
50 岁 ， 给 人 感觉 象征 着 新 一 代 的 克林顿 ， 终 于 如 愿 以 崇 ， 
进入 了 白 富 ， 后 面 我 和 还 想 谈 谈 ， 除 却 这些 表 面 的 因素 之 外 ， 
从 整个 美国 社会 的 更 新 换代 来 讲 ， 这 个 结果 ， 还 反映 了 更 深 
层 的 社会 变化 。 

那么 ， 此 后 的 四 年 ， 这 位 克林顿 总 统 当 得 怎么 样 呢 ?在 
克林顿 刚刚 进入 白 宣 的 时 候 ， 一 个 共和 党 人 就 预言 ， 用 不 了 
多 义 ， 我 们 就 可 以 把 克林顿 太一 个 什么 “ 门 ”给 送出 白 富 
去 。 这 是 什么 意思 呢 ?” 我 猜 ， 他 的 意思 是 说 ， 赁 克林顿 的 行 
事 作 风 ， 很 容易 就 会 捅 出 类 似 “ 水 门 事件 ”这 样 的 漏 子 来 。 
到 时 候 ， 他 就 该 像 足 克 松 一 样 下 台 了 -。 

这 是 不 是 反对 党 训 无 根据 的 一 个 恶意 猜测 呢 ? 我 觉得 也 
很 难 这 么 说 ， 因 为 这 个 “预言 ”并 不 是 完全 没有 道理 的 。 事 
实 上 ， 在 克林顿 总 统 执 收 期 间 的 白宫 ， 大 概 也 是 被 人 们 称 之 
为 “ 基 某 门 ”的 故事 发 生得 最 多 的 了 。 

为 什么 一 开始 人 们 就 能 作出 这 样 的 预测 呢 ?” 这 必须 从 克 
林 顿 与 其 他 总 统 所 不 同 的 地 方 说 起 ， 

克林顿 是 第 一 个 二 次 大 战 以 后 出 生 的 美国 总 统 。 二 次 大 
战 结束 之 后 ， 土 兵 们 都 回 和 列 了 家 乡 。 之 后 ， 在 全 世界 出 班 了 
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-一 个 高 出 生 率 的 时 期 ， 称 之 为 “ 婴 玫 湖 ”。 克 林 顿 就 是 这 个 
“ 暴 交 潮 ” 中 卷 来 的 一 个 。 而 布 征 总 统 ， 正 是 当年 从 二 次 大 
战 的 战场 上 回来 的 一 个 老兵， 在 美国 这 几乎 就 是 英雄 的 同 义 
词 。 他 们 完全 就 是 “ 父 莫 ”和 和 “ 子 克 ”的 关系 ， 他 们 活活 就 
是 象征 着 两 代 人 和 两 个 不 同 的 时 代 。 

我 曾经 谈 到 过 ， 如 年 代 前 后 的 美国 ， 可 以 说 有 着 完全 
不 同 的 面 摇 。 的 年代， 正 是 “婴儿 潮 ” 这 一 代 人 进 人 青春 
期 ， 到 了 思想 风格 形成 的 年 代 。 人 人 们 对 他 们 的 译 价 好 也 团 ， 
坏 也 罢 ， 他 科 自 此 开创 了 一 个 新 的 时 代 ， 他 们 明显 地 有 别 于 
他 们 的 父辈 。 如 果 你 能 够 给 布什 总 统 所 代表 的 这 一 代 美 国人 
作出 一 番 描 给 的 话 ， 你 却 很 难 描述 评判 这 个 “新 一 代 ”， 固 
为 ， 和 他 们 的 特点 正 是 “多元 ”。 

但 是 ， 怡 怡 是 -一 个 “婴儿 潮 ” 的 产物 ， 那 个 从 老 一 代 美 
国人 眼中 可 谓 是 * 声 浊 天。 的 50 年 代 成 长 起 来 的 克 林 
顿 ; 不 用 放大 筑 ， 随 便 就 可 以 找 出 一 太 堆 毛病 来 的 克林顿 ， 
在 竞选 中 击败 了 二 战 英雄 的 布什 ， 入 主 得 宫 。 不 论 怎 么 说 ， 
这 场 宽 选 的 结果 在 美国 确实 有 不 同一 般 的 意义 。 

克林顿 不 是 自己 走 进 白宫 去 的 ， 他 是 被 美国 选民 选 进 去 
的 。 因 此， 人 们 突然 意识 到 ， 那 些 一 赴 厦 的 “新 一 代 们 ” 
不 管 你 赞同 不 凌 同 他 们 ， 他 们 事实 革 已 经 在 接 赫 “ 老 一 
代 ”。 随 着 时 间 的 行进 ， 他 们 的 数量 越 来 越 洛 ， 手 中 已 经 都 
握 有 了 自己 的 一 张 选票 。 你 无 法 无 视 他 们 的 存在 。 

克林顿 和 布什 的 差别 真是 太太 了 。 不 论 布什 总 统 在 争取 
连任 的 时 候 有 多 少 弱 势 ， 在 一 个 老 的 时 代 基 本 过 去 之 前 ， 克 
林 顿 是 休想 与 之 匹敌 的 。 俩 如 ， 克 林 顿 是 60 年 代 的 青年 ， 
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那 时 的 年 经 人 ， 几 乎 都 尝试 过 大 麻 的 滋味 。 所 以 ， 当 时 ， 质 
问 克 林 上 顿 是 否 抽 过 大 麻 ， 成 为 共和 党 在 竞选 中 对 克林顿 进行 
丑化 的 一 大 热点 - 

在 0 年 代 的 美国 ， 太 麻 是 相当 普遍 的 。 我 们 一 些 当 时 
还 是 大 学 生 的 美国 朋友 曾经 对 我 们 说 ， 在 那个 年 代 ， 如 果 你 
上 -- 个 教授 过 拜访 ， 他 请 你 抽 ~* 支 大 麻 是 一 件 很 正常 的 事 
情 ， 完 全 就 跟 抽 一 支 烟 一 样 ， 根 本 没什么 了 不 起 的 。 

但 是 ， 自 从 大 麻 在 美国 被 宣布 为 非法 以 后 ， 就 提升 到 与 
海 将 因 、 可 卡 峡 这 样 的 毒品 等 而 视 之 的 地 位 。 吸 大 麻 ， 销 售 
大 麻 和 种 植 天 麻 ， 等 等 ~ 切 与 大 麻 相关 的 行为 ， 就 成 了 与 毒 
此 相连 的 重罪 。 这 里 说 的 大 麻 ， 是 一 般 的 传统 大 麻 时 。 据 说 
现在 有 专门 培育 之 后 ， 毒 性 非常 大 的 新 品种 ， 那 不 在 我 现在 
谈 的 范围 之 内 。 

在 美国 ， 就 是 这 样 ， 它 是 以 法 律 为 基准 的 。 一 且 宣 布 为 
禁 品 ， 就 真 的 成 了 磁 也 碰 不 得 的 东西 了 站。 也 就 是 说 ， 一 旦 立 
法 通过 ， 你 就 只 能 执行 了 。 理 解 不 理解 都 得 执行 。 警 察 是 行 
政 分 支 属 下 的 ， 与 立法 无 关 ， 他 们 的 任务 就 是 执法 。 法 院 是 
属于 司法 分 支 的 ， 当 然 与 立法 也 无 关 。 与 这 两 个 部 分 都 是 没 
什么 可 争 的 。 如 果 你 觉得 不 合理 ， 唯 一 的 办 法 是 向 立法 分 支 
去 呼吁 。 但 是 在 立法 改变 之 前 ， 只 能 先 按 此 执行 。 

然而 与 其 它 的 违法 毒品 相 比 ， 大 麻 的 地 位 始终 是 最 有 具 争 
议 的 。 芙 国 的 国家 科学 基金 会 就 每 年 都 担 出 报告 ， 建 议 立 法 
机 构 考 目 合 太 麻 合法 化 。 为 什么 昵 ?根据 他 们 的 报告 ， 扒 表 
没有 什么 明确 的 科学 证 据 ， 可 以 证 明 大 麻 是 会 司 人 上 疗 的 。 
适量 的 大 麻 也 不 会 比 香 烟 更 为 有 害 。 当 然 ， 任 何 东西 ， 如 果 
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你 过 节 使 用 ， 对 身体 都 会 有 害 。 因 此 有 有 大量 反对 毒品 的 美国 
人 人， 也 呼 呈 大麻 合法 化 。 

在 西方 世界 ， 对 大 靡 的 态度 也 是 各 不 相同 ， 例 如 在 潭 大 
利 亚 ， 一 个 人 如 果 种 植 或 所 有 个 人 使 用 剂量 的 大 麻 ， 也 是 合 
法 的 。 这 里 ， 人 们 最 耿耿 于 怀 气 不 过 的 ， 就 是 既然 烟草 可 以 
是 合法 的 ， 那 么 为 什么 大 麻 就 一 定 要 是 非法 的 呢 ? 所 以 在 美 
国有 大 措 的 传闻 ， 说 是 之 所 以 大 麻 被 宣布 为 非法 ， 那 是 香烟 
公司 在 国会 游说 的 结果 ， 是 他 们 害 包 大 麻 的 流行 会 夺 去 香烟 
的 市 场 ， 所 以 才 硅 大 了 大 麻 的 人 危害， 说 服 国会 立 了 这 个 法 。 

立 了 法 之 后 ， 美 国 执法 人 员 对 于 大 联 的 态度 就 是 一 刀 功 
了 。 为 这 个 法 第 ， 美 国人 也 支付 了 相当 大 的 代价 。 现 在 美国 
的 监狱 里 ， 有 百 分 之 四 十 左右 的 犯人 是 与 毒品 有 关 的 。 其 中 
当然 也 有 相当 一 部 分 人 是 因为 大 麻 而 给 关 进 来 的 。 所 有 与 大 
联 有 关 的 侦察 、 审 判 、 关 押 的 费用 ， 当 然 都 是 纳税 人 的 钱 。 
我 们 住 在 乡下 ， 这 里 的 人 郡 拥 有 大量 十 地， 也 有 不 少 人 在 很 
多 年 前 种 过 大 麻 。 我 们 就 经 常 看 到 警察 专门 监察 大 确 种 植 的 
直 升 飞机 ， 飞 过 我 们 的 上 空 。 花 在 禁止 大 麻 上 的 人 人 力 物 力 确 
实 是 很 大 的 。 这 也 是 很 多 人 反对 把 大 麻 列 人 毒品 的 重要 原因 
之 一 。 更 何况 ， 如 果 大 麻 合 法 的 话 ， 很 多 年 轻 人 就 不 必 待 在 
牢 里 了 。 

正 因 为 大 麻 存 在 这 样 的 争议 ， 所 以 ， 现 在 的 大 学 生 和 一 
般 年 轻信 前 都 偏 避 吸 两 口 大 麻 ， 以 表示 自己 的 “有 反叛 精 
神 ”。 我 问 过 我 所 有 的 年 轻 朋 友 ， 还 没有 磁 到 一 个 宣称 自己 
一 口 大 麻 都 没 吸 过 的 人 。 他 们 中 的 大 多 数 都 吸 得 非常 少 。 只 
是 在 车 会 的 时 候 ， 点 上 一 支 大 麻 烟 ， 每 人 吸 上 -一 口 两 口 。 这 
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点 剂量 根本 没有 任何 作用 ， 似 乎 只 是 在 作出 一 种 “姿态 ”。 
表示 自己 对 一 个 他 们 认为 “不 合理 的 法 ”的 反对 态度 。 只 是 
这 种 形式 的 “反对 表态 ”可 不 能 让 警察 看 到 ， 否 则 ， 座 烦 就 
大 了 。 

我 们 就 看 到 过 我 位 认识 的 一 个 年 轻 自 由 拟稿 人 ， 在 自己 
家 的 室内 用 花 盆 种 了 两 标 大 麻 ， 被 警察 找 上 门 来 。 警 察 搜 查 
了 他 的 住房 ， 没 收 子 作为 “犯罪 工具 ”的 两 孝 用 于 植物 光照 
的 灯 ， 两 覃 长 得 一 人 高 的 大 麻 当 然 也 被 没收 了 。 种 这 样 两 标 
大 麻 ， 最 高 刑期 可 达 10 年 

在 这 种 有 争议 情况 下 ， 美 国 以 大 麻 叶 为 图 案 的 衣服 和 肇 
物 也 就 随处 可 见 了 。 卖 大 麻 叶 标 志 的 商品 ， 这 在 美国 是 言论 
和 表达 自由 的 一 部 分 ， 是 在 合法 地 表示 一 种 态度 ， 当 然 就 不 
会 有 任何 麻烦 。 

最 近 ， 在 美国 有 两 个 州立 法 ， 开 放 医 用 大 县 。 因 为 大 咯 
和 鸭 片 一 样 ， 适 度 使 用 都 有 一 定 的 医疗 效果 。 但 是 所 有 的 人 
都 把 这 个 州立 法 ， 看 作 是 大 麻 合 法 化 的 一 个 突破 口 。 因 为 大 
麻 的 药 效 并 不 是 今天 才 被 人 们 发 现 的 。 过 去 在 美国 占 优 势 的 
主张 ， 就 是 宁可 拒绝 大 麻 的 药 效 ， 也 要 绝对 封杀 。 

这 是 因为 ， 鉴 于 现代 社会 日 益 严重 的 毒品 泛滥 问题 ， 美 
国 当然 有 一 大 片 侦 论 是 坚持 对 毒品 “和 零 容 枣 ” 的 态 庶 的 。 
“禁止 ”就 意味 着 “绝对 禁止 ”， 不 容许 任何 借 电 和 通融 余 
地 。 大 麻 既 然 已 被 法 律 稼 于 毒品 之 列 ， 当 然 就 不 能 再 让 它 
“ 死 灰 复 活 ”。 否 则 ， 打 开 -个 缺口 ， 没 准 其 它 毒品 也 会 趁 
机 一 起 跟 出 来 。 这 种 看 法 倒 也 不 是 过 虑 ， 因 为 在 美国 是 有 一 
些 人 根本 就 是 呼吁 解禁 所 有 毒品 的 。 














在 美国 毒品 问题 还 相当 严重 ， 艾 存在 很 多 争议 的 情况 
下 ， 大 麻 首 当 其 冲 成 为 争执 的 焦点 。 对 大 麻 的 态度 也 成 为 政 
治 人 物 竞 选 时 十 分 头痛 的 回 题 。 严 格 禁毒 肯定 在 今天 的 美国 
是 得 大 和 多数 人 心 的 。 但 是 对 太 麻 的 态度 却 是 很 具 “ 技 巧 性 ” 
的 。 因 为 对 大 麻 问 题 持 两 种 态度 的 民众 群 ， 他 们 的 数量 是 在 
变化 的 。 所 以 ， 竟 选 时 一 般 候 选 人 都 对 禁毒 表达 一 个 坚决 的 
态度 ， 而 尽量 回避 对 大 麻 和 争执 ， 

在 克林顿 与 布什 4 年 前 的 竞 先 中， 敏感 的 大 麻 却 偏偏 被 
推 到 了 前 沿 。 这 是 因为 共和 党 当时 看 着 这 么 一 个 新 生 代 的 克 
林 顿 ， 大 概 也 十 分 奇怪 。 他 和 以 往 的 竞选 者 不 同 的 一 个 明显 
特点 ， 就 是 可 以 攻击 的 缺点 是 那么 多 。 他 们 当然 一 定 也 注意 
到 了 克林顿 作为 “婴儿 潮 ” 一 员 的 背景 ， 这 个 时 代 过 来 的 年 
轻 人 ， 说 是 自己 没有 吸 过 一 口 大 暗 ， 肯 定 会 被 人 怀疑 是 一 个 
撒谎 者 。 所 以 ，“ 大 麻 问 题 ”就 成 了 共和 党 的 况 选 罕 破 日 之 


总 





于 是 ， 问 题 被 提出 来 了 : 克林顿 先生 ， 你 抽 过 大 麻 吗 ? 

这 可 真是 一 个 好 问题 。 如 果 克 林 顿 赖账 ， 断 然 否认 自己 
吸 过 大 麻 。 他 不 仅 会 被 最 蕊 视 “ 搬 谎 者 ”的 美国 人 所 抛弃 ， 
乔 不 好 ， 他 的 “ 情 绊 ”还 会 被 本 来 应 该 是 他 的 支持 者 的 一 些 
同 代 人 所 看 不 起 。 也 许 ， 看 到 克 林 顿 这 样 的 “背弃 行为 ”， 
一 如 之 下 ， 他 当年 的 那些 同学 伙伴 ， 还 会 从 不 知 哪个 角落 里 
跳出 来 向 公众 作证 ， 证 窦 他 们 亲 根 看 见 克林顿 抽 过 大 麻 。 如 
果真 的 引出 这 番 热 阅 ， 大 麻 不 大 麻 都 已 经 不 重要 ， 克 宁 顿 的 
施政 纲领 也 会 被 忽视 ， 混 战 之 中 ， 克 林 顿 就 只 有 穷 于 应 付 的 
份 了 。 
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如 果 克 林 顿 说 他 肯 过 大 麻 ， 那 么 ， 共 和 党 显然 也 有 一 大 
堆 攻 击 性 武器 在 那里 等 着 他 。 他 们 会 告诉 广大 选民 ， 大 啉 旺 
什么 ?天 麻 是 毒品 。 一 个 总 统 候 选 人 自己 就 曾经 是 一 个 吸毒 
者 ， 你 还 打算 指望 他 以 积极 态度 为 这 个 国家 扫 毒 吗 ? 更 何 
况 ， 你 们 能 够 信任 一 个 吸毒 者 做 你 们 的 总 统 吗 ? 再 说 两 个 人 
竟 争 的 时 候 ， 贵 在 一 个 对 比 ， 难 道 你 们 能 够 想象 布什 总 统 会 
吸毒 吗 ? 这 人 么 一 比 ， 两 个 人 截然 不 同 的 形象 马上 就 显得 反差 
更 大 了 。 

为 了 大 有 麻 ， 克 宁 顿 的 确 伤 透 了 脑筋 。 他 很 想 回 避 这 个 球 
手 的 问题 ， 但 是 ， 既 然 问 题 已 经 提出 来 7， 那么 ， 不 论 是 对 
手 党 ， 不 论 是 新 闻 界 ， 还 是 对 这 个 问题 感 兴 趣 的 民众 ， 都 不 
会 让 他 绕 着 过 去 。 

终于 ， 克 林 顿 出 来 给 这 个 吃力 的 间 题 作出 了 一 个 回答 。 
他 承认 ， 他 在 年 轻 的 时 候 试 过 抽 大 麻 ， 他 吸 了 ， 但 是 设 有 把 
烟 符 下 肚 去 就 吐出 来 了 。 他 说 ， 这 个 党 试 使 他 发 现 他 不 喜欢 
大 麻 ， 从 此 ， 他 就 再 也 没有 碰 过 这 一 类 的 东西 。 这 个 回答 显 
然 不 是 完美 的 ， 你 甚至 可 以 说 是 幽 上 加 的。 从 此 ， 克 条 顿 朱 大 
麻 却 没 乔 下 去 ， 成 了 年 轻 人 的 一 个 笑料 。 人 但是， 他 到 底 逃 过 
了 一 劫 。 

毕竟 ， 他 是 变相 地 承认 了 自己 有 过 抽 大 麻 的 尝试 ， 其 
次 ， 狗 数 人 也 相信 ， 他 只 是 在 年 轻 的 时 候 ， 在 当时 的 网 气 之 
下 ， 浅 党 即 止 。 因 此 在 一 定 程度 上 ， 他 还 是 基本 说 了 实话 。 
筑 料 归 笑料 ， 克 林 顿 的 大 麻风 波 ， 也 就 这 样 在 人 们 的 笑 声 中 
过 去 了 。 

可 有 是， 克林顿 的 “婴儿 潮 ” 特 征 还 不 止 于 大 麻 。 同 时 被 
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端 出 来 的 还 有 “和 逃 其 向 ”。 这 是 怎么 回 事 呢 ? 这 也 是 困扰 那 
个 时 代 的 年 轻 人 的 一 个 大 问题 。 这 个 问题 就 是 越战 。 一 次 大 
战 归 国 的 士兵 在 美国 人 的 心 色 中 的 地 位 是 很 高 的 。 而 越战 的 
状况 第 一 次 使 得 美国 的 年 轻 人 ， 产 生 很 大 的 心理 压力 和 国 
惑 。 

他 们 从 服从 国家 的 号 召 ， 到 心里 充满 疑 虚 ， 直 到 他 们 中 
的 很 多 人 走向 反 战 的 立场 。 越 战 在 美国 是 一 个 大 历史 课题 。 
我 也 不 可 能 在 这 里 三 名 两 句 就 把 它 讲 清楚 。 可 是 ， 有 一 点 是 
肯定 的 ， 越 战 在 美国 也 是 一 个 容易 使 人 冲动 的 敏感 话题 。 顺 
便 提 一 下 ， 位 于 美国 商都 华盛顿 中 心地 带 的 越战 纪念 碑 ， 它 
的 设计 者 是 当时 才 21 岁 ， 还 在 建筑 系 念书 的 一 个 娇小 的 华 
商 女 孩 。 

她 曾经 谈 到 她 的 纪念 夏 设 计 思 想 的 产生 。 她 在 设计 之 前 
先 去 看 了 即将 安放 纪念 碑 的 现场 。 她 站 在 那里 ， 想 到 这 场 战 
争 带 来 的 死亡 和 和 失落。 她 觉得 ， 这 场 战争 所 带 来 的 尖锐 痛 
苗 ， 虽然 随 着 时 间 逐 步 碱 轻 ， 但 是 从 来 没有 被 治愈 。 她 突然 
产生 一 个 象征 性 的 构思 : 用 一 把 利 妇 剖 开 大 地 ， 而 随 着 时 间 
的 逝去 ， 歼 无 芳 草 将 会 医治 创伤 。 

因此 ， 越 战 纪念 碑 的 位 置 是 切入 地 下 的 。 这 是 一 座 黑 色 
的 遍 满 了 阵亡 士兵 姓名 的 花岗岩 挡 土 墙 。 每 天 大 量 的 参观 者 
中 ， 还 有 阵亡 者 亲 扁 和 战友 前 来 探望 。 他 们 用 铝 笔 在 纸 上 括 
下 阵亡 亲人 的 姓名 ， 在 姓名 前 ， 放 下 一 东 花 ， 一 件 纪念 品 
非常 令 人 感动 的 几 旬 话 。 很 多 人 留 下 的 纸 条 写 着 ， 欢 迎 你 问 
家 。 一 个 老兵 带 来 一 瓶 啤酒 ， 留 下 一 张 纸 条 ， 写 着 ， 这 是 我 
们 当时 在 战场 上 最 想 喝 的 啤酒 ， 今 天 我 给 你 带 来 7 了。 有 八 留 
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下 了 一 双 当 年 的 旧 军 靳 ， 也 许 里 面 有 - . 段 战场 上 的 故事 。 所 
有 这 些 留 在 纪念 碑 前 的 物品 和 纸 条 ， 每 天 纪念 碑 的 管理 人 员 
都 会 收 起 来 ， 所 有 的 东西 都 被 妥善 保存 。 

我 记得 在 这 个 纪念 政 前 的 -~ 个 纪念 仪式 上 ， 那 个 电 艇 马 
雅 的 华商 女 设 计 师 在 讲话 中 说 ， 不 是 我 的 设计 ， 而 是 你 们 所 
有 人 的 感 倩 ， 使 得 这 抉 纪念 碑 活 了 起 来 。 在 美国 的 近代 史 
上 ， 确 实 从 来 没有 一 个 纪念 碑 ， 掀 起 那么 多 人 的 感情 波澜 

当然 ， 阵 亡 将 士 的 生命 在 这 动 大 家 的 心 ， 但 是 ， 远 不 仅 
如 此 。 在 这 个 纪念 碑 设 计 征稿 的 时 候 ， 就 明确 要 求 ， 这 个 纪 
念 碑 对 于 这 场 战争 本 身 不 作 任何 评价 。 可 是 ， 这 么 多 年 来 ， 
人 们 一 直 在 对 这 场 战争 进行 反思 。 来 到 这 里 以 后 ， 我 们 才 知 
道 ， 那 些 活着 回来 和 没有 回来 的 美国 年 轻 人 ， 就 和 我 们 现在 
的 青年 朋友 一 样 ， 他 们 是 怀 着 崇高 正直 的 理想 ， 坏 着 要 天 助 
别人 的 善良 倍 念 去 奉献 自己 的 青春 和 生命 的 。 越 战 以 后 ， 美 
国 这 一 代 年 轻 人 遇 到 前 所 未 有 的 迷茫 和 精神 危机 。 这 场 战争 
不 仅 有 着 生 俞 的 逝去 ， 还 有 无 尽 的 价值 观 的 失落 和 重新 寻 
找 。 由 此 引起 的 争 热 、 讨 论 、 反 思 、 至 今 没 有 停止 。 

当 我 在 冬日 帮 色 苍茫 时 来 到 纪念 碑 前 ， 我 着 到 一 位 牺 性 
士兵 的 妻子 贸 下 的 鲜花 和 字条 。 这 位 女士 至 少 应 该 五 十 来 岁 
了 。 夜 幕 下 还 有 公园 局 的 三 位 职员 手持 厚 厚 的 名 册 协 助人 们 
找到 碑 上 自己 亲朋 好 友 的 名 字 。 我 在 那儿 久久 停留 。 没 有 任 
何 一 个 纪念 碑 给 我 如 此 强烈 的 精神 震撼 ， 这 是 超越 政治 、 超 
越 国 籍 、 超 起 文 化 背景 的 灵魂 洗 举 。 我 这 辈子 只 有 站 在 这 个 
纪念 自前 的 一 堆 那 ， 相 信 包 界 大 同 的 人 类 理想 是 有 可 能 的 。 

这 场 战 争 不 仅 造 成 了 两 代 人 的 争执 ， 也 分 裂 了 同 代 人 。 
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那些 从 战场 上 经 历 了 有 旧 风 血 雨 的 老兵 ， 他 们 中 虽然 也 有 人 加 
入 了 国内 的 友 战 行列 。 例 如 我 的 朋友 、 思 人 画家 英利 斯 ， 就 
是 一 个 越战 老兵 。 他 就 是 持 坚 决 反 战 的 态度 的 。 但 是 ， 仍 有 
很 多 越战 老兵 ， 回 家 以 后 无 法 与 反 战 的 同龄 人 沟通 。 总 之 ， 
这 场 战 争 不 论 亿 哪 一 个 角度 去 看 ， 都 显露 出 其 浓厚 的 莫 副 色 
彩 。 

美国 塞 行 义务 兵役 制 。 适 龄 青年 除了 主动 要 求 参 军 的 之 
外 ， 如 果 需 要 而 蔽 征 乓 ， 也 是 履行 公民 义务 。 拒 服 其 役 是 违 
法 的 。 在 多 年 代 的 反 战 集会 中 ， 有 不 少年 轻 人 焚烧 兵役 
证 ， 也 属 违 法 行为 之 列 。 可 是 在 那个 时 候 ， 抗 议 的 浪潮 之 
中 ， 群 情 激 分 之 下 ， 很 多 人 是 宁可 受 法 律 制 裁 ， 也 无 法 抑制 
自己 做 出 不 计 后 果 的 事情 来 。 那 么 ， 这 和 克林顿 又 有 什么 关 
系 呢 ? 

亮 林 顿 当时 也 在 服 兵 役 的 年 龄 。 那 么 克林顿 去 烧 征 兵 证 
了 玛 ? 没有 。 他 好 像 是 设 育 那么 冲动 。 他 志 是 反 战 的 ， 圣 少 
他 不 想 去 越南 。 他 只 是 采取 了 一 个 合法 的 ， 或 者 说 更 为 聪明 
的 做 法， 他 干脆 离开 美国 ， 跑 到 欧洲 去 读 大 学 。 当 时 ， 有 相 
当 一 部 分 人 是 这 样 做 的 。 而 且 ， 在 国外 读书 期 同 ， 他 还 参加 
和 组 织 了 反对 越战 的 游行 。 

对 于 从 二 次 大 战 的 战场 上 回来 的 老 一 代 美 国 战士 来 说 ， 
这 无 疑 就 是 逃 服 兵役 的 性 弱 行 为 。 尽 管 在 法 律 上 无 可 挑剔， 
但 是 ， 他 们 点 诚 地 相信 ， 当 袜 国 需要 你 的 时 候 ， 你 却 偷 偷 泣 
走 ， 无 论 如 何不 算是 一 全 合格 公民 。 可 是 ， 对 于 年 轻 的 一 代 
来 说 ， 他 们 很 矛盾 ， 他 们 也 想 成 为 英雄 ， 至 少 不 是 惨 夫 。 然 
而 ， 这 是 越战 。 这 是 一 场 如 此 有 争议 的 战争 ， 甚 至 有 理由 认 
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为 这 是 一 场 错误 的 战争 。 他 们 尊重 每 一 个 在 越战 流 过 下 的 十 
兵 。 他 们 同样 尊重 焚烧 征兵 证 的 瓜 战 者 的 勇气 ， 也 许 他 们 不 
知道 该 如 何 评价 青年 克林顿 躲避 越战 出 走 国外 的 选择 。 但 是 
有 一 点 是 肯定 的 ， 他 们 与 老 一 代 相 比 ， 对 当时 逃避 越战 的 
人 ， 会 取 更 为 宽容 的 态度 ， 对 闻 友 对 越 虑 的 行为 ， 也 会 取 更 
为 先 同 的 态度 。 

因此 ， 在 这 一 点 二 ， 布 什 和 克 宁 顿 又 形成 鲜明 的 对 照 。 
一 个 是 二 战 英雄 ， 而 另 一 个 却 是 逃避 越战 的 年 轻 人 。 

克林顿 还 让 人 十 分 起 疑 的 就 是 他 的 私生活 。 在 这 个 问题 
上 大 家 也 在 报纸 上 可 以 看 到 各 种 版 本 的 故事 ， 从 婚外恋 到 性 
骚扰 ， 应 有 尽 有 。 尽 管 克 林 顿 本 人 一 口 否认 ， 可 是 一 般 民众 
对 这 些 故事 量 说 并 不 全 信 ， 志 不 能 说 一 点 不 信 。 人 和 们 一 般 的 
做 法 .是 把 报纸 上 的 这 些 故 事 打 一 个 折扣 之 后 接受 下 来 。 在 
这 方面 ， 克 林 玉 给 人 的 印象 肯定 不 是 完美 的 。 

而 布什 的 家 庭 生 活 给 人 一 种 老年 夫妇 特有 的 相依 相 扶 平 
稳 温 声 的 感觉 。 布 什 夫 人 由 于 一 种 慢性 病 ， 看 上 去 比 正常 同 
样 的 年 龄 老 得 多 ， 其 至 看 上 去 比 布什 总 统 更 衰老 一 些 。 当 在 
布什 就 任 总 统 期 间 ， 他 的 夫人 芭 芭 拉 却 仍然 被 评 上 最 爱 美 国 
人 喜爱 的 妇女 。 

克林顿 的 夫人 和 希拉 莉 ， 至 今 为 止 ， 在 美国 还 是 一 位 备 爱 
关注 ， 同 有 争议 的 女人 。 希 拉 莉 完全 是 新 一 代 职业 妇女 的 形 
象 。 她 和 克 林 畅 同 是 耶 角 大 学 法 学 院 的 高 材 生 ， 我 在 前 面 提 
到 过 、 她 在 读 大 学 的 时 候 ， 就 曾经 参与 过 司法 部 门 调查 尼克 
松 的 材料 分 析 。 毕 业 以 后 ， 她 作为 -个 律师 的 成 就 甚至 高 于 
克林顿 。 困 此 ， 在 克林顿 刚刚 开始 竞 寺 的 时 候 ， 其 至 打 和 过 
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“ 选 一 个 ， 送 一 个 ”的 口号 。 

国 为 ， 美 国 的 总 统 夫人 在 传统 上 总 是 总 统 的 私人 秘书 ， 
却 不 拿 工 资 。 当时， 年 轻 的 克林顿 希望 塑 坦 一 个 未 来 总 统 夫 
人 能 干 助 政 的 新 形象 ， 开 一 代 新 风 。 可 是 ， 他 们 很 快 收 起 了 
这 个 “ 买 一 送 一 ”前 竟 选 口号 。 他 们 发 现 ， 在 这 个 方面 ， 美 
国人 还 远 没 有 这 么 “新 潮 ”。 美 国人 似乎 仍然 希望 第 一 夫人 
就 是 第 一 去 人， 不 要 在 政治 和 国家 管理 上 出 来 越 姐 代 应 搅 混 
水 。 

在 1992 年 的 竞选 中 ， 事 实 上 希拉 莉 和 他 们 12 岁 的 如 
儿 ， 荐 实 帮 了 克林顿 的 大 忙 。 候 们 时 时 出 现在 克林顿 的 身 
边 ， 宕 现 一 个 家 庭 的 支持 。 部 年 克林顿 出 来 竞选 ， 一 个 重要 
的 竞选 口号 是 重建 美国 的 “家 庭 价 值 ”。 而 报纸 上 有 关 他 的 
故事 和 反对 党 的 攻击 ， 使 他 的 这 个 口号 很 容易 显得 虚假 和 二 
妈 。 可 是 ， 不 管 别 人 怎么 攻击 ， 夫 人 孩子 扎 扎 实 实 站 在 身边 
的 效果 ， 比 什么 反 驶 都 要 有 力 。 为 了 加 深 印 象 ， 克 林 顿 还 在 
演说 中 深情 地 回忆 文 儿 出 生 带 给 他 药 蔽 动 和 喜悦 。 使 得 民众 
相信 ， 昌 使 他 曾 径 出 软 ， 那 也 已 经 是 遥远 的 过 去 了 。 

总 之 ， 无 需 作 多 人 么 深入 的 了 解 ， 匆 匆 一 异 ， 你 就 可 以 看 
到 两 位 总 统 候 人选 人 的 风格 是 多 人 么 地 不 同 。 布 什 总 统 在 选民 面 
前 几乎 是 一 个 道德 完 人 ， 而 克 林 上 顿 却 带 着 各 种 动荡 和 变化 的 
时 代 留 给 他 的 印记 。 

当然 ， 总 统 竞选 ， 应 该 说 选 的 是 各 自 的 理念 、 施 政 纲 
领 ， 等 等 。 而 人 们 也 常常 说 ， 各 全 大 的 利益 集团 也 都 尽量 游 
说 和 和 用 自己 的 力量 去 推出 一 个 总 统 来 。 但 是 ， 美 国 总 统 选 举 
的 全 民 直 选 方 式 ， 毕 竟 是 一 个 不 可 忽视 的 最 大 力量 。 没 有 人 
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能 够 去 左右 美国 这 样 分 散 的 、 庞 大 的 、 变 化 区 端的 民众 群 。 
在 这 些 一 个 个 的 百姓 来 刘 投 票 箱 前 的 时 候 ， 他 所 最 关心 的 ， 
是 你 所 选 定 的 洛 国 政策 是 否 符合 他 的 利益 ， 还 有 ， 他 要 对 候 
选 人 有 一 个 基本 的 信任 ， 至 少 役 有 什么 特别 令 他 反感 的 地 
方 。 这 也 是 共和 党 把 攻击 克林顿 的 “品格 问题 ”， 放 在 一 个 
极其 重要 的 位 置 的 原因 。 

在 美国 的 总 统 况 选中， 还 是 有 一 个 大 家 所 公认 的 原则 ， 
就 是 认同 “正面 竞选 ”， 而 不 鼓励 “负面 竟 选 ”。 就 是 尽量 
以 正面 宣传 自己 的 政见 和 施政 纲领 局 得 选 荣 ， 而 尽 可 能 避免 
以 攻击 对 方 的 方式 竞选 ， 尤 其 是 恶意 的 人 身 攻 击 是 很 不 得 人 
心 的 。 否 则 ， 竞 选 成 了 一 场 互相 玫 击 的 混战 ， 就 失去 意义 
T。 

但 是 ， 以 对 一 个 美国 总 统 传统 的 品格 要 求 去 看 克林顿 ， 
他 的 毛病 够 多 的 了 。 而 在 这 方面 布什 有 着 绝对 的 优势 ， 所 
以 ， 共 和 党 无 论 如 何不 想 放 弃 这 样 一 个 对 比 的 效果 。 可 是 ， 
正 因为 美国 人 有 “正面 竞选 ”的 原则 ， 所 以 ， 在 布什 出 米 作 
竞选 演说 的 时 候 ， 尤 其 在 总 统 各 副 总 统 民选 人 辩论 的 时 收 ， 
他 们 对 于 克林顿 的 品格 问题 的 质疑 还 是 非常 温和 的 。 有 些 问 
题 ， 鲍 如 克林顿 的 私生活 问题 ， 甚 至 是 以 暗 未 的 方式 提出 
的 。 因 为 如 果 布 什 移出 过 分 的 攻击 窗 态 ， 那 么 ， 他 就 很 可 能 
适得其反 ， 芭 而 把 自己 的 形象 给 毁 了 。 

也 正 因 为 有 “正面 竞选 ”的 原则 ， 因 此 ， 美 国 的 大 选 热 
丽 归 热闹， 却 始终 是 有 限度 的 ， 有 一 定 的 文明 规范 在 那里 瞳 
暗 起 作用 的 。 所 有 的 候选 人 都 暴露 在 受过 文明 教育 的 公众 面 
前 ， 维 持 自 己 起 码 的 风度 ， 是 被 公众 接受 的 基 专 起点。 
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在 1992 年 的 竟 渤 中， 布什 总 统 最 终 没有 成 功 。 我 们 在 
前 面 提 到 过 ， 里 根 时 代 留 下 的 经 济 问题 是 一 个 很 重要 的 原 
因 。 而 这 林 屯 的 策略 是 在 展现 一 个 可 能 的 变革 的 前 景 。 癌 
时 ， 克 林 上 顿 担 出 一 些 大 胆 的 ， 但 是 确实 是 民众 所 关心 的 改 
革 ， 例 如 医疗 制度 改革 等 等 。 但是， 我 在 这 里 想 告诉 你 的 ， 
并 不 是 美国 的 政策 分 析 ， 你 知道 ， 我 并 不 是 这 方面 的 专家 。 
同时， 如果 你 要 了 解 美 国 的 国内 政策 ， 你 也 可 以 在 中 国 找到 
大 量 的 资料 。 我 想 在 这 里 告诉 你 的 ， 是 从 美国 大 选中 所 反映 
出 来 的 一 此 美国 社会 状况 。 

从 克林顿 战胜 布什 十 各 ， 这 一 结果 所 反映 的 不 仅仅 是 一 
个 政策 的 较量 ， 膛 反 贞 了 或 后 新 一 代 ， 已 经 在 美国 的 政治 生 
活 中 开始 显示 他 们 的 力量 。 而 共和 党 在 整个 竞选 中 的 策略 ， 
反映 了 他 们 对 于 一 个 新 时 代 的 来 临 ， 反 应 足 足 慢 了 一 拍 。 

老 一 代 和 新 一 代 的 美国 人 人， 他 们 的 交 普 是 一 个 缓慢 的 、 
复杂 的 过 程 。 在 湿 长 的 崔 月 中 ， 老 一 代 的 人 数 在 逐步 减少 ， 
新 一 代 也 在 逐步 分 化 ， 各 自 形 成 他 们 自己 的 一 套 观 点 。 有 承 
继 前 人 的 部 分 ， 也 有 抛弃 前 人 的 部 分 。 只 有 一 点 是 不 会 错 
的 ， 就 是 美国 在 变化 之 中 。 

如 果 说 在 多 年 以 前 ， 这 样 - 个 克林顿 很 可 能 根本 无 法 让 
大 们 接 爱 ， 在 他 的 “品格 前 担 ” 下 ， 大 们 甚至 没有 兴趣 去 了 
解 他 提出 了 什么 政策 。 那 么 ， 在 今天 ， 人 们 却 有 可 能 因为 对 
克林顿 的 “品格 ”指责 ， 芭 而 觉得 布什 总 统 不 够 宽容 ， 甚 至 
落伍 了 。 

例如 ， 在 当时 的 总 统 蛋 选 人 辩论 中 ， 布 件 总 统 提 到 克 林 
顿 在 越战 期 间 趾 到 国外 ， 并 组 织 反 战 示威 的 问题 。 他 提 和 出 至 
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的 
少 克 林 顿 应 该 对 大 家 认 候 错 。 可 是 ， 克 宁 顿 于 脆 当 场 直率 地 
宣称 他 反对 这 场 战争 ， 但 是 他 认为 这 并 不 意味 着 他 不 爱 这 个 
国家 。 这 样 的 对 话 非常 典型 地 反 瞎 了 两 代 人 不同 的 价值 观 ， 
但 是 ， 在 大 多 数 听众 根 里 ， 布 什 总 统 表 定 没 有 能 够 上 右上 风 。 

新 一 代 的 美国 人 更 倾向 于 赞同 这 样 的 观点 ， 选 总 统 是 在 
选 一 个 理念， 而 不 是 选 一 个 完 人 。 当 然 ， 如 果 克 林 顿 现在 还 
抽 大 麻 ， 家 庭 不 和 ， 那 么 ， 在 现在 的 美国 ， 他 还 是 绝对 不 证 
能 人 选美 国 总 统 的 。 但 是 ， 新 一代 的 美国 人 承认 ， 他 们 会 考 
碟 选 一 个 晶 有 过 错失 但 已 经 纠正 了 的 人 ， 做 他 们 的 总 统 ， 如 
果 他 的 理念 能 够 基本 被 他 们 所 接受 的 话 。 

新 一 代 的 美国 人 在 潜意识 中 ， 也 越 来 越 渴望 在 最 稳定 的 
传统 的 政治 土屋 ， 出 现 一 些 新 鲜 的 感觉 ， 出 现 一 些 “ 新 思 
维 ”。 他 们 很 礁 仅 仅 满足 于 传统 的 说 教 。 克 困顿 和 臣 尔 来 自 
底层 、 十 分 平民 化 的 风格 ， 很 得 罪 了 一 批 “ 看 不 惯 ”他 们 的 
美国 人 ， 但 是 ， 也 蕊 得 了 很 多 人 的 喜爱 。 

我 仍然 要 强调 的 是 ， 这 一 代 美 国人 选 了 克林顿 当 总 统 ， 
并 不 意味 着 他 们 对 他 放心 。 他 们 只 是 愿 意 给 他 一 个 机 会 ，i 
他 试 试 能 不 能 如 他 在 竞选 演说 中 讲 的 那样 ， 把 这 个 国家 管 得 
更 好 一 些 。 如 果 他 的 作为 一 个 政治 家 的 品格 真 的 发 生 问题 ， 
他 们 知道 政府 还 有 两 个 分 支 在 监管 着 总 统 ， 情 况 并 不 是 处 于 
失控 状态 。 他 们 选 的 毕竟 是 个 总 统 ， 而 不 是 一 个 皇帝 。 

那么 ， 接 下 来 的 4 年 ， 克 林 顿 是 怎么 度 过 的 呢 ? 

今天 已 经 太 晚 卫 。 王 次 再 接着 写 吧 。 盼 来 信 。 

祝 好 1! 








楼 达 
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党 光臣 放 潮 误 多 


上 户 兄 : 你 好 ! 

我 再 接着 上 封 信 写 下 去 。 谈 谈 克 
林 顿 这 4 年 的 总 统 生涯 。 

你 在 上 封 入 已 经 看 到 了 ， 克 林 顿 
总 统 确实 在 各 方面 有 别 于 他 的 前 任 ， 
你 甚至 可 以 说 ， 再 向 上 追 滑 ， 也 很 难 
找到 像 克 林 顿 这 样 ， 在 当选 之 前 就 暴 
露出 种 种 毛病 ， 在 当选 之 后 又 麻烦 不 
断 ， 以 致 被 小 民 告 进 法 院 ， 缠 上 民事 
诉讼 案 的 。4 年 之 后 ， 当 他 再 次 竟 选 
总 统 的 时 想 ， 大 家 都 说 ， 克 林 顿 君 上 
去 苍老 得 多 了 ， 

克林顿 之 所 以 会 被 预言 ， 不 用 多 
和 久 就 要 味 进 类 似 “ 水 门 ” 的 什么 
“ 门 ”去 ， 我 想 ， 这 和 人 们 对 他 的 时 
我 印记 的 判断 也 是 有 关系 的 。 他 不 是 
来 自 一 个 作风 严谨 、 价 值 观 念 非常 稳 
定 的 时 代 。 虽 然 ， 大 多 数 的 美国 人 宽 
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re 
le 不 广 的 


容 了 他 的 种 种 弱点 ， 仁 是 ， 他 的 弱点 并 没有 消失 。 你 可 以 从 
他 身边 的 一 群 白宫 顾 朱 中 看 出 点 端倪 来 。 你 也 许 说 不 出 什么 
准确 的 东西 ， 呆 是 那 一 大 群 年 轻 而 略 所 得 泽 躁 的 顾问 们 ， 总 
使 人 有 一 种 放 不 下 心 来 的 感觉 。 

在 介 绷 尼克 松 的 时 候 ， 你 已 经 知道 了 ， 白 宫 闫 问 是 这 统 
的 小 小 特权 ， 是 他 可 以 自己 作 主 安排 的 小 班底 。 对 于 某 些 人 
来 说 ， 这 是 事业 旅途 的 一 条 捷径 ， 所 以 一 些 雄 心 达 勃 ， 或 埋 
说 墅 心 勃 勃 的 聪明 的 年 轻 人 趋 之 若 榴 。 雄 心 和 野心 在 英语 里 
是 一 个 单词 ， 这 样 的 语言 安排 好 像 还 是 很 有 道理 。 

合 们 走向 这 条 路 的 方法 ， 一 般 都 是 勘 选 。 就 是 在 总 统 还 
不 是 总 统 的 时 候 ， 出 谋划 策 ， 拼 命 设 法 把 总 统 给 推 上 去。 也 
就 是 在 尼克 松 争取 连任 的 时 候 ， 那 些 在 “总 统 再 任 委员 会 ” 
里 干 的 类 似 角 色 。 当 然 ， 助 选 本 身 基 竞选 的 正常 了 过程 的 -部 
分 。 但是， 这 个 部 分 的 弹性 非常 大 。 作 可 以 是 一 个 为 自己 和 
政党 的 理想 奋斗 的 正直 的 天 ， 也 训 以 是 一 个 满 脑 瓜 私 欲 的 投 
机 者 ， 或 者 是 介 于 二 者 之 间 。 由 于 这 个 位 置 潜 在 的 “高 效 
益 ”， 所 以 ， 心 怀 鬼 胎 曾 来 的 也 不 止 是 一 个 两 个 。 

最 终 ， 浆 个 竞选 和 和 此 后 白宫 的 风格 ， 总 统 的 个 人 人 风格 还 
是 决定 因素 。 克 林 顿 在 第 一 任期 时 的 白宫 ， 给 外 部 的 感觉 肯 
定 不 是 作风 严谨 的 。 这 种 氛围 就 给 人 一 种 不 可 靠 的 感 党 。 所 
以 、 上 反对 党 发 出 预言 之 后 。 几 乎 是 迫不及待 地 在 那里 等 着 克 
林 屯 的 显 问 们 ， 把 他 给 送出 什么 “ 门 ”去 。 

应 该 说 ， 他 们 的 吟 望 并 没有 完全 落空 。 对 他 们 来 说 ， 况 
林 顿 的 白 官 “捷报 ”频传 。 现 在 ， 当 交 林 顿 又 在 面临 竞选 连 
任 的 时 候 ， 我 们 扳 着 指头 数 数 ， 真 是 可 以 数 出 :过 串 的 已 经 
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被 称 之 为 “ 门 ” 的 白宫 疑案 。 

记得 在 克林顿 上 人 台 不 久 以 后 ,就 冒 出 一 个 “旅行 门 "来 。 

在 白宫 有 一 个 旅行 办 公 室 ， 专 门 负责 总 统 出 访 期 间 随行 
人 员 的 各 种 旅行 安排 。 这 是 事务 性 的 非常 繁杂 的 工作 。 他 们 
要 和 厌 量 的 商业 性 机 构 打 交道 。 过 于 琐碎 的 安排 细节 使 他 们 
也 不 可 能 面面俱到 地 都 良 己 去 联系 ， 所 以 ， 他 们 把 一 些 业务 
就 包 给 一 些 商业 性 的 服务 公司 去 做 。 

在 我 第 一 次 到 华盛顿 去 的 时 候 ， 看 着 一 幢幢 的 政府 机 构 
办 公 大 楼 ， 就 不 由 自主 地 脱口 而 出 : 他 们 可 真是 养活 了 多 少 
人 了 啊 ! 我 并 不 是 想到 大 楼 里 被 政府 工作 养活 的 工作 人 员 ， 而 
是 想到 ， 围 绕 着 这 些 大 楼 ， 一 定 还 养活 了 许多 商业 性 的 小 公 
司 。 因 此 ， 像 白宫 旅行 室 的 官员 ， 他 们 手 里 掌握 的 岂止 是 大 
量 业务 ， 在 那些 小 公司 眼 里 ， 这 个 旅行 室 根 本 就 是 各 车 他 们 
的 生命 线 。 

在 美国 ， 这 是 极为 普遍 的 现象 。 因 为 政府 机 构 是 不 搞 经 
营 的 。 别 说 小 小 的 旅行 业务 ， 就 是 发 -- 个 火 稍 上 月 亮 上 去 ， 
也 不 是 什么 美国 政府 经 营 的 重点 工程 。 它 的 全 部 零件 都 会 向 
各 个 私营 公司 定制 ， 折 有 的 业务 还 是 都 落 在 私营 公司 手 里 。 

此 类 的 公私 交接 点 ， 一 直 是 许多 国家 感到 头痛 的 地 方 ， 
连 一 些 经 济 发 达 国 家 也 同样 不 能 “ 免 众 ”。 日 本 、 韩 国 等 都 
是 频频 爆 出 这 类 丑闻 的 国家 。 回 次 看 去 ， 在 美国 倒是 确实 很 
少 有 这 一 类 的 问题 。 在 我 的 印象 中 ， 美 国政 府 机 构 的 浪费 问 
题 ， 远 比 它 的 贪污 腐化 问题 要 严重 得 多 得 多 。 这 肯定 不 是 因 
为 美 国 更 能 够 瞒 得 住 什么 丑 半 ， 因 为 根据 这 里 新 闻 状 况 ， 如 
果 有 问题 的 话 ， 这 里 是 世界 上 最 杠 不 住 的 国家 之 一 了 。 
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那么 ， 美 国人 是 怎么 做 到 一 个 其 为 廉洁 的 政府 行政 机 构 
的 呢 ? 记得 我 在 中 国 的 时 候 ， 听 到 这 样 一 种 说 法 ， 说 是 这 样 
的 廉洁 是 靠 公务 人 员 的 高 薪 维持 的 。 当 时 我 也 是 将 信和 将 疑 。 
因为 想 想 觉得 也 有 道理 ， 挣 的 够 花 了 ， 也 就 不 想 受 峭 了 ， 可 
是 ， 又 觉得 这 种 说 法 并 不 能 解决 我 的 疑问 。 因 为 ， 高薪 再 
高 ， 也 无 法 和 意外 横财 的 数量 级 相 比 。 而 且 ， 挣 薪水 是 辛 辛 
苗 苦 、 长 年 累 月 的 事情 。 一劳永逸 的 收获 肯定 还 是 非常 吸引 
人 的 。 要 不 ， 怎 么 还 是 有 那么 多 的 公务 员 买 彩票 呢 ? 

来 到 这 里 以 后 ， 问 题 的 答案 是 非常 简单 的 。 前 面 的 说 法 
并 没有 什么 大 错 。 政 府 公 务 人 员 确 实 有 一 份 十 分 稳定 的 生 
活 。 工 资 并 不 是 非常 高 ， 甚 至 工资 还 低 于 相同 类 型 的 私营 企 
业 的 工作 。 但 是 ， 收 人 是 有 保障 的 ， 福 利 待遇 是 非常 好 的 。 
总 之 ， 第 一 ， 有 了 这 样 一 份 工作 之 后 。 物 对 不 会 因为 穷 急 眼 
了 要 去 链 而 走 险 。 第 二， 大 多 数 的 政府 机 构 工 作 人 员 ， 还 是 
很 想 好 好 工作 ， 保 住 这 样 一 份 工 作 的 。 

但 是 ， 这 并 不 是 政府 机 构 基 本 廉洁 的 根本 原因 。 根 本 原 
困 还 在 于 “制约 机 制 ”。 九 九 灶 一 ， 还 是 那 只 聪明 的 “收银 
机 ”阻止 了 伸 向 钱 箱 的 手 。“ 平 衡 和 制约 ”的 机 制 ， 不 仅 像 
我 们 曾经 提 到 过 的 ， 监 督 并 且 限 制 了 最 高 屋 权 力 不 被 滥用 ， 
同时 也 保证 了 各 个 层次 的 权力 都 不 被 滥用 。 规 章 制度 的 严 
格 ， 监 督 的 完善 和 司法 的 健全 ， 使 得 想 大 吞 一 口 油 水 的 人 很 
难 下 咽 。 

回想 起 来 ， 发 现 一 个 很 有 意思 的 现象 。 就 是 如 果 想 想 我 
们 来 到 美国 以 后 ， 被 新 闻 界 揭露 出 来 、 在 美国 政府 机 构 工作 
人 员 拿 尖 钱 的 重大 案件 ， 比 较 触 目的 倒是 几 桩 中 央 情 报 局 雇 
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员 一 ' 仆 二 主 ， 做 双重 间谍 的 案子 。 在 捕 报 系统 ， 由 于 工作 的 
特殊 性 ， 工 作 人 员 鸽 是 相对 有 机 会 偶尔 游离 于 制约 机 制 之 外 
的 。 愉 要 失去 监督 或 者 监督 一 松 ， 尽 管 这 样机 构 的 工作 人 员 
相对 还 经 过 更 严格 的 挑选 ,也 接受 过 更 多 的 “思想 教育 "， 但 
是 “人 是 莫不 住 的 "这 样 - -个 特性 还 是 会 很 快 显露 出 来 。 

我 们 再 周到 白宫 的 旅行 办 公 室 。 这 样 与 政治 政党 豪 无 关 
系 的 事务 性 机 构 ， 在 白宫 换 主 人 的 时 候 ， 往 往 是 不 动人 马 
的 。 不 沦 是 哪 一 党 当政 ， 他 们 还 是 做 着 同样 的 工作 ， 为 轮 普 
上 人 台 的 总 统 安排 旅行 事宜 ， 所 以 ， 他 们 都 是 日 宫 的 老 雇 员 
了 。 其 中 甚至 有 的 人 在 肯尼迪 总 统 的 时 代 就 已 经 开始 在 这 里 
工作 。 但 是 ， 在 克林顿 上 台 之 后 不 久 ， 这 个 办 公 室 一 下 子 被 
解雇 了 包括 主任 在 内 的 7 名 和 雇员。 解雇 理由 是 这 个 办 公 室 的 
财务 作业 不 合 规定 。 

这 是 比较 婉转 的 说 法 ， 它 的 法 台词 有 可 能 是 简单 的 违反 
财务 制度 ， 也 有 可 能 是 损害 了 公众 利益 ， 因 为 政府 的 钱 都 是 
民众 的 税金 。 还 有 可 能 是 他 们 以 权谋 私 了 。 如 果真 是 这 汶 ， 
这 在 美国 绝对 就 是 “经 济 大 案 ” 了 。 

我 前 面 已 经 说 过 了 ， 政 府 的 工作 一 般 来 说 是 相对 稳定 
的 。 在 政府 机 构 工 作 的 人 ， 哪 个 不 想 有 从 此 一 个 平稳 安定 的 
生活 。 更 何况 那些 工作 时 间 已 经 很 长 ， 有 的 也 一 步 步 升 到 了 
主管 位 置 ， 谁 不 希望 就 此 工作 到 退休 ， 有 个 完美 的 工作 经 
历 。 因 此 。 对 于 他 们 7 个 人 来 进 ， 这 无 疑 是 一 个 晴天 韦 雳 。 

你 也 许 注意 到 了 ， 这 一 次 可 不 是 由 政府 行政 分 支 以 外 的 
监督 机 构 提 出 的 问题 ， 这 是 白宫 在 向 自己 的 手下 人 人 开刀。 记 
得 克林顿 在 竞选 的 时 候 ， 曾 经 许诺 过 ， 他 上 人 台 以 后 ， 美 国 将 
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拥有 最 廉 浩 的 政府 行政 机 构 。 那 么 ， 克 困顿 是 不 是 为 了 实现 
自己 的 诺言 ， 因 而 严 察 部 下 呢 ? 

白宫 出 了 这 样 的 “经 济 大 案 ”， 当 然 马 上 就 引起 了 人 们 
广泛 的 注意 。 谁 知道 ， 这 被 解职 的 7 名 旅行 办 公 室 工作 人 员 
- "连声 地 在 那里 喊 锡 。 他 们 反 过 头 来 像 是 要 “ 倒 打 一 起”， 
指责 克林顿 所 主持 的 行政 分 支 ， 因 滥用 权力 才 把 他 们 免职 
的 。 这 样 ， 太 家 也 一 下 子 糊涂 子 。 

事情 发 生 才 两 个 月 ， 参 与 解 寥 7 名 旅行 室 息 员 的 白宫 顾 
问 ， 也 是 克 林 顿 童年 好 友 的 弗 斯 特 ， 突 然 在 白宫 开 枪 自杀 。 
尽管 从 他 的 遗言 和 种 种 迹象 看 ， 都 显示 他 是 因为 承受 不 了 紧 
张 和 和 压力， 厌倦 生活 而 弃 世 的 。 可 是 ， 就 算 弗 斯 特 的 死因 确 
是 如 白 官 所 宣布 的 那样 ， 他 至 少 是 死 得 也 太 不 是 时 候 了 。 他 
死 在 这 个 节 骨 眼 上 ， 能 让 入 不 起 疑 吗 ?” 胆 小 的 猜测 弗 斯 特 是 
因为 参与 某 个 阴谋 “ 睦 罪 自杀 ”， 昭 大 的 干脆 怀疑 他 是 让 白 
窜 给 “干掉 了 ”。 顿 时 乱 作 一 团 。 

白宫 顾问 弗 斯 特 的 死 ， 给 本 来 就 很 有 争议 的 白 官 旅行 办 
公 室 解 息 事件 ， 畦 上 了 一 层 玉 乎 是 囊 凄 惨 惨 的 疑云 。 尽 管 当 
时 有 关 那 些 旅行 室 息 员 的 行为 调查 还 没有 得 出 结论 ， 大 家 已 
经 倾向 于 从 “外 宫 阴谋 ”， 或 者 至 少 是 “白宫 滥用 权力 ”这 
样 的 角度 去 考 虚 这 个 事件 了 。 这 一 事件 就 这 桩 在 报纸 上 成 了 
“旅行 站 ”。 这 时 ， 距 克林顿 上 台 刚 刚 还 不 到 半年 ， 

这 个 时 候 ， 克 林 顿 的 白宫 一 方面 竭力 证 清 弗 斯 特 的 自杀 
是 一 个 孤立 的 个 别 事件 ， 与 白宫 的 各 项 操作 没有 任何 关系 。 
另 一 方面 ， 又 宣称 白 官 旅行 办 公 室 的 主任 戴尔 有 盗用 公款 的 
问题 。 
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事 铺 到 了 这 个 地 步 ， 你 一 定 已 经 狂 到 下 一 步 会 怎么 样 
了 。 是 的 ， 就 像 尼克 松 的 “水 门 案件 ”一 样 ， 终 于 引发 了 政 
府 的 立法 分 支 ， 国 会 众议院 政府 改革 和 监督 委员 会 对 白宫 的 
正式 调查 。 

与 此 同时 ， 克 困顿 总 统 的 行政 分 支 下 的 联邦 调查 局 ， 也 
同时 对 7 名 前 旅行 办 公 室 雇员 进行 了 各 种 刑事 调查 。 行 政 分 
支 下 的 国税 局 也 开始 对 他 们 以 前 的 工作 进行 移 核 。 这 7 名 前 
白宫 遍 员 ， 不 仅 失 去 了 原来 的 工作 ， 还 进入 了 一 生 中 一 段 非 
常 艰 难 的 时 期 。 他 们 原先 虽说 是 在 白宫 上 班 ， 可 是 ， 实 际 上 
都 还 在 政治 疾 之 外 ， 只 是 一 名 普通 的 公务 员 而 已 。 他 们 都 过 
着 普通 美国 人 的 非常 平静 和 简单 的 生活 。 现 在 ， 他 们 在 训 无 
思想 准备 的 情况 下 ， 一 夜 之 间 成 了 “公众 人 物 ”。 他 们 被 迫 
频频 见报 ， 被 迫 每 个 入 都 为 自己 请 了 律师 ， 这 样 的 额外 开销 
几乎 使 得 他 们 每 个 人 都 负债 累累 。 

联邦 调查 局 按 程序 对 他 们 进行 了 严格 的 侦 讯 。 最 终 ， 前 
旅行 办 公 室 主 任 戴 尔 ， 被 行政 分 支 的 司法 部 交 司 法 分 支 的 法 
院 ， 要 求 对 他 的 盗用 公款 罪名 进行 起 诉 。 

我 们 这 时 要 不 了 动 多 大 的 腑 筋 就 可 以 想 得 过 来 。 站 在 白 
窒 的 立场 上 看 ， 白 窒 能 否 在 国会 的 调查 中 洗 鳍 自己 ， 有 一 个 
根本 性 的 关键 ， 就 是 白宫 所 解雇 的 那 了 各 工作 人 员 是 否 真 有 
问题 ， 至 少 他 们 中 间 是 香 有 人 出 了 问题 。 如 果 回 答 是 肯定 
的 ， 在 这 样 的 前 担 下 ，“ 和 白宫 阴谋 ”也 轴 ，“ 白 宫 溃 用 权 
力 ” 也 墨 ， 一 切 对 白宫 的 指控 就 不 攻 身 破 了 。 但 有 是， 如果 ， 
这 7 个 人 统统 祷 晶 无论， 那么 ,白宫 就 算 不 说 是 “阴谋 ” 
也， 至 少 是 在 那里 “滥用 权力 ”是 区 无 疑问 的 。 
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那么 ， 你 一 定 要 间 了 .这样 看 米 ， 在 这 种 情况 下 ， 克 林 
顿 的 行政 分 支 就 有 可 能 具有 “ 聊 害 平民 ”的 强 列 动 机 了 ? 是 
的 ， 回 答 是 肯定 的 。 虽 然 假 设 这 是 一 个 由 正直 而 品质 让 好 的 
息 统 领导 的 权力 分 支 ， 那 么 ， 即 使 这 次 解雇 是 不 应 该 发 生 
的 ， 他 们 也 可 能 实事 求 是 ， 不 因为 企图 掩盖 自己 已 经 犯 下 的 
过 具 而 去 迫害 无 京 的 平民 但 是 ， 你 要 记 住 美国 人 的 那 名 
话 : 总 统 是 靠不住 的 。 所 以 ， 如 果 你 问 的 仅仅 是 一 种 可 能 性 
的 话 ， 那 双生 言 要 “陷害 ”这 7 名 工作 人 员 的 “动机 ”完全 
是 可 能 存在 的 。 

进一步 的 问题 必然 是 ， 既 然 总 统 是 党 不 住 的 ， 既 然 这 个 
政府 的 权力 分 支 是 可 能 具有 强烈 的 陷害 动机 的 ， 这 个 权力 分 
支 又 是 如 此 强大 ， 它 拥有 联邦 调查 局 ， 拥 有 司法 部 ， 拥 有 米 
自 纳税 人 的 巨大 财富 ， 这 7 名 手无寸铁 的 平民 又 恕 何 保护 自 
己 不 被 陷害 呢 ? 在 试图 解决 这 个 问题 的 时 候 ， 我 们 发 现 自 己 
会 必然 地 回 到 那个 “收银 机 ”的 机 制 ， 回 到 “平衡 各 制约” 
的 原则 ， 右 到 作为 美国 宪法 十 条 修正 案 的 “权利 法 案 ”。 

正 国 为 美国 政府 的 权力 是 被 划分 开 的 。 所 以 ， 即 使 总 统 
所 领导 的 行政 执行 机 构 出 于 某 种 原因 确实 想 加 害 于 -~ 个 平 
民 ， 他 们 也 无 法 司 到 一 杆子 捅 到 底 ， 把 这 个 平民 百姓 属于 死 
地 。 司 法 部 和 联邦 调查 局 可 以 对 这 个 平民 进行 调查 ， 供 是 ， 
他 们 首先 不 能 捏造 或 伪造 证 据 ， 其 次 他 们 不 能 对 证 据 进 行 尾 
意 诠 释 。 因 为 判定 证 据 和 诠释 证 据 的 权力 已 经 被 宪法 划 走 ， 
不 在 他 们 手 里 了 。 

后 面 这 些 权 力 已 经 被 划 到 了 司法 分 支 ， 其 中 尤为 关键 的 
一 步 ， 就 是 认定 这 些 证 据 能 否 起 诉 ， 以 及 起 诉 之 后 能 否 被 认 
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定罪 名 成 立 ， 这 两 个 “区 命 的 ”步骤 ， 就 算是 政府 权力 司法 
分 支 的 法 院 官 员 都 没有 任何 发 言 权 ， 这 两 个 重要 权力 是 属于 
代表 美国 人 民 的 太 陪 审 团 以 及 陪审 团 的 。 

所 以 ， 当 被 撤职 的 白宫 旅行 办 公 室 主 任 戴 尔 ， 被 行政 分 
支 所 属 司 法 部 指控 两 项 盗用 公款 ， 而 被 转 到 法 院 时 ， 不 论 当 
时 的 魏 宫 是 否 真有 陷害 他 的 动机 ， 不 论 他 们 推出 了 什么 样 的 
证 据 ， 当 他 们 把 一 切 送 交 法 院 ， 组 成 大 陪审 团 之 后 ， 根 据 美 
国 宪法 ， 他 们 和 和 被告 戴尔 就 不 再 是 “官兵 所 强盗 ”的 关系 
了 。 美 国 宪法 保护 被 告 的 条 款 ， 使 得 他 们 从 走 进 法 院 的 大 门 
开始 ， 他 们 就 处 在 同样 平等 的 地 位 了 。 司 法 部 的 窒 察 官 当 然 
可 以 向 大 陪审 团 呈 交 他 们 的 证 据 ， 被 告 戴 尔 也 同样 由 律师 向 
太 陪 审 团 提供 证 实 自己 无 罪 的 证 据 。 在 法 官 主持 的 公平 听证 
之 后 ， 一 切 只 待 大 陪审 团 做 出 判决 。 

在 美国 ， 像 这 样 由 政府 机 构 发 难 的 案子 ， 都 会 受到 太 隧 
审 团 格 外 认真 的 审核 。 不 论 这 些 陪审 员 来 自 何方 ， 鉴 于 他 们 
从 小 所 受 的 教育 ， 他 和 们 都 深切 理解 ， 个 人 在 政府 机 构 的 力 靶 
面前 是 微不足道 的 ， 之 所 以 美国 人 民 需 要 他 们 今天 出 现在 这 
里 ， 首 先 就 是 为 了 防范 个 人 权利 被 政府 侵犯 。 

在 这 场 令 人 注目 的 官 可 里 ， 民 众 和 要 宫 都 焦急 地 等 待 大 
陪审 画 的 宜 羯 。 我 们 在 尼克 松 的 “水 门 事 件 ” 中 已 经 介绍 
过 ， 走 诉 之 前 的 大 陪审 困 听 证 是 秘密 进行 的 。 因 此 ， 在 听证 
期 间 就 没有 什么 消息 透露 出 来 。 在 漫长 的 听证 结束 之 后 ， 大 
陪审 团 只 用 了 两 个 小 时 的 核 议 ， 就 宣布 ， 检 方 提供 的 证 据 不 
是 ， 免 于 对 被 告 提 出 起 诉 。 这 样 ， 司 法 部 收 罗 证 据 辛 辛 匣 苗 
把 戴尔 送 上 上 法庭， 大 陪审 国 一 挥手 就 把 他 给 放 了 ! 
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写 到 这 里 ， 我 不 由 得 想起 ， 当 我 坐 在 图 书馆 里 看 党 有 关 
“水 门 事件 ”的 帘 料 ， 掩 上 书卷 之 后 的 万 般 感 慨 . 

我 想 ， 对 于 “水 门 事件 ”， 我 最 能 理解 的 大 慨 就 是 像 李 
迪 这 样 极 坝 右倾 的 狂热 分 子 了 。 这 样 的 人 产生 了 这 样 的 行 
为 ， 看 上 去 十 分 符合 他 们 的 行为 模式 。 而 我 曾经 最 不 理解 
的 ， 就 是 像 前 任 司 法 部 长 米 切 尔 和 尼克 松 等 等 这 样 一 群 上 层 
人 物 了 。 因 为 这 样 一 些 明 酌 的 违法 行为 ， 似 平 不 符合 这 样 一 
个 阶层 的 行为 逻辑 。 

可 是 后 来 ， 我 还 是 想 通 了 。 在 那里 ， 终 有 - -个 欲望 在 前 
面 吸引 着 他 们 ， 权 力 是 诱 人 的 。 权 力 会 诱 使 -- 些 人 痪 规 使 用 
权力 ， 也 诱 使 他 们 以 权力 获取 更 大 的 权力 。 而 在 -个 扩展 权 
力 铭 望 的 上 层 集 团 面前 ， 却 时 时 站 着 一 群 象征 美国 人 民 的 普 
通 陪审 员 。 

你 一 定 还 记得 ， 在 “水 门 事件 ”法 官 西里 卡 受 到 阻力 最 
困难 的 时 候 ， 在 道义 上 和 法 理 上 能 通 给 予 他 支持 的 ， 就 是 象 
征 人 民 的 大 陪审 团 了 。 

当 我 在 那天 看 完 所 有 的 “水 门 事件 ”资料 的 时 候 ， 图 书 
馆 的 明亮 的 天 厅 几 乎 没有 什么 人 ， 窗 外 到 光 所 及 之 处 ， 就 是 
一 片 绿色 的 草地 和 一 从 从 紫罗兰 色 和 白色 交融 的 花 傈 ， 浅 灰 
色 的 太 玻 璃 幕墙 柔和 了 阳光 ， 时 间 和 空间 仿佛 静止 下 来 ， 化 
为 一 幅 膀 膀 胰 腌 的 风景 画 。 可 是 ， 当 我 终于 从 “水 门 事 件 ” 
中 走出 来 ， 双 然 回 到 一 个 夏 日 静 谱 的 时 候 ， 我 的 心 才 久 和 久 无 
法 平静 下 来 。 

我 曾 色 隐隐 中 感 党 到 这 些 资 料 中 好 像 缺 少 了 什么 ? 就 在 
我 掩 卷 拾 起 冻 的 一 刻 ， 我 终于 醒悟 到， 我 一 直 在 盼望 的 ， 是 
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机 站 


能 够 从 这 些 书 中 看 到 介绍 陪审 员 的 资料 ， 可 是 居然 没有 ， 我 
无 法 从 任何 一 份 材料 中 ， 找 到 我 起 知道 的 情况 。 他 们 是 些 什 
人 么 人 ， 他 们 从 哪里 来 ， 又 到 哪里 去 ”什么 也 没有 。 甚 至 那些 
陪审 员 的 姓名 都 不 出 现在 任何 地 方 。 

我 突然 明白 。 也 许 ， 这 就 是 陪审 员 制 度 的 意义 。 他 们 不 
是 在 扮演 一 个 什么 节 色 ， 他 们 是 在 最 行 … 份 美国 公民 的 公民 
义务 。 他 们 是 最 普通 意义 上 的 美国 人 。 不 论 在 哪 -- 个 年 代 ， 
美国 都 有 许 许多 多 普通 人 ， 来 到 这 样 一 个 陪审 团 席位 ， 毫 死 
表情 职 默 地 坐 在 那里 。 最 后 ， 履 行 完 他 们 的 职责 ， 他 们 又 加 
默 地 回 家 去 ， 继 续 他 们 平常 的 生活 。 不 论 是 他 们 一 个 个 的 个 
体 ， 还 是 他 们 的 历史 总 和 ， 都 代表 了 美国 人 民 的 力量 ， 两 癌 
年 来 持续 有 效 地 阻 遇 了 有 可 能 发 生 的 美国 政府 的 权力 扩张 ， 
写 下 了 一 篇 又 一 篇 美国 史 。 他 们 维护 着 别人 的 自由 和 权利 ， 
同时 ， 他 们 也 就 保住 了 自己 和 孩子 的 自由 和 权利 。 但 是 ， 在 
书本 中 你 却 拒 不 到 他 们 的 和 名字 ， 他 们 只 是 陪审 员 。 

我 想 ， 前 白宫 旅行 办 公 室 主任 戴尔 ， 如 果 他 是 清白 的 
那么 ， 在 他 被 白宫 以 刑事 案 被 告 的 身份 送 进 法 院 的 一 刻 ， 他 
不 会 轻易 就 认输 放弃 。 在 一 个 法 制 健全 的 国家 ， 他 不 必 认 为 
咱 然 自己 是 被 如 此 强大 一 个 对 手 告 进 法 院 ， 那 就 一 定 必 败 无 
疑 。 事 实 又 一 次 被 证 明 ， 不 管 怎 么 说 ， 有 一 点 是 毫 无 疑问 
的 ， 那 就 是 美国 的 大 陪审 团 是 独立 的 。 站 到 大 街 上 ， 这 些 陪 
审 员 和 所 有 的 普通 人 一 样 不 堪 一 击 ， 然 而 ， 站 在 法 庭 上 ， 他 
们 甚至 能 够 阻挡 总 统 和 白宫 。 这 就 是 一 个 机 制 的 作用 。 

这 样 的 一 种 设计 ， 最 次 还 是 来 自 一 个 简单 的 “收银 机 ” 
原理 ， 屠 就是， 总统 是 可 以 党 不 住 的 ， 但 是 ， 制 度 是 上 必须 靠 
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得 住 的 。 

与 此 同时 ， 克 林 顿 的 白宫 又 开始 了 在 “水 门 事件 ”中 我 
们 已 经 熟悉 了 和 的 ， 与 国会 调查 的 周旋 。 其 中 包括 援引 行政 特 
权 ， 拒 绝 向 国会 众议院 的 调查 委员 会 交 出 调查 所 需要 的 有 关 
文件 。 

行政 特权 也 是 权力 分 割 的 一 个 重要 部 分 。 就 是 行政 分 支 
被 分 割 出 米 之 后 ， 就 必须 维护 它 处 理 行 政事 物 的 独立 性 ， 保 
证 它 的 正常 工作 不 受 其 它 分 支 的 和 干扰。 不 仅 行 政 分 支 是 这 
拌 ， 其 它 分 支 也 是 如 此 ， 它 们 的 分 市 和 独立 是 “平衡 和 制 
约 ” 原 则 的 基础 。 所 以 ， 尽 管 其 它 两 个 分 支 对 行政 分 支 有 监 
轩 权 ， 但 是 ， 这 并 不 意 昧 着 它们 可 以 随意 谓 阅 白宫 系统 的 文 
件 。 所 以 ， 筷 基 白 官 在 国会 调查 中 不 想 拿 出 来 的 文件 ， 白 宫 
律师 出 的 第 一 招 肯定 就 是 “援引 行政 特权 ”。 

但 是 ， 自 众 “ 水 门 事 件 ” 之 后 ， 这 顽 挡 箭牌 一 般 也 就 是 
暂时 抵挡 一 阵 ， 拖 延 一 些 时 间 ， 很 难 真正 地 起 到 “ 挡 人 第 ”的 
作用 。 因 为 ， 关 于 国会 对 白 官 调查 中 ， 几 是 有 可 能 产生 的 问 
题 以 及 应 对 的 方法 ， 都 已 经 在 “水 门 事 件 ” 中 轮番 操练 过 几 
回 了 。 

那么 ，“ 旅 行 门 事件 ”影响 今年 的 大 选 吗 ? 当然 是 有 影 
响 的 。 

因为 ， 就 在 今年 大 选 最 火爆 的 日 子 里 ， 国 会 对 “旅行 
门 ”调查 仍 在 按部就班 地 进行 。 并 且 在 这 个 关键 的 时 候 ， 白 
宫 在 “ 禾 视 国会 罪 ” 的 威胁 之 下 ， 还 是 交 出 了 对 白宫 十 分 不 
利 的 两 和 后 份 打字 文件 和 卑 写 笔 记 。 这 些 文件 是 有 关 白 官 旅行 
办 公 室 人 员 解 座 时 ， 以 及 白宫 顾问 弗 斯 特 自杀 时 的 处 理 经 
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过 。 这 些 文件 还 同时 向 新 闻 界 公开 ， 记 者 们 兴 意 冲 地 挤 在 白 
宫 的 旧 行 政大 楼 ， 在 一 堆 大 杂烩 一 样 的 文件 里 部 宝 。 

在 这 牧 文 件 被 公开 之 后 ， 国 会 不 仅 写 称 他 们 发 现 了 白宫 
阻 扰 调 查 的 证 据 ， 还 宜 称 它们 发 现 了 关于 第 一 夫人 人 希拉 莉 插 
手 “ 旅 行 门 党 件 ” 的 有 力 证据 。 而 这 一 点 ， 以 前 一 直 仅 仅 起 
外 界 的 传阅。 

我 们 前 面 已 经 说 过 了 ， 蕊 统 夫人 按照 惯例 相当 于 总 统 的 
私人 秘书 ， 这 个 秘书 不 拿 工资 ， 重 要 的 是 ， 她 并 没有 行政 职 
人 位。 所以， 如果 她 不 当地 卷 入 是 官 工 作 人 人 员 的 任免 ， 当 然 这 
可 以 说 白宫 的 权力 被 滥用 了 。“ 旅 行 门 事件 ”之 后 ， 换 上 去 
的 旅行 办 公 室 工作 人 员 之 中 ， 有 一 个 还 是 总 统 家 的 近 荣 ， 更 
让 人 觉得 “形迹 可 疑 ”。 

此 时 ， 克 林 顿 在 一 次 白宫 的 记者 捐 待 会 上 ， 双 意外 地 碰 
了 一 个 和 于 。 当 他 兴 冲 冲 地 走 进 日 富 玫瑰 园 ， 想 在 选 战 犹 醛 
的 时 刘 ， 借 着 经 济 增长 的 好 消息 展示 一 下 政绩 的 时 候 ， 一 名 
电视 大 全 的 记者 ， 突 然 问 他 是 否 会 “信守 诺言 ”， 支 持 国会 
一 项 法 案 ， 补 偿 前 旅行 办 公 室 主任 戴尔 的 法 律 费 用 。 

我 想 ， 这 和 名 记 背 一 定 是 搞 错 了 。 克 林 顿 是 没有 做 过 这 样 
的 承诺 ， 只 是 外 界 一 直 传 闻 克 林 顿 会 支持 这 项 法 案 。 一 般 情 
况 下 ， 克 林 顿 会 只 做 一 个 纠正 的 港 清 ， 因 为 ， 为 了 自己 的 形 
象 ， 没 有 一 个 政治 家 会 愿意 在 公众 面前 对 记者 发 火 。 

可 是 ， 这 一 次 ， 一 对 冷水 不 仅 浇 灭 了 他 的 好 心情 ， 也 终 
于 浇 灭 了 他 的 耐心 。 他 在 电视 录像 机 前 拉 下 了 脸 ， 发 了 脾 
气 。 当 即 ， 各 家 电视 台 的 头条 新 闻 都 是 克 林 板 在 发 加 的 镜 
头 。 尽 管 克林顿 事后 为 此 道 菊 ， 并 旦 解释 说 ， 籽 已 经 很 久 没 
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有 好 寻 休 息 ， 蚌 过 度 疲劳 了 .但 起 ， 你 也 可 以 着 到 ， 克 林 顿 
当初 无 论 如 何 也 不 会 想到 ， 解 窟 7 个 小 职员 会 给 自己 带 来 
什么 样 的 麻烦 . 

国会 众议院 调查 委员 会 ， 照 常 举 行 广 有 关 “ 旅 行 门 ”的 
听证 会 。 有 关 国 会 听证 会 的 形式 ， 你 也 一定 已 经 在 “水 门 吾 
件 ” 中 部 悉 了 ~ 这 一 次 ， 前 白宫 旅行 办 公 宣 被 解雇 的 7 名 雇 
员 ， 金 部 被 传 到 听证 会 。 这 真是 今年 大 选 之 味 ， 克 林 顿 最 不 
想见 到 的 场面 之 - -: 这 些 衣 冠 厅 楚 ， 当 了 几乎 一 辈子 日 宫 讲 
员 的 会 务 员 ， 在 向 全 国人 民 转 播 的 听证 会 上 ， 以 身材 高 大 的 
戴尔 为 首 ， 齐 刷 短 地 举 起 手 来 ， 宣 区 说， 他们 下 面 讲 的 都 是 
真 话 。 接 下 来 ， 他 们 似乎 终于 找到 这 样 :个 机 会 ， 开 始 大 吐 
苦水 。 他 们 中 间 的 - -个 人 甚至 说 ， 他 坚信 “行政 分 支 一 直 不 
肖 放 过 我 ”。 

国会 对 “旅行 门 ”的 调查 还 没有 了 结 ，、 诺 税 局 的 稽核 还 
没 结束 ， 克 林 屯 的 律师 也 一 再 质疑 大 陪审 田 对 戴尔 的 元 罪 着 
定 。 所 以 应 该 说 虽然 戴尔 被 宣告 无 罪 了 ， 但 是 ， 这 个 者 件 还 
没有 最 后 定论 。 但 是 ， 克 宁 顿 在 记者 会 上 的 那 番 怒 火 ， 使 我 
第 一 次 真正 怀疑 他 心里 明白 自己 巧 错 的 。 内 为 ， 他 给 我 留 下 
了 “ 恼 状 成 悉 ” 的 感觉 个 人 的 感觉 当然 是 不 可 靠 的 ， 可 
是 ， 我 之 所 以 要 在 这 里 写 一 下 自己 的 感觉 ， 就 是 想 告 诉 你 ， 
这 就 是 民众 判断 的 方式 之 一 。 所 以 ， 这 也 就 是 对 大 选 的 影响 
之 一 。 

不 管 怎么 说 ， 前 旅行 办 公 室 雇员 在 听证 会 上 宣 暂 的 照 
片 ， 马 上 被 登 上 了 各 家 报纸 的 第 一 版 。 大 选 之 际 ， 还 有 什么 
比 这 更 繁 风 景 的 呢 ? 
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可 是 ， 克 林 上 顿 更 没有 想到 的 事情 还 在 后 头 ，- 个 “旅行 
门 ”居然 还 撒 带 闵 拖 出 -个 “档案 门 ”来 ， 而 且 好 像 麻 烦 更 
天 的 梯子 。 这 又 是 怎么 回 事 呢 ? 

这 还 是 今年 夏天 的 时 候 ， 国 会 众议院 的 调查 委员 会 ， 在 
调查 “旅行 门 ”的 过 程 中 ， 又 发 现 白 官 在 开除 旅行 办 公 室 主 
任 戴尔 的 几 个 月 后 ， 可 联邦 调查 局 调 阅 戴尔 的 机 密 硝 景 档 
案 。 随 着 这 条 线索 拖 下 去 ， 发 现 白宫 安全 室 在 此 期 间 ， 超 越 
白宫 权力 ， 从 联邦 调查 局 调 阅 六 408 份 前 共和 党 政府 官员 的 
档案 ， 其 中 17 份 在 事情 爆发 的 时 候 ， 黄 至 还 没有 归还 。 其 
中 包括 一 些 著 名 的 共和 党 人 的 材料 ， 也 被 白宫 调 阅 。 这 个 请 
息 一 见报 ， 马 上 引起 一 阵 哗然。 

这 个 调 阅 档案 事件 ， 一 出 来 就 立即 被 称 作 了 “档案 门 ” 
了 。 因 为 ， 这 太 叫 人 联想 起 “水 门 事 件 ” 了 。 人 和 们 当然 首先 
梧 问 ， 白 官 调 这 些 档 案 去 ， 是 为 了 什么 用 途 呢 ? 原来 负责 调 
查 “ 旅 行 万 ”的 僚 议 院 调查 委员 会 主席 换 林 格 ， 是 一 个 共和 可 
党 人 。 和 他 和 其 它 的 革 和 党 人 马上 宜 称 ， 白 宫调 阅 这 些 档 案 的 
行动 ， 如 果 往 最 好 的 方面 想 ， 可 以 说 是 死 林 顿 行政 分 支行 事 
不 当 和 轧 曾 的 最 新 实例 。 要 是 往 坏 的 方面 想 ， 这 就 是 一 种 企 
图 找寻 共和 党 政策 不 光荣 资料 的 阴谋 行为 。 

既然 调 阅 这 些 档案 是 越权 的 违法 行为 ， 那 么 ， 如 果 它 真 
的 是 以 竞选 为 目的 的 对 共 却 党 的 “侦探 ”行为 ， 那 么 ， 它 和 
援 门 汐 锁 、 私 间 对 手 党 办 公 室 的 “水 门 事件 ”， 又 有 什么 本 
质 上 的 区 别 呢 ? 如 果 当 年 尼克 松手 下 的 一 班 人 ， 能 够 通过 联 
邦 调 查 局 就 轻松 搞 到 他 们 所 要 的 资料 ， 他 们 何 至 于 还 要 采取 
风险 那么 大 ， 姑 果 那 么 狼 狐 的 “水门 行动 ” 呢 ? 
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难怪 “档案 门 ”一 出 来 ， 共 和 党 人 的 反应 如 此 强烈 。 当 
年 尼克 松 在 “水 门 事件 ”各 船 ， 给 共和 党 带 来 了 历史 性 的 奇 
耻 大 邦 。 现 在 民主 党 克林顿 的 白宫 居然 棋 高 一 着 ， 直 接 就 利 
用 联邦 调查 局 违法 获取 对 手 党 资料 ， 这 也 太后 乎 所 以 了 。 共 
和 党 的 总 统 候选 人 马上 在 公开 场合 ， 把 这 一 事件 比 作 是 尼克 
松 在 0 年 代 搜 集 “ 政 敌 当 单 ” 的 那 恶 行为 。 

事情 一 出 ， 大 家 马上 就 看 到 ， 这 样 的 事情 都 是 “两 叮 情 
愿 ” 才 做 得 成 的 。 当 年 尼克 松 之 所 以 搞 出 自己 的 一 套 “ 管 子 
工 ” 之 类 的 “白宫 调查 机 构 ”， 就 是 因为 联邦 调查 局 基本 不 
配合 白宫 的 违章 运作 ， 被 下 无奈 的 结果 。 所 以 ， 与 其 说 这 是 
自 宫 方 面 出 了 问题 ， 还 不 如 说 是 白宫 和 联邦 调 查 局 都 有 了 什 
么 问题 。 

作为 白宫 方面 ， 克 宁 最 马 上 作出 道歉 ， 并 表示 他 作为 总 
统 愿 意 负 全 部 责任 ， 但 是 他 负 的 是 什么 责任 昵 ? 乌 宫 表示 ， 
这 是 “无 心 的 行政 玻 失 ”， 总 统 愿意 “为 管理 不 当 而 负 
责 ”。 后 来 ， 白 官 进 - ` 步 宣布 ， 从 现 在 开始 ， 审 查 背景 必须 
经 过 被 调查 者 的 同意 。 

而 联邦 调查 局 的 反应 几乎 可 以 说 是 “以 攻 为 守 ”。 联 邦 
调查 局 的 局 长 佛 利 ， 不 仅 很 快 竣 出 了 白 宣 “ 在 没有 合理 解 
释 ” 的 情况 下 ， 违 规 调 赔 档 案 的 数量 、 日 期 及 一 些 细 节 ， 并 
有 生还 指责 白宫 “过 度 委 犯 隐私 梭 ”。 局 长 佛 利 在 声明 中 还 表 
示 、 是 有 这 样 的 制度 ， 就 是 在 必要 的 时 名， 优先 提供 档案 给 
白宫 。 但 是 这 个 制度 的 前 提 是 白宫 的 “诚实 和 荣誉 感 ”， 他 
认为 ，“ 不 幸 的 是 ， 联 邦 调查 局 和 他 本 人 都 成 了 受害 者 。 
对 于 联邦 调查 局 未 能 有 效 看 管 档 案 ， 以 由“ 路 忽 或 有 意 的 得 











262 











用 ”， 局 长 佛 利 当即 下 令 ， 联 邦 证 查 局 将 采取 广泛 的 改革 ， 
以 免 重 足 虱 加。 他 信 堆 旦 旦 : “我 向 美国 人 民 保 证 ， 在 我 监 
营 之 下 ， 此 事 不 会 再 发 生 。” 

在 “水 门 事件 ” 里， 我们 已 经 提 到 过 ， 联 邦 调查 局 是 所 
请 的 “联邦 独立 机 构 ”。 虽 然 啤 ， 按 照 线索 去 牵 的 话 ， 它 还 
是 日 宫 下 级 的 下 级 ， 它 在 行政 分 支 的 司法 部 之 下 。 但 是 ， 并 
不 是 司法 部 或 者 是 行政 分 支 的 最 高 层 白 宫 ， 想 要 设立 一 个 这 
料 的 机 构 ， 就 可 以 自己 宣布 设立 的 。 

这 一 类 的 “联邦 独立 机 档 ” 在 权力 构架 上 都 是 比较 特殊 
的 。 它 们 的 “出 生 证 ”都 是 由 国会 等 发 的 。 在 他 们 “出 生 ” 
的 时 息 ， 都 由 国会 给 它们 制定 了 章程 ， 这 些 章程 成 为 它们 最 
重要 的 行为 准则 。 同 样 ， 也 只 有 国会 ， 才 有 权 签 发 它们 的 
“死亡 证 书 ”， 宜 布 解散 它们 。 因 此 ， 它 们 的 命脉 是 掌握 在 
国会 手中 芍 。 

当然 ， 联 邦 调查 局 的 档案 库 ， 本 来 就 是 一 个 信息 中 心 ， 
是 供 各 个 机 构 必 要 的 时 候 查询 的 。 但 是 ， 不 论 是 哪 一 个 机 
构 ， 哪 几 是 白宫 也 好 ， 孝 无 权 在 没有 充分 理由 的 情况 下 ， 调 
锐 联 邦 调查 局 的 档案 ， 更 不 用 说 这 样 大 规模 地 调 阅 对 手 党 成 
员 的 档案 了 。 

其 原因 就 是 ， 在 美国 ， 众 所 再 知 ， 行 政 分 支 的 大 忌 就 是 
白宫 和 联邦 调查 局 走 得 太 近 ， 因 为 这 是 美国 人 和 国会 最 担心 
的 一 种 勾结 。 这 种 勾结 一 旦 产生 ， 在 他 们 看 来 ， 美 辣 成 为 一 
个 危险 的 “警察 国家 ”就 只 是 早 晚 的 问题 了 。 所 以 ， 作 为 一 
个 联邦 调查 局 局 长 ， 他 如 果 要 想 在 他 的 位 置 上 继续 干 下 去 ， 
他 的 要 读 并 不 是 迎合 他 在 行政 线索 上 的 上 级 ， 如 司法 部 或 是 
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宫 钓 适当 距离 。 
这 样 ， 你 就 很 容易 理解 联 玫 调查 局 局 长 在 “档案 门 ” 出 
来 时 的 表态 了 了 。 他 所 作 的 努 为 ， 就 是 在 试图 在 大 家 和 国会 面 


前 ， 普 示 他 和 白 官 这 种 距离 。 

对 于 “档案 门 ”发 生 的 原因 ， 白 富 的 说 法 显然 是 一 个 临 
时 抵挡 的 招数 。 事 情 已 经 出 了 ， 不 出 来 去 态 肯 定 不 行 ， 不 管 
别人 信和 不 信 ， 总 得 先 出 来 挡 一 把 。 我 想 ， 克 林 顿 的 白 当 肯定 
知道 这 样 的 表态 是 无 济 于 所 的 。 国 为 ， 就 算是 “行政 的 无 意 
杖 失 ”， 为 什么 ， 偏 仿 调 阅 错 了 的 都 是 共和 党 人 的 档案 ， 而 
且 数 基 又 那么 多 。 至 少 ， 共 和 党 就 绝对 不 会 满足 于 克林顿 和 
白宫 这 样 的 解释 和 道歉 。 

“档案 门 ”其 至 都 不 用 花费 国会 的 领 外 时 间 ， 去 讨论 可 
通过 是 否 需 要 上 成立 调查 委员 会 和 举行 听证 会 。 因 为 ，“ 档 案 
门 ”是 在 “旅行 门 ”的 调查 中 朱 带 出 来 的 。 原 来 的 国会 众 议 
院 调查 委员 会 只 需 “ -会 两 具 ” 即 可 。 所 以 ， 可 以 说 ，“ 朱 
案 门 ”一 出 来 ， 国 会 的 正式 调查 和 昕 证 会 马上 就 开始 了 。 由 
于 “档案 沐 ” 看 上 去 非 同 小 可 ， 所 以 国会 参院 的 司法 委员 会 
也 很 快 举行 了 上 听证 会 。 

白宫 在 虚 网 一 枪 之 后 ， 也 知道 必须 提出 较为 实质 性 的 一 
点 说 法 ， 否 则 很 难过 关 。 所 以 ， 他 们 又 立 即 提出 一 种 错 调 档 
案 的 合理 解释 。 

白宫 宣称 ， 之 所 以 会 发 生 这 样 的 情况 ， 是 因为 ， 白 富 的 
人 事 安 全 室 需要 查阅 进出 白宫 者 的 背景 ， 这 是 一 种 正常 调 
阅 。 可 是 又 如 何 解 释 ， 事 实 上 这 些 人 并 没有 在 这 篡 时间 内 者 
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要 进入 白宫 昵 ?” 白 窜 进 一 步 解释 说 ， 和 白宫 人 事 安全 室 向 联 厚 
调查 局 调 阅 “出 入 白宫 者 ”档案 ， 遂 常 是 根据 美国 特勤 局 所 
提供 的 持 有 “白宫 出 入 证 ” 考 的 名 单 。 前 毛病 是 出 在 特勤 
馈 ， 他 们 前 电脑 提供 了 一 份 过 时 的 名 单 ， 因 此 ， 错 调 档 案 的 
事情 就 这 么 发 生 了 。 

国会 参院 司法 委员 会 的 听证 会 ， 又 是 向 公众 转播 的 ， 我 
们 也 恰巧 看 了 那天 的 听证 。 在 这 个 听证 会 上 ， 美 国 特勤 局 助 
理 局 长 断然 否认 白宫 的 这 种 说 法 。 首 先 ， 他 说 ， 和 白宫 所 说 的 
特勤 局 的 电脑 提供 了 一 份 “ 过 时 名 单 ”， 那 是 绝对 不 可 能 
的 。 因 为 他 们 的 电脑 资料 最 多 三 天 就 更 新 一 次 ， 根 本 不 存在 
“过 时 ”前 问题 。 

再 说 ， 这 位 助理 局 长 宜 称 ， 他 们 的 电脑 对 于 “出 入 白 官 
者 ”的 记录 系统 “很 复杂 ， 也 很 难说 明 ”， 但 是 ， 经 过 他 们 
的 彻底 调查 之 后 ， 发 现 特勤 局 的 电脑 根本 就 不 可 能 提供 这 样 
一 份 名 单 。 

在 同一 个 听证 会 上 ， 一 些 背 早 档 案 被 白宫 调 阅 的 人 ， 也 
出 来 作证 ， 表 达 他 们 个 人 隐私 受到 侵犯 的 愤 乱 心情 。 其 中 有 
一 些 是 党 共 和 党 总 统 的 助理 。 酌 如 前 总 统 布 什 的 助理 格 博 就 
表达 了 他 对 政府 行政 分 支 的 “欺骗 行为 ”感到 失望 。 荔 一 名 
布什 的 动 理 卡 罗 说 ， 当 年 受 雇 于 联邦 政府 ， 在 联邦 调查 局 作 
背景 调查 的 时 候 ， 她 回答 了 那些 最 涉及 个 人 隐私 的 问题 ， 现 
在 ， 她 发 现 这 些 资料 居然 不 能 按照 规定 保密 ， 这 使 她 感到 极 
为 愤 东 。 

侵犯 个 人 隐秘 权 ， 就 是 侵犯 公民 权 的 违宪 行为 ， 这 种 认 
识 成 为 每 一 个 人 与 自由 概念 密切 相连 的 公共 常识 ， 这 也 是 美 




















总 统 先生 的 麻烦 265 


2 2 
所 统 二 下 不 生物 





国 长 年 累 月 的 教育 的 结果 。 这 种 概念 ， 在 美国 确实 是 比 在 共 
它 “ 些 国家 图 强 得 多 。 

在 “档案 门 ”发 生 的 时 候 ， 我 们 正好 有 一 个 朋友 来 访 ， 
当时 正在 亚特兰大 钢 运 会 前 少 ， 于 是 ， 平 时 十 分 单调 的 亚 特 
兰 大 市 ， 也 就 成 了 -个 旅游 热点 。 而 息 的 要 去 玩 的 话 ， 这 个 
城市 可 玩 的 地 方 还 真是 不 多 。 于 基 我 们 来 到 了 美国 的 全 国有 
线 电视 新 闻 网 ， 因 为 这 个 同名 世界 的 由 特 纳 创办 经 营 的 电视 
阅 ， 它 的 总 部 正 是 在 亚特兰大 。 在 美国 ， 所 有 的 这 些 电视 
台 、 新 闻 中 心 都 是 私营 的 ， 节 日 好 坏 全 看 主持 人 的 水 平和 临 
场 发 挥 。 在 他 们 组 织 的 一 些 “ 谈 论 节目 ”中 主持 人 见 机 行 
事 ， 轻 松 自 如 ， 有 相当 大 的 发 挥 余地 。 

这 个 电视 新 闻 浆 的 总 部 从 外 面 看 ， 是 一 由 并 不 起 眼 兢 需 
需 的 大 楼 ， 里 面 的 中 庭 却 十 分 壮观 。 办 公 室 部 是 大 区 璃 面 对 
中 庭 ， 所 以 参观 者 可 以 看 到 不 少 他 们 的 工作 过 程 。 如 果 你 从 
钱 买 标的 语 ， 了 馆 可 以 一 直 进 入 府 部 ， 站 在 离 那些 善 名 的 节日 
主持 人 三 四 米 的 地 方 ， 看 他 们 最 有 名 的 “新 闻 提要 ”节目 的 
现场 播音 。 我 们 进去 参观 的 这 些 人 都 来 自 世 界 各 地 。 对 于 我 
们 来 讲 ， 也 就 是 幕 名 而 来 看 个 稀罕 。 

可 是 ， 在 我 们 回 到 大 中 庭 的 时 候 ， 我 发 现在 中 庭 里 布 管 
了 一 个 演播 场 ， 这 个 演播 场 只 用 简单 的 围栏 围 起 来 。 这 时 ， 
我 才 知 道 ， 原 来 著名 的 “众说 纷 绒 ” 节 目 ， 就 是 在 这 个 到 处 
有 游客 在 旁边 走 来 走 去 的 向 开 的 演播 场 里 现场 直播 的 。 这 真 
是 一 个 大 胆 的 主意 ，… 个 非常 具有 挑战 性 的 设想 。 

这 个 演播 场 用 先进 的 设备 ， 保 证 与 外 界 ， 例 如 首都 华 盛 
顿 ， 请 到 的 一 些 知 名 人 大 士 的 现场 对 话 ， 然 后 ， 它 需要 的 就 是 
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参与 “众说 纷 终 ” 的 观 您 了。 每 天 ， 一 早 开始 ， 就 有 两 个 年 
轻 人 站 在 演播 场 的 门口 ， 向 在 大 厅 里 参观 游荡 的 人 们 介绍 今 
天 “众说 纷 经 ”节目 的 议题 ， 一 般 都 是 当前 与 美国 有 关 的 ， 
有 争议 的 重 太 事件 或 时 事 新 闻 。 希 望 信 们 能 够 参加 当天 的 现 
场 直 播 节 目 。 他 们 发 票 给 党 意 参 加 的 人 们 ， 票 子 是 免费 的 。 
那天 的 议题 ， 就 是 “档案 门 ”。 可 惜 ， 我 们 还 要 赶 当天 
下 午 离开 亚特兰大 的 飞机 ， 所 以 ， 没 有 能 够 参加 。 但 是 在 我 
们 离开 那里 之 前 ， 当 天 “众说 纷 经 ”的 节 昌 就 已 经 开始 了 。 
场 内 已 经 坐 了 满 满 的 一 场 人 。 现 场 有 很 大 的 电视 屏幕 ， 
屏幕 上 是 被 邀请 当场 锯 答 大 家 阿 题 的 有 关 人 士 。 我 记得 那天 
有 千里 之 外 的 联邦 调查 局 的 高 级 官员 。 我 趁 着 我 的 朋友 在 大 
厅 礼 品 店 选 礼物 的 时 候 ， 站 在 演播 场 的 外 围 看 了 一 会 儿 。 
这 是 现场 直播 ， 场 内 参与 讨论 的 人 们 ， 就 是 那 … 天 像 我 
们 一 样 ， 偶 尔 来 到 这 个 有 线 电视 新 闻 网 参观 的 民众 。 这 些 人 人 
不 仅 来 自 全 美 各 地 ， 其 全 来 自 址 界 各 地 。 他 们 真 可 谓 是 “ 众 
说 纷 经 ”， 想 涪 什 么 说 什么 。 
当时 正 谈 到 “档案 门 ”事件 中 ， 对 于 白宫 违规 调 阅 所 引 
起 的 侵犯 个 人 隐 和 月 权 问题 的 看 法 。 一 名 来 自 瑞 典 的 年 轻 人 
说 ， 我 觉得 这 并 不 是 什么 了 不 起 的 事情 ， 既 然 政府 部 门 已 经 
留存 了 你 的 档案 ， 本 来 就 是 要 被 人 查 的 ， 谁 查 者 一样， 白宫 
无 疑 是 最 有 理由 查阅 的 部 门 。 主 持 人 马上 问 他 ， 那 么 如 果 是 
你 自己 遇 到 了 这 样 的 事情 ， 你 怎么 想 呢 ? 那个 瑞士 年 轻 人 回 
答 说 ， 我 不 在 乎 ， 我 觉得 自己 也 没什么 见不得 人 的 事情 ， 档 
案 要 是 需要 查 ， 那 就 看 吧 。 
只 见 他 话音 蜀 落 ， 现 场 马上 举 起 一 片 手 来 。 被 主持 人 叫 
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起 来 的 一 个 美国 女孩 子 马上 激动 地 说 ， 那 三 么 行 ， 我 也 设 有 
什么 见不得 人 的 串 ， 可 是 我 就 是 不 愿意 发 生 这 样 的 事情 ， 保 
留 隐私 是 我 的 权利 。 

3 个 月 以 后 ， 就 有 一 个 叫做 “司法 观察 ”的 监督 组 织 ， 
代表 五 位 前 白宫 低级 职员 ， 提 出 了 一 项 要 求 9000 万 美元 赔 
偿 药 集体 民事 诉讼 。 指 座 对 象 从 克林顿 、 第 一 夫人 和 希拉 莉 ， 
到 联邦 调查 局 和 其 他 几 个 前 白宫 顾问 。 指 控 理 由 就 是 被 告 不 
当 处 理 前 白宫 工作 人 人 员 的 背景 档案 ， 伤 害 到 了 这 些 人 。 这 场 
官 可 刚刚 开始 ， 可 以 预计 ， 这 个 “ 增 案 门 ”事件 仅仅 就 违反 
美国 宪法 有 关 保 障 公民 隐私 权 的 第 四 修正 案 ， 就 还 会 有 一 大 
堆 麻 烦 跟 在 司 头 。 

然而 ， 对 于 “档案 门 ”， 涉 及 侵犯 个 人 隐私 的 问题 ， 还 
不 是 最 严 量 的 关注 焦点 。 它 的 关键 还 是 牵涉 到 一 个 违规 的 政 
党 运作 ， 就 是 白宫 是 否 违 法 搜集 对 手 党 “ 黑 材 料 ” 的 问题 。 
这 一 事件 的 直接 责任 者 是 白宫 人 事 安全 室 主任 里 文 斯 顿 ， 他 
就 是 一 个 营 “ 助 选 ”进入 后 宫 的 “总 统 顾问 ”， 他 的 直接 上 
司 就 是 已 经 自杀 的 前 白宫 副 活 律 顾 阿 弗 斯 特 ， 里 文 斯 特 甚至 
还 被 人 指认 ， 在 弗 斯 特 自杀 以 后 ， 曾 经 从 弗 斯 特 的 办 公 室 里 
到 走 一 -第 文件 ， 这 一 直 还 在 调查 之 中 。 

尽管 里 文 斯 待 也 只 承认 调 阅 档案 是 一 个 无 意 “ 玖 失 ”， 
可 是 很 难 使 人 信服 。 尤 其 是 调 阅 的 档案 中 ， 还 包括 了 被 解职 
的 前 白 宦 旅行 办 公 室 筷 旬 的 背景 资料 。 说 基调 阅 他 们 的 档案 
完全 是 无 目的 的 “ 蓝 失 ”， 就 更 加 令 人 难以 置信 了 。 

不 管 “ 档 案 门 ”的 真正 起 因 是 什么 ,已 经 出 了 这 么 大 的 
乱 子 ， 里 文 斯 特 在 白宫 是 不 可 能 再 待 下 去 了 。 在 短 短 的 一 段 
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留 葛 停 职 以 后 ， 他 很 快 宣布 辞职 了 。 在 辞职 之 前 的 国会 听证 
会 上 ， 他 承认 的 白宫 违规 调 阅 的 联邦 调查 局 文件 ， 已 经 超过 
七 百 份 。 当 然 ， 对 “档案 门 ”的 调查 ， 并 不 会 因为 里 文 斯 特 
的 辞职 而 结束 。 

同时 ， 由 于 白宫 安全 室 主任 一 般 需 要 具有 一 定 的 专业 背 
景 才 能 胜任 ， 而 已 经 辞职 的 里 文 斯 特 显 然 不 符合 条 件 ， 他 只 
是 -个 “ 助 选 功 臣 ”。 所 以 ， 叉 展开 了 关于 里 文 斯 特 被 “ 错 
误 任职 ”的 调查 ， 在 调查 中 ， 义 一 次 有 人 提 到 里 文 斯 特 的 任 
命 与 克 林 瑟 夫人 有 关 ， 和 白宫 断然 和 否认 了 这 种 说 法 。 可 是 ， 居 
然 也 一 直 找 不 出 到 底 是 谁 决 定 的 这 个 任命 。 

就 在 今年 的 总 统 选 举 日 不 到 两 周 的 时 候 ， 克 袜 顿 所 任命 
的 司法 部 长 雷诺 , 同 联邦 上 诉 法 院 提 出 要 求 ,让 正在 调查 克 袜 
顿 的 另 一 个 案件 的 独立 检察 官 斯 达 , 进一步 扩大 调查 作业 , 同 
时 调查 “档案 门 ”"。 联 邦 上 诉 法 院 立 即 批准 了 这 个 要 求 , 

这 些 都 是 我 们 在 “水 门 事件 ”里 已 经 典 巧 了 的 程序 ， 也 
是 美国 人 在 “水 门 事件 ”以 后 、 遇 到 类 似 情 况 时 ， 运 用 得 很 
自然 的 一 些 调查 程序 和 调查 手段 。 现 在 ， 你 也 看 到 了 ， 行 政 
分 支 的 司法 部 长 对 于 总 统 来 说 ， 有 时 会 是 一 个 关键 人 物 。 也 
许 ， 这 也 是 当初 国会 在 审查 可 法 部 长 的 任命 时 ， 显 得 十 分 苛 
刻 的 缘故 。 

司法 部 长 雷诺 在 这 个 大 选 当 口上 作出 了 这 样 的 决定 ， 一 
定 经 历 了 再 三 狐 抱 。 只 是 ， 不 论 是 人 们 猜测 的 那样 ， 她 是 迫 
于 国会 压力 ， 还 是 她 完全 出 于 对 正常 程序 的 执行 ， 我 们 看 到 
的 是 ， 这 里 有 一 种 必然 的 制度 性 的 东西 在 起 作用 。 

淮 都 知道 ， 如 果 克 林 顿 设 选 上 ， 新 的 共和 党 总 统 会 组 一 
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个 新 的 内 阅 ， 雷 诺 作为 克林顿 的 司法 部 长 不 可 能 留任 。 如 果 
亮 林 顿 选 上 耳 ， 他 也 有 一 个 重新 组 隐 ， 羔 新 任命 部 长 的 坝 
会 。 雷 谱 在 大 选 前 多 对 克林顿 作出 深入 调查 的 指示 ， 完 全 有 
可 能 使 她 在 克林顿 连任 之 后 失去 部 长 职位 。 所 以 不 论 从 哪 … 
种 大 选 结 果 来 说 ， 站 在 她 个 入 利益 的 立场 上 ， 她 决 不 会 作 这 
样 的 选择 。 但 是 ， 当 - 个 制度 运作 成 熟 的 时 候 ， 就 会 促使 一 
全 司法 部 长 在 其 位 ， 行 其 事 。 你 一 定 还 记得 ， 在 尼克 松 的 
“水 门 事 件 ” 里 ， 就 有 两 名 前 司法 部 长 被 判 入 狱 。 

在 “水 门 事件 ”以 后 ， 其 实 所 有 的 人 都 相对 吸取 了 教 
训 。 所 以 ， 克 林 顿 对 于 层出不穷 的 调查 ， 虽 然 始终 在 挣扎 ， 
但 是 ， 还 没有 尼克 松 那样 全 然 硬 顶 的 情况 出 现 。 在 各 项 调查 
中 ， 克 林 顿 与 国会 最 大 的 冲突 ， 还 是 对 于 被 要 求 交 出 的 各 种 
文件 ， 鱼 宫 尽 可 能 拖延 或 拒绝 ， 但 是 没有 发 生 “ 水 门 事件 - 
那样 的 独立 检察 官 任命 风波 。 现 在 任命 独立 检察 官 的 过 程 相 
对 平稳 得 多 了 。 对 于 这 一 迷 制 度 性 的 程序 ， 似 乎 已 经 被 看 作 
理所当然 的 事情 了 。 

你 也 许 会 器 ， 司 法 部 长 雷诺 要 求 独立 检察 官 扩大 调查 ， 
插手 “档案 门 ”， 那 么 ， 这 名 独立 答 察 官 在 此 之 前 已 经 在 着 
手 调 查 的 ， 是 一 个 什么 案子 呢 ? 这 是 在 死 林 顿 1993 年 一 上 
台 就 开始 的 “白水 门 ”。“ 白 水 让 ”是 影响 更 广 ， 枝 枝 莹 莹 
更 多 ， 调 查 范围 更 大 的 一 本 与 克林顿 夫妇 直接 有 关 的 “ 陈 年 
老 账 ”。 这 封 信 已 经 能 长 的 了 ，“ 包 水门” 我 还 是 留 到 下 寺 
信 再 当 色 . 

来 信 。 祝 好 ! 
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卢 兄 : 你 好 ! 

上 次 给 你 的 信 中 ， 我 曾经 把 “ 白 
水 门 ” 称 之 为 -个 克林顿 夫妇 的 陈 年 
旧账 ， 估 为 ， 这 个 案子 确实 和 “旅行 
门 ”，“ 档 案 门 ”等 在 本 质 上 有 很 大 
不 同 。 它 不 是 一 个 竞选 中 或 者 克林顿 
的 总 统 任期 中 的 一 个 事件 ， 而 是 在 二 
十 年 前 ， 当 克林顿 和 希拉 莉 还 是 新 婚 
的 年 轻 夫 妇 ， 刚 刚 着 手 规 划 和 建立 他 
位 小 家 庭 前 景 的 时 候 ， 曾 经 卷 人 的 一 
场 以 所 本 告终 的 投资 买卖 。 应 该 说 ， 
这 完全 是 一 件 察 庭 旧 事 ， 而 且 ， 是 二 
十 年 前 的 家 庭 旧 事 。 但 是 ， 它 却 成 了 
克林顿 执政 期 间 最 大 的 茜 寿 。 

“各 水 ”是 一 全 小 小 的 房地产 开 
发 区 的 名 称 ， 它 位 于 阿肯色 州 ， 那 是 
克林顿 的 放 儿 。 希 拉 莉 是 北方 人 ， 正 
是 由 于 在 耶鲁 大 学 和 克林顿 的 一 场 恋 
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爱 ， 才 使 得 肴 拉 莉 来 到 这 里 定居 ， 一般 来 说 ， 北 方 城市 的 年 
经 人 是 不 太 愿 意 在 南方 这 样 沙 后 的 一 个 小 州 沙 下 脚 来 的 。 

克林顿 出 生 于 一 个 平民 家 庭 ， 小 两 口 成 家 之 后 ， 一 切 都 
要 白 于 起 察 ， 打 出 一 个 夫 下 来 。 好 在 ， 这 旦 西 个 绝顶 聪明 的 
人 ， 吕 已 经 在 学 炎 革 打下 了 基础 v 赁 他 们 两 个 的 本 事 ， 要 在 
司法 界 找 个 了 工作， 然后 一 步 步 往 上 未， 逐 痢 成 为 一 个 般 实 人 
家 ， 是 完全 没有 问题 的 。 但 是 ， 正 因为 他 们 能 力 极 强 ， 叉 年 
轻 而 充满 自信 ， 所 以 ， 他 们 还 在 不 断 导 找 -- 条 更 好 的 道路 ， 
更 快 地 富 育 起来， 也 作出 更 大 的 业绩 。 在 美国 ， 因 为 种 种 机 
会 很 多 ， 所 以 任何 一 对 聪明 的 年 轻 人 都 有 可 能 产后 同样 的 梦 
起。 

他 们 好 像 尝 斌 过 各 种 办 法 ， 人 和 例如， 在 他 们 婚 后 的 第 三 
年 ，1978 年 ， 希 拉 莉 曾经 以 1000 美元 开户 ， 投 资 农 产品 交 
易 ， 在 她 第 二 年 关闭 这 个 账户 的 时 候 ， 她 已 经 挣 下 了 10 方 
美元 。 和 在 美国 变易 市 场 已 经 非常 成 蛮 的 情况 下 ， 这 样 的 高 利 
润 所 乎 基 军 见 的 。 

在 克林顿 当 上 总 统 之 后 ， 希 拉 莉 的 这 段 贸易 经 历 也 被 别 
人 组 细 查 过 ， 但 是 也 并 没有 查 出 什么 名 堂 来 。 大 们 对 于 希拉 
者 多 质疑 也 是 情 有 可 康 。 因 为 就 在 同 -~ 年 ， 克 林 顿 已 经 以 三 
十 刚 出 头 的 年 纪 ， 成 功 当 选 了 这 个 南方 小 州 的 州长 。 所 以 人 
们 也 就 理所当然 地 怀疑 这 钱 和 权 是 不 是 有 点 什么 关系 。 我 俏 
只 是 很 奇怪 希拉 莉 急 流 勇 退 的 决断 力 ， 换 了 我 的 话 ，- 一 定 不 
舍得 摆 下 这 么 好 的 高 产 田 ， 立 即 抽身 离 去 。 

也 在 这 一 年 ，1978 和 年， 克林顿 夫妇 和 他 们 的 多 年 好 友 
麦克 道 格 夫 妇 合 伙 ， 向 银行 贷款 了 20 万 美元 ， 投 资 “ 日 
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水 ”房地产 开发 。 在 美国 购 尖 房地产 一 般 部 是 向 银行 贷款 
的 ， 但 是 ， - 般 也 都 需要 自己 支付 - - 笔 超 码 的 头 款 。 他 们 付 
了 两 万 美元 的 头 款 ， 只 是 他 们 向 贷 出 20 万 美元 的 那 家 银行 
隐瞒 了 一 点 ， 就 是 他 们 所 支付 的 头 款 ， 也 是 向 另 一 个 银行 借 
来 的 。 在 这 个 “白水 ”投资 中 ， 他 们 两 家 的 投资 并 不 是 对 等 
的 ， 克 林 顿 -- 家 占 的 份额 要 小 得 多 。 

之 后 ， 这 个 “白水 ”房地产 开发 始终 不 成 功 ， 而 且 交 林 
顿 夫 妇 的 “白水 ”投资 ， 在 1992 年 克林顿 竞选 总 统 的 时 
候 ， 已 经 有 人 开始 对 这 个 投资 以 及 相关 连 的 一 些 阿 题 质疑 。 
在 那 年 大 选 之 后 ， 克 林 顿 夫妇 在 宣 斩 就任 总 统 之 前 ， 就 把 他 
们 在 “白水 ” 房 弛 产业 中 的 利益 ， 以 一 干 美元 的 代价 转让 给 
了 麦克 道 格 。 从 此 ， 与 “白水 ”投资 切断 关系 ， 从 中 脱身 出 
来 。 顺 便 说 一 下 ， 美 国法 律 对 于 联邦 政府 官员 的 个 人 经 济 活 
动 有 严格 的 规定 ， 你 不 能 一 边 做 总 统 或 国会 议员 ， 一 边 业 余 
“ 玩 玩 ” 股 票 。 当 上 总 统 或 国会 议员 以 前 ， 有 钱 尽 管 买 股 
票 ， 一 旦 给 选 上 了 了， 走马 上任 以 前 ， 请 先 把 手 上 的 股票 出 
室 。 这 道理 是 不 言 自明 的 。 

记得 在 克林顿 四 年 前 当选 为 总 统 的 时 候 ，“ 上 白水 ”还 不 
基 一 件 了 不 起 的 大 事 。 然 布 ， 很 快 它 就 突然 “升格 ”， 成 为 
从 所 周知 的 “白水 门 ”， 这 和 我 们 前 面 提 到 的 白宫 顾 同 弗 斯 
特 在 1993 年 7 月 的 突然 自杀 密切 相关 。 因 为 ， 当 时 “日 
水 ”投资 已 经 开始 接受 调查 ， 而 与 克林顿 夫妇 关系 密切 的 弗 
斯 特 ， 也 是 调查 中 的 一 个 重要 证 人 和 知情 者 。 弗 斯 特 确实 死 
得 很 不 是 时 候 ， 他 一 死 ， 即 使 本 来 没事 ， 也 让 人 顿 生 疑 罕 。 

那么 ，“ 白 水 门 ” 是 不 是 就 真 的 没什么 事 呢 ? 似乎 也 不 
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能 断然 焉 结论。 如 果 吏 林 顿 夫妇 现 在 还 只 是 一 对 小 律师 ， 当 
然 ， 淮 也 不 会 对 这 样 小 小 的 一 个 投资 案 感 兴趣 ， 可 是， 克 林 
顿 现在 成 了 总 统 ， 那 么 ， 他 是 否 曾经 违法 ， 哪 怕 渤 情 发 生 在 
多 年 以 前 ， 也 必须 查 个 水 落石 出 。 看 来 ， 克 林 顿 在 多 年 前 一 
定 没有 预想 到 ， 自 己 竟 有 这 么 大 的 政治 前 程 ， 否 则 ， 他 不 会 
为 了 这 -点 可 能 的 经 济 利 益 ， 留 让 一 大 堆 麻烦 。 

为 什么 个 简单 的 投资 案 会 叫 人 轻易 不 敢 下 结论 呢 ? 原 
因 是 于 绕 在 克林顿 的 “白水 ”投资 周围 的 人 ，- :个 个 被 发 现 
了 问题 。 








“和 白水 门 ”的 调查 开始 以 后 ， 国 会 的 参院 调查 委员 会 独 
立 检 察 官 和 联邦 大 随 审 团 ， 对 克林顿 的 生 党 合伙 人 起 诉 的 阿 
青色 州 小 岩 城 法 院 ， 以 及 新 闻 界 的 记者 们 ， 几 条 线索 束 癌 时 
展开 追踪 了 。 克 困顿 夫妇 了 立 即 进 入 了 穷 于 应 付 的 容 境 。 这 个 
状态 几乎 持续 伴随 着 克林顿 第 一 任 的 四 年 生涯 。 我 有 时 蛋 
想 ， 做 美国 总 统 可 非得 心理 素质 很 好 才 行 。 否 则 ， 一 面 对 付 
-大 堆 官 辣 ，--' 面 还 要 维持 正常 的 内 政 外 交 、 还 指望 着 做 出 
像样 的 政绩 争取 连任 ， 还 有 繁重 的 竞选 任务 ， 天 晓得 他 是 沪 
么 顾 得 过 来 的 。 

因为 ， 美国 总 统 和 其 它 一 些 国家 的 首脑 不 同 ， 他 是 一 个 
实 实 在 在 管事 的 行政 主管 。 有 一 些 国 家 ， 他 们 对 于 国家 首 
脑 ， 有 更 才 的 国家 象征 和 礼仪 方面 的 要 求 ， 面 并 不 让 他 担任 
繁重 的 管理 事务 。 在 这 种 情况 下 ， 他 们 会 设 一 个 类 似 总 理 这 
样 的 职位 ， 在 这 个 职位 上 的 入 ， 才 蚌 真 正 的 行政 主管 。 

在 美国 则 不 同 ， 也 许 是 因为 美国 人 比较 务实 ， 好 像 放 一 
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个 象征 国家 的 首脑 在 那里 ， 就 觉得 浪费 了 似 的 。 所 以 ， 美 国 
是 没有 类 似 总 理 的 职务 的 ， 总 统 全 给 包揽 了 。 我 以 前 一 直 雇 
为 美国 的 国务 巍 就 是 总 理 ， 后 来 才 活 现 这 是 张 冠 李 战 了 ， 邵 
果 要 套用 的 话 ， 美 国 的 国务 几 应 该 说 是 相当 于 外 交 部 长 的 职 
位 ， 除 了 和 外交 ， 别 的 他 是 不 管 的 。 

所 以 ， 克 林 顿 部 统 就 这 么 内 外 交 困 地 艰难 走 了 四 年 、 说 
他 艰难 真 不 算是 形容 过 分 ， 在 “和 白水 门 ” 的 调查 中 ， 不 论 是 
克林顿 还 是 希拉 莉 都 曾经 被 要 求 作为 证 人 人 作证。 希拉 莉 巷 至 
在 美国 房 史上 首创 了 第 -- 夫 大 被 联邦 大 陪审 团 传 到 法 庭 作 证 
的 记录 。 

在 这 些 平行 的 调查 机 构 中 ， 最 先 得 出 明确 结论 来 的 ， 是 
位 于 阿肯色 州 小 岩 城 的 法 院 。 严 格 地 说 ， 这 是 针对 克 林 频 去 
妇 的 前 合 信人 ， 而 不 是 针对 克林顿 的 。 法 院 起 诉 的 对 象 是 现 
在 已 经 离婚 的 麦克 道 格 去 妇 ， 和 在 克 杯 顿 离 开 阿 肯 色 州 就任 
总 统 之 后 ， 他 的 继任 州长 塔 克 ， 他 和 规 克 道 格 夫 妇 `- 样 ， 也 
曾经 是 克 林 矣 的 合伙 人 。 

这 三 个 人 的 宣判 是 在 今年 这 个 大 选 年 的 5 月 底 。 在 这 次 
宣判 中 ， 往 姆 斯 ， 麦克 道 格 的 19 项 控 罪 中 有 18 项 被 判 腓 
名 成 立 。 他 的 前 妻 苏 融 ' 麦克 道 格 四 项 控 罪 全 部 被 判 罪名 成 
立 。 而 现任 的 阿肯色 州 州长 塔 克 ， 在 7 项 指控 中 被 判 2 项 四 
名 成 立 。 在 宣判 之 后 ， 这 位 州长 就 被 氨 宣布 辞职 卫 。 

这 三 个 人 的 主要 罪名 ， 是 被 控 共 谋 在 1986 年 以 欺诈 手 
眉 获 得 一 项 由 联邦 担保 的 30 万 美元 货款， 其 中 一 部 分 用 于 
“白水 ”房地产 开发 。 

州长 塔 克 本 来 面临 十 年 监禁 和 各 9 万 美元 的 罚款 ， 最 
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终 ， 由 于 搭 克 身 晤 重病， 正在 等 待 用 移植 ， 因 而 被 从 轻 判 处 
4 年 的 监 守 行为 ， 赔 偿 近 30 万 美元 的 本 金 及 利息 给 政府 的 
小 型 企业 管理 局 ， 外 如 25000 美元 的 罚款 。 另 外 ， 法 官 针对 
卉 充 身 为 州长 ， 知 法 犯法 的 情况 ， 还 傅 外 地 下 令 墙 克 必 须 向 
阿肯色 州 的 中 学 生 演讲 ， 谈 论 价 值 观 等 等 有 关 主 题 。 这 也 是 
美国 地 方法 院 判决 的 一 全 特色。 

在 判 类 中 ， 除 了 法 律 条 文 规 定 的 处 列 ， 地 方法 官 还 有 检 
轧 下 一 些 类 似 的 小 小 惩罚 命令 ， 以 至 于 摘出 一 些 审判 花 训 
来 。 我 记得 有 一 次 ， 在 报纸 上 看 到 一 个 地 方法 宫 ， 在 依法 判 
处 了 一 个 小 偷 之 后 ， 居 然 下 令 允 许 那 个 受害 者 到 小 偷 家 中 ， 
随意 拿 一 件 东 西 。 法 官 宣称 ， 这 是 为 了 让 小 偷 也 体会 一 下 心 
爱 的 东西 被 估 拿 走 的 心情 。 

苏 瑞 ， 麦克 道 格 被 判 2 年 徒刑 ，3 年 监 守 行 为 和 赌 偿 政 
合计 约 60 万 美元 的 本 息 。 在 法 庭 上 上 ， 已 经 离婚 的 苏 辑 ， 
麦克 道 格 曾 含 泪 向 法 官 求情 ,说 旭 嫁 给 年 长 15 岁 的 储 姆 斯 ， 
麦克 道 格 以 后 ， 事 事 对 丈夫 言 听 计 从 ， 包 括 被 控 菲 的 行为 也 
是 如 此 。 而 法 官 似乎 并 不 为 所 动 ， 他 说 ， 本 庭 决定 证 她 与 社 
会 隔绝 一 段 时 间 ， 让 她 有 机 会 好 好 反省 。 

她 在 审理 期 间 特 别 引 人 注意 的 ， 就 是 她 宣称 拒绝 与 检 方 
合作 ， 拒 绝 变 代 任何 案情 。 同 时 在 调查 克林顿 的 联邦 法 庭 传 
她 去 作证 ， 并 要 求 她 在 联邦 大 陪审 团 面 前 回答 有 关 克 林 顿 的 
问题 时 ， 她 当 禾 皂 绝 。 因 此 ， 被 一 名 联邦 法 官 判 “ 瘟 视 法 庭 
罪 ”。 所 以 ， 在 正式 判刑 之 前 ， 她 已 经 为 “ 缆 视 法 庭 罪 ” 开 
始 坐 宅 了 。 

这 三 个 “白水 案 ” 被 告 中 ， 唯 一 给 人 留 下 其 念 的 ， 就 是 
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苏 珊 的 前 夫 和 詹姆斯 * 寿 克 道 格 。 苏 珊 曾 经 企图 把 自己 的 责任 
也 统统 推 到 他 的 涉 上 ， 员 说 此 举 并 未 成 功 ， 伍 是 ， 实 际 上 ， 
他 自己 的 被 认定 的 高 达 18 项 的 控 罪 ,已 经 吕 他 喝 一 壳 的 
了 。 因 为， 他 上 自己 的 那些 罪名 ， 在 法 律 规定 的 范围 内 ， 最 高 
可 判 6 年 徒刑 。 还 不 包括 还 款 和 町 款 。 

人 詹姆斯. 麦克 道 格 听 上 皮 确 实 不 像 -一 个 正经 商人 ， 他 曾 
经 买 了 一 家 情 蕾 信贷 公司 ， 在 他 搞 的 一 次 “虚假 交易 ”中 ， 
使 得 这 家 公司 倒闭 ， 为 此 联邦 政府 动用 了 6000 万 美元 的 公 
款 来 清理 他 的 债务。 然而 ， 这 一 次 ， 只 有 他 设 有 被 立即 判 
刑 。 

当然 ， 人 们 感到 留 有 “悬念 ”的 ， 并 不 是 他 的 刑期 和 罚 
款 数 额 ， 而 是 他 没有 被 立即 被 确定 出 期 的 原因 。 闻 的 缓 判 时 
间 很 长 ， 一 直 要 延续 到 今年 的 总 统 大 选 以 后 。 尽 管 法 官 并 没 
有 宣布 缓 判 理由 ， 但 是 大 概 连 你 都 猜 到 了 ， 和 角 姆 斯 ， 考 克 道 
格 要 “将 功 赎罪 ”， 以 交代 换取 减刑 了 。 这 给 竞选 中 的 克 林 
顿 ， 又 增加 一 份 负担 。 

实际 上 ， 在 这 三 名 “白水 案 ” 被 告 被 判 有 罪 之 前 ， 已 经 
有 一 名 银行 家 海尔 对 两 项 有 关 “ 白 水 案 ” 的 重罪 指控 认 转 。 
同时 ， 他 还 在 法 庭 作证 的 时 候 ， 宣 誓 作 证 说 ， 当 时 的 州长 克 
林 频 曾 妈 向 他 苑 加 乓 力 ， 让 籽 做 出 不 适当 贷款 ， 并 屿 还 明确 
要 求 他 在 交易 中 不 要 提 到 克林顿 的 和 名字。 海尔 是 第 一 个 在 拆 
言 之 下 对 克 袜 顿 做 出 不 利 证 词 的 人 。 现 在 ， 眼 看 着 依 姆 斯 ， 
麦克 道 格 就 将 成 为 第 二 个 了 了。 

克林顿 对 一 切 针 对 他 的 证 词 都 断然 否认 。 当 然 ， 不 论 有 
考 少 这 样 的 和 证词， 最 后 ， 法 庭 还 是 必须 最 严格 地 依照 证 据 ， 
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总结 是 年 不 住 的 





由 大 陪审 困 判 定 能 再 起 诉 ， 以 及 巾 障 审 团 判 定 是 否 罪名 成 
立 。 因 为 : 旦 站 在 法 庭 上 ， 克 林 上 顿 就 成 了 个 普通 公民 ， 他 
享有 宪法 赋予 被 告 的 - 切 权 力 ， 要 定 下 罪 来 ， 也 绝 不 是 什么 
简单 的 事 。 苑 其 是 对 于 以 “指证 ”换取 “宽大 ”的 证 人 ， 通 
常 他 们 的 证 词 受 到 更 为 谨 司 的 对 待 ， 因 为 他 们 显然 有 动机 不 
良 的 可 能 。 

对 于 这 样 的 证 人 ， 一 个 最 太 的 约束 还 是 “伪证 罪 ” 的 威 
慑 力 。 你 也 早已 熟悉 陪 ， 督 言 之 下 的 伪证 ， 在 这 里 是 一 项 重 
罪 。 所 以 ， 以 证 词 交 换 减 刑 的 回 时 ， 就 是 角 证 加 重罪 行 。 

不 管 怎么 说 ， 在 三 和 名 被 告 被 陪审 团 宣 布 罪名 成 立 的 那 一 
天 ， 消 息 传 到 华盛顿 ， 克 林 顿 还 是 感到 黯然 神伤 。 他 在 日 宫 
对 记者 们 说 ，“ 对 我 来 说 ， 今 天 的 事情 是 一 件 私人 事件 。 我 
为 他 们 觉得 非常 难过。” 这 些 人 都 是 克林顿 多 年 的 老 朋 友 
了 。 

克林顿 这 样 的 态度 ， 在 美国 是 很 正常 的 。 娜 怕 蚌 政治 对 
手 ， 也 不 会 因为 克 条 顿 这 样 的 表态 而 指责 他 与 罪犯 “ 划 不 请 
界限 ”。 因 为 在 这 里 大 家 都 理解 ， 每 个 人 都 存在 的 这 样 一 种 
私人 感情 ， 对 于 家 庭 ， 对 于 朋友 ， 对 于 自己 熟悉 的 人 ， 在 发 
生 了 这 样 情况 的 时 候 ， 会 有 一 种 难 言 的 遗 憾 和 难过 的 感觉 。 
我 相信 ， 如 果 克 林 顿 在 这 个 时 候 仅仅 表现 出 对 罪犯 的 “义愤 
填 座 ”， 反 倒 会 使 所 有 的 人 感到 意外 。 

当然 ， 克 林 顿 总统 的 感觉 实际 上 一 定 更 为 复杂 。 因 为 ， 
他 们 是 在 同一 个 “案子 ”里 。 在 审判 之 中 ， 克 林 柜 还 曾 应 被 
告 苏 珊 在 法 庭 提出 的 要 求 ， 向 法庭 提供 证 词 ， 以 协助 被 告 洗 
请 自己 的 罪 和 名， 可 基 没 有 成 功 。 现 在 他 们 的 判决 结果 出 来 ， 
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对 克林顿 还 是 很 不 利 。 按 理 说 ， 每 一 个 人 是 对 自己 的 行为 负 
责 。 他 们 是 他 们 的 问题 ， 并 不 说 明 克 林 顿 就 -一定 也 有 问题 。 
白宫 在 小 岩 城 的 法 庭 宣 判 当 天 ， 就 立即 发 表 简 短 声 明 ， 表 示 
克林顿 与 此 案 所 控 罪 行 “ 守 无 关系 ”。 

可 是 ， 今 年 是 天 选 年 。 如 果 克 林 顿 本 身 的 调查 还 没有 结 
东 ， 而 他 身边 有 关 的 人 已 经 … 被 判 有 罪 。 你 让 选民 们 怎么 
想 ? 选举 可 不 是 法 庭 判 决 ， 不 需要 当场 就 拿 出 什么 确凿 证 据 
来 。 选 举 只 是 反映 了 选民 当 革 一 种 模 模 糊糊 的 感觉 判定 。 这 
也 就 是 选举 叫 竞 选 者 伤 透 脑 筋 的 地 方 。 

今年 5 月 底 出 现 的 这 场 审 判 ， 一 定 使 克林顿 感到 紧张 。 
因为 距离 大 园 已 经 不 到 半年 了 。 可 是 ， 不 久之 后 的 6 月 中 
旬 ， 国 会 参议 院 的 白水 案 专 案 委 员 会 的 调查 报告 ， 我 觉得 是 
在 一 定 意义 上 扳 问 了 一 些 影 响 。 

在 持续 了 13 个 月 的 调查 之 后 ， 国 会 参议 院 终 于 正式 结 
训 了 对 “白水 门 ”的 调查 。 我 之 所 以 说 ， 图 会 参议 院 的 调查 
报告 对 于 克林顿 的 竞选 ， 会 产生 比较 正面 的 意义 ， 并 不 是 说 
调查 报告 显示 了 克 林 顿 夫妇 的 铺 白 ， 而 是 因为 ， 在 这 个 历时 
弥 久 的 谓 查 结束 时 ， 人 们 居然 得 到 了 结论 完全 相生 的 两 份 报 


止 
户口 








国会 参议 院 调查 委员 会 是 由 10 名 共和 党 人 和 8 名 民主 
党 人 组 成 的 ， 调 查 自始至终 ， 他 们 ~“ 直 有 相当 大 的 意见 分 
歧 。 

从 一 开始 白宫 顾 间 弗 斯 特 自杀 后 ， 就 有 人 指认 说 看 到 希 
拉 莉 的 机 要 秘书 ， 从 弗 斯 特 的 办 公 室 拿 走 文件 ， 但 被 当事人 
否认 。 这 时 ， 分 属 两 党 的 调查 稳 员 ， 就 分 别 怖 向 于 两 种 不 问 
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的 说 法 。 此 后 ， 不断 有 这 一 类 的 情况 出 现 。 

又 例如 ， 和 希拉 莉 曾 经 工作 的 律师 事务 所 ， 与 已 经 定罪 的 
老 克 道 格 那 个 问题 百出 的 鱼 车 信贷 公司 ， 有 一 段 业 务 往来 ， 
而 且 ， 也 是 由 了 手 希拉 莉 ， 才 发 生 了 这 样 的 关系 。 但 基调 查 所 
需要 的 有 关 的 账册 却 一 直 技 不 到 ， 直 到 去 年 年 底 ， 这 些 账 册 
才 罕 然 在 白宫 的 一 个 私人 房间 被 找到 。 于 是 ， 共 和 党 的 调 将 
委员 深信 第 一 夫人 阴谋 重重 ， 而 民主 党 的 调查 委员 还 是 倾向 
于 相信 希拉 莉 的 说 法 : 她 也 不 知道 是 怎么 园 事 ， 但 是 她 - -发 
现 就 交 出 来 了 ， 可 见 其 老 老实 实 对 待 调 查 。 也 正 是 为 了 这 些 
账册 的 神秘 失踪 和 神秘 呈现 ， 当 时 在 平行 听取 诱 查 听证 的 司 
法 分 支 发 出 了 传票 ， 和 希拉 霜 才 首创 了 美国 第 一 夫人 被 传 到 大 
落 审 团 前 作证 的 记录 。 

最 终 的 参院 调查 报告 ， 共 和 党 调 查 委 员 所 提供 的 结论 断 
定 克 林 顿 夫人 希拉 莉 一 再 妨 楷 司法 。 这 份 报告 长 达 八 百 多 
页 ， 里 面 当 然 提 出 了 大 量 证 据 和 疑点 。 然 而 ， 民 主 党 调查 委 
员 提 出 的 报告 ， 叉 运用 了 相反 的 证 据 ， 得 出 完全 相反 的 结 
果 ， 他 们 的 报告 也 长 达 400 多 页 。 

这 些 报告 在 这 里 都 是 可 以 公开 查阅 的 ， 可 是 ， 你 也 -和 定 
想象 得 到 ， 除 了 专家 党 者 及 有 关上 人 人员 ， 一 般 的 民众 也 就 是 在 
报纸 上 看 一 个 大 概 介绍 了 。 他 们 不 可 能 去 细 细 分 析 比 较 两 
者 ， 找 出 哪 一 个 更 为 可 信 。 

里 以 ， 当 他 们 拿 着 这 张 报纸 ， 看 到 出 来 了 两 个 不 同调 查 
报告 的 时 候 ， 他 们 会 想 信 么 呢 ? 他 们 谁 也 不 信 。 他 们 只 会 
信 一 点 ， 就 是 调查 至 今 ， 并 没有 确 确 凿 辫 使 人 信服 的 证 据 。 
这 一 点 判断 我 想 还 是 对 的 。 
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在 这 里 ， 一 切 证 据 都 是 公开 的 。 昌 然 ， 普 通 人 一 般 不 会 
去 细 细 研究 所 有 的 证 据 和 报告 。 但 是 ， 事 实 上 ， 自 有 一 大 群 
专业 记者 、 学 者 、 作 家 等 等 ， 在 那里 悉心 研究 。 没 有 - - 件 真 
正 说 明 问 题 的 证 所 会 淹 过 这 些 人 的 眼睛 。 - 且 有 了 确 淄 证 
据 ， 每 一 个 人 都 会 从 报纸 上 看 到 它 。 如 果 有 了 这 样 指向 一 个 
定论 的 征 据 ， 那 么 ， 没 有 一 个 政党 的 议员 会 轴 夫 到 为 了 表述 
“党 性 ”， 不 顾 自 己 在 选民 面前 的 形象 去 否定 这 个 证 据 的 。 

我 们 以 前 也 谈 到 过 ， 就 是 ， 作 为 和 当 任 总 统 同 为 一 党 的 
调查 委员 ， 当 然 有 祖 护 的 动机 ， 作 为 对 手 党 也 明显 有 鸡 蛋 里 
挑 骨头 的 企图 。 但 是 ， 这 都 是 有 限 的 。 因 为 ， 他 们 本 身 的 议 
员 位 置 来 自 于 选民 的 选票 。 他 们 必须 在 选民 面前 交代 得 过 
去 。 毫 无 前 提 的 “党 性 ”在 这 里 是 普 廊 受到 访 责 的 。 可 是 现 
在 ， 国 会 掌握 的 证 据 还 不 能 带 向 一 个 定论 。 那 么 ， 自 然 给 双 
方 都 带 来 了 发 挥 的 空 | 则 。 这 样 一 个 局 面 对 克林顿 显然 有 利 ， 
白宫 的 法 律 顾 人 向 马上 就 发 表 谈 话 ， 说 : “如 果 经 过 4 年 的 时 
间 ， 你 还 不 能 证 明 一 个 人 做 错 了 事情 ， 这 说 明 你 根本 就 证 大 
不 了 什么 事情 。” 














在 “白水 门 ”的 调查 过 程 中 ， 还 有 一 个 作家 出 了 一 本 叫 
敌 《血腥 游 戏 》 的 书 。 在 这 本 书 里 ， 围 绕 着 “白水 案 ”， 人 他 
非常 生动 地 详 述 了 克林顿 夫妇 在 阿肯色 州 的 生意 和 政治 活 
动 。 里 面 的 资料 相当 详实 ， 对 克林顿 的 “ 杀 竹 力 ” 也 相当 
太 。 著 名 的 《时 代 周 刊 》 还 以 很 大 的 篇 幅 了 予以 介绍 。 克 林 驰 
对 此 也 毫 无 办 法 。 在 美国 的 客 法 第 一 修正 案 的 保护 下 ， 他 无 
要 干预 出 版 。 在 这 里 ， 不 要 说 历史 名 人 ， 当 朝 名 人 也 是 照 写 
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不 误 。 可 是 看 得 多 了 ， 读 者 也 有 自己 的 着 法 ， 并 不 会 “ 见 忆 
则 信 ”。 

在 上 克林顿 总 统 第 一 在 期 的 四 年 期 间 ， 以 “内 幕 ” 为 名 出 
版 的 书 己 有 好 几 本 ， 有 的 “内 幕 ” 不 仅 作 者 是 “ 圈 内 人 ”， 
内 容 也 很 有 “爆炸 性 ”， 可 是 ， 或 多 或 少 给 人 一 种 哗众取宠 
的 感觉 。 相 比 之 下 ， 《血腥 游戏 》 的 作者 给 人 一 种 写 严 肃 读 
愧 的 感觉 ， 这 也 是 他 的 书 有 可 能 会 产生 “杀伤 力 ” 的 原因 ， 
克林顿 管 不 了 这 样 的 拉 出 版 ， 那 么 ， 他 怎么 办 呢 ? 他 可 以 避 
已 也 写 . 

克林顿 在 他 的 总 统 第 一 任期 内 ， 百 忙 之 中 也 还 是 坚持 出 
了 一 本 书 。 可 是 ， 并 没有 人 内 为 克林顿 磊 总 统 ， 就 对 他 的 书 
特别 青睐 。 不 管 作者 是 谁 ， 书 就 是 书 ， 一 出 来 就 是 进入 市 
场 ， 遵 从 市 场 规律 。 克 林 顿 的 书 结果 卖 得 不 好 ， 最 后 出 版 杜 
只 好 削 价 处 理 。 

在 此 期 间 ， 希 拉 莉 也 在 报 上 并 了 一 个 “谈心 ”的 专栏 ， 
时 不 时 地 为 克林顿 和 她 自己 作 一 些 辩护， 包括 为 “白水 案 ” 
辩护 ， 在 读者 中 也 起 了 - 定 的 作用 。 这 看 上 去 倒是 一 种 公平 
的 处 理 方法 。 在 公众 论坛 上 ， 不 承认 权力 和 权威 。 不论 你 是 
什么 人 ， 也 不 论 你 对 别人 的 言论 喜欢 与 否 ， 你 不 能 阻止 别人 
说 什么 ， 你 只 有 权利 也 参与 争论 。 

到 大 选 开始 的 时 候 ， 对 于 “白水 案 ” 还 在 调查 的 ， 就 只 
剩 独 立 检 察 官 所 率领 的 一 班 人 马 了 ， 为 “白水 案 ” 组 成 的 联 
邦 大 陪审 团 也 依然 存在 。 体 可 以 看 到 ， 如 果 总 统 这 一 级 出 现 
什么 疑问 的 话 ， 这 种 各 个 分 支 的 平行 独立 调查 是非 常 难以 对 
付 的 。 
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独立 检察 官 斯 达 虽 然 还 没有 拿 出 结果 来 ， 但 是 ， 他 在 调 
查 过 程 中 又 查 出 了 被 称 为 “新 白水 案 ” 的 “ 案 中 案 ”。 在 这 
个 案子 中 ， 小 宕 城 的 两 名 银行 家 被 控 共 谋 散 诈 。 他 们 不 当地 
输送 银行 资金 到 克林顿 竞选 州长 时 的 竞选 账户 ， 并 且 所 用 银 
行 资金 、 补 屡 他 们 在 支持 克林顿 竞选 州长 时 的 政治 捐款 。 这 
两 名 银行 家 在 经 济 上 曾经 有 力 地 支持 了 当年 克林顿 在 阿肯色 
竞选 州长 。 克 林 上 顿 出 任 州长 之 后 ， 他 们 一 全 被 任命 为 州 公路 
厅 长 ， 男 一 个 为 州 银行 理事 。 

在 这 个 “新 白水 案 ” 中 ， 交 林 顿 总 统 最 亲信 的 白宫 着 各 
林 希 ， 被 独立 检察 官 斯 达 宣 布 列 为 “不 子 起 诉 的 共 谋 者 ”。 
在 克林顿 竞选 州长 的 时 候 ， 术 和希 曾 一 直 为 他 执 管 财务 。 在 这 
个 案子 中 ， 克 林 顿 也 再 一 次 被 迫 为 辩 方 作证 ， 但 是 仍然 没有 
证 据说 明 克 林 顿 涉案 其 中 。 这 就 是 大 选 前 有 关 “ 白 水 门 ”的 
局 面 ， 人 们 只 看 到 与 此 有 关 的 人 都 被 一 个 个 着 了 进去 ， 但 
基 ， 充 林 顿 依然 “幸存 ”。 这 一 回 ， 人 们 浆 一 次 眼看 着 克 林 
顿 险 险 地 擦 身 而 过 ， 看 着 都 叫 人 人 捏 一 把 冷汗 。 

就 在 这 几 个 大举 件 相互 缠绕 、 克 林 顿 艰难 地 净 扎 其 中 的 
诸 候 ， 他 还 有 一 个 私人 诉讼 。 虽 然 这 个 诉讼 与 权力 无 关 ， 也 
没有 被 称 之 为 “ 某 某 门 ”， 可 是 ， 这 样 一 个 私人 诉讼 也 几乎 
要 毁 了 克林顿 。 这 场 诉讼 不 仅 使 克林顿 面 对 选 民 二 分 赣 介 ， 
还 使 克林顿 面临 巨大 的 个 人 财务 困境 。 而 且 ， 在 围绕 克林顿 
的 诸多 案件 中 ， 还 只 有 这 场 官司 真 的 走 进 了 最 高 法 院 。 这 场 
诉讼 就 是 前 阿肯色 州 的 州 政府 次 秘书 琼斯 ， 控 告 克 林 顿 性 骚 
扰 的 民事 诉讼 。 

这 个 案子 是 在 两 第 前 的 1994 年 提出 的 ， 她 指控 克林顿 
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在 1991 年 任 州长 期 间 ， 曾 在 一 个 旅馆 里 对 她 “强行 求 
欢 ”， 因 而 要 求 70 万 美元 的 损 豆 赔偿。 对 于 这 样 的 案 了 了 ， 
民众 的 反应 一 般 都 是 将 信 将 疑 的 。 而 且 ， 更 容易 让 人 产生 怀 
颖 的 ， 反 而 是 原告 的 一 方 。 这 倒 不 基因 为 歧视 妇女 ， 负 是 因 
为 此 类 案子 的 经 济 诉求 ， 总 让 人 疑心 这 是 来 “ 套 竹 杠 ” 的 

这 样 一 个 在 两 个 人 之 间 发 生 的 事情 ， 是 不 基 只 要 当 圭 人 
一 口 否 认 就 可 以 解决 了 呢 ?” 那 青 定 不 是 的 。 在 美国 ， 这 样 的 
案子 尽管 不 是 者 发 生 在 各 人 人 身上， 但是， 类 似 的 诉讼 还 是 很 
多 的 。 当 然 ， 此 类 案子 由 于 它 的 私密 性 ， 确 实 不 容易 轻易 下 

结论 ， 但 是 还 是 有 不 少 搜集 证 据 证 词 和 判断 的 方法 。 

琼斯 的 告诉 看 来 并 不 是 很 简单 就 可 以 打发 的 - 因为 ， 如 
果 她 - -点 拿 不 出 像样 的 证 据 ， 法 庭 根本 就 不 会 党 理 。 在 遇 到 
这 个 官 避 之后， 克林顿 由 于 不 能 动用 公款 为 自己 的 纯 私 人 性 
质 的 案子 请 律师 ， 轩 此， 不 仅 在 应 付 官 可 纠 强 上 伤 透 脑 筋 ， 
在 筹措 打 官司 的 经 费 上 ， 也 一 筹 莫 展 .他 请 了 最 好 的 名 律 
师 ， 每 小 时 的 费用 高 达 475 美元 。 这 样 ， 他 很 快 就 用 尽 了 家 
庭 积 车 ， 开 始 欠 债 。 基 至 建立 了 一 个 “支持 辩护 基金 会 ”， 
开始 寻求 捐款 ， 当 然 ， 每 一 笔 捐 款 限 在 一 个 不 大 的 数额 上 ， 
以 防 违 规 。 总 统 向 民众 募捐 ， 以 应 付 性 骚扰 窜 司 ， 这 本 身 就 
够 狼 狐 的 了 。 

问题 是 富 司 一 打 两 年 ， 不 仅 没 有 解决 ， 而 旦 看 上 去 好像 
趣 采 越 难 对 付 了 。 让 原告 撤诉 的 可 能 已 经 不 存在 了 ， 再 拖 下 
去 ， 就 是 在 大 选 的 节 骨 有 眼 上 总 统 .上 法 庭 应 诉 耳 。 这 一 类 的 寡 
司 ， 不 论 青 红 气 白 结 A a 统 
不 仅 要 回答 律师 提出 任何 问题 ， 在 必要 的 时 候 ， 还 必须 接受 
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身体 特征 检查 。 这 对 一 个 当 任 总 统 来 说 ， 是 无 论 如 何 也 要 避 
免 的 事情 。 可 是 ， 怎 么 避免 呢 ? 总 统管 的 是 行政 分 支 ， 司 法 
是 独立 的 。 克 林 师 既 管 不 了 小 小 民 女 要 上 法 庭 告 状 ， 也 管 不 
了 法 院 要 把 这 个 案子 接 下 来 ， 办 下 去 。 

结果 ， 眼 看 着 选 期 近 了 ， 性 又 扰 案 的 审理 也 租 近 了 。 十 
是 克林顿 击 法 院 提出 准 鸡 ， 他 当然 没有 任何 理由 说 自己 可 以 
绝对 不 应 诉 。 克 林 顿 只 是 指出 由 于 益 统 职位 的 特殊 负担 ， 要 
求 将 一 切 诉 讼 程序 延 后 ， 直 至 他 的 总 统 期 满 再 出 来 应 诉 。 

一 开始 ， 地 方法 院 裁决 ， 审 判 前 的 查证 工作 照常 进行 ， 
这 个 查证 意味 着 律师 可 以 向 包括 克林顿 在 内 的 所 有 证 人 取得 
证 词 。 但 是 在 总 统 任职 期 间 ， 不 应 被 迫 接受 审判 。 这 个 裁 
决 ， 对 克林顿 已 经 不 算是 一 个 好 消息 ， 因 为 他 还 是 必须 在 任 
期 内 接受 查证 。 然 而 ， 在 案子 到 达 上 诉 法 院 的 时 候 ， 地 方法 
院 的 裁决 被 推 柄 ， 结 果 对 克 林 领 更 为 不 利 。 

上 诉 法 院 认为 ， 克 林 顿 不 能 仅仅 因为 他 是 总 统 ， 就 可 以 
得 到 他 的 私人 行为 不 受 控 告 的 特别 保护 。 一 位 参与 裁决 的 上 
诉 法 院 法 官 说 ， 我 们 从 公 认 的 真理 来 看 ， 宪 淮 并 没有 创设 一 
位 君主 。 相 反 ， 总 统 就 像 所 有 的 其 他 政府 官员 一 样 ， 对 于 我 
们 所 有 社会 成 员 适用 的 法 律 ， 也 同样 使 他 受到 管辖 。 

克林顿 万 般 无 奈 ， 只 能 进一步 告 到 最 高 法 院 。 他 向 最 高 
法 院 的 上 诉 ， 是 由 他 的 私人 律师 提出 来 的 。 但 是 ， 不 同一 般 
的 是 ， 它 附 有 由 可 法 部 副 部 长 戴 产 写 的 一 份 支持 上 诉 的 将 护 
状 。 在 上 诉 书 中 说 ， 在 美国 历史 上 ， 还 没有 过 法 院 下 令 让 一 
个 现任 总 统 作为 被 告 而 受制 子 他 个 人 行为 造成 的 民事 案件 ， 
上 诉 书 强 调 克 林 顿 并 没有 驶 求 免除 责任 ， 他 只 是 基于 他 的 职 
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位 负担 而 要 求 搁 置 。 因 为 “总 统 是 不 下 班 的 ， 任 何 太 量 占据 
他 的 时 间 的 事情 ， 必 然 会 使 他 履行 宪法 所 赋予 责任 的 能 力 受 
损 。” 

对 于 总 统 受到 民事 诉讼 是 再 要 出 来 应 诉 ， 景 高 法 院 以 前 
兽 经 有 过 一 个 判例 。 那 也 是 发 生 在 尼克 松 任 期 内 ， 但 是 ， 当 
时 的 情况 与 现在 完全 不 同 ， 尼 克 松 所 受到 的 民事 诉讼 是 基于 
他 在 职务 中 的 官方 行为 。 最 高 法 院 当 时 的 裁决 是 ， 总 统 绝对 
其 免 于 指控 其 官方 行动 的 民事 诉讼 。 

这 一 判 吹 还 是 很 有 道理 的 。 判 决 上 竟 依据 的 理由 并 不 是 
总 统 没 有 时 间 出 来 度 诉 。 它 所 依据 的 理由 是 ， 如 果 总 统 因为 
他 的 官方 行动 ， 他 的 职务 决策 而 使 某 人 感觉 受到 伤害 ， 就 要 
使 总 统 去 应 付 一 场 民 事 官 大 ， 其 至 要 面临 巨额 赔偿 的 话 ， 总 
统 在 决策 和 工作 的 时 候 势 必 会 牙 前 顾 后 ， 也 就 无 法 正常 履行 
他 的 职责 了 。 可 是 ， 这 茶 判 尖 显 然 和 克林顿 和 面临 的 这 场 官 司 
不 是 一 码 事 儿 。 

所 以 ， 美 辆 最 高 法 院 义 面临 了 一 个 新 的 裁决 。 对 于 一 个 
总 统 在 他 出 任 总 统 之 前 的 私人 行为 所 引出 的 民事 起 诉 ， 是 否 
度 该 让 他 出 来 应 诉 。 最 高 法 院 在 今年 六 月 底 宣 布 ， 这 项 裁决 
最 快 也 要 1997 年 的 年 初 才能 完成 。 昕 到 这 个 消 意 ， 克 林 屯 
一 定 松 了 一 口气 。 这 样 ， 至 少 避 免 了 他 在 大 选 期 间接 受 着 审 
或 者 审判 。 

如 果 克 林 畅 今年 设 有 选 上 ， 一 切 也 就 迎刃而解 。 他 和 间 下 
任 来 ， 可 以 一 心 一 意 去 对 付 他 的 民事 官司 。 如 果 克 林 顿 在 今 
年 赢得 太 选 ， 那 么 ， 最 高 法 院 的 裁决 仍然 是 重要 的 。 因 为 克 
灯 顿 昌 然 配 尽 办 法 拖延 此 案 ， 终 于 躲 过 了 他 的 第 一 个 任期 。 
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可 是 如 果 连 任 ， 那 么 ， 躲 过 了 “ 初 一 ”之 后 ， 还 有 -个 “十 
五 ”等 在 后 头 。 他 能 不 能 艇 过 这 个 “十 五 ” 呢 ? 

克林顿 所 提出 的 延迟 诉讼 的 最 大 理由 ,就 是 总 统 公务 繁 
忙 ， 如 果 应 诉 势必 影响 他 管理 国家 大 事 。 这 个 理由 在 我 看 来 
已 经 非常 充足 了 。 私 人 民事 诉讼 和 国家 大 事 ， 在 我 的 腿 里 ， 
这 当然 是 两 个 不 能 等 量 齐 观 的 概念 。 个 人 的 事 再 大 ， 人 也 是 小 
事 : 国家 的 事 再 小 ， 也 是 大 事 。 这 样 的 思考 站 辑 已 经 深 深 地 
印 在 我 的 脑子 里 了 。 但 是 美国 人 很 少 持 同 样 看 法 的 。 

在 一 项 后 来 举行 的 民意 测验 中 ， 大 多 数 人 都 认为 这 场 诉 
设 不 应 该 被 拖延 到 总 统 御 任 之 后 。 美 国人 想到 总 统 的 时 候 . 
首先 想到 的 是 ， 他 也 是 一 个 公民 。 同 时 ， 他 们 会 考虑 ， 殉 林 
顿 邹 使 作为 总 统 ， 他 也 无 权 保 犯 他 人 的 公民 权利 。 

从 报 纸 电 台 不 难看 出 质 论 倾向 ， 美 国人 说 ， 如 果 克 林 顶 
连任 总 统 ， 并 且 审 理 真 的 要 拖延 的 话 ， 那 么 ， 一 场 民 事 诉 讼 
就 要 被 拖 至 八 年 之 入。 在 这 八 年 之 中 ， 证 据 有 可 能 消失 ， 证 
人 的 记忆 有 可 能 变 得 模糊 ， 甚 至 证 人 都 有 可 能 死去 。 这 显然 
损害 了 原告 的 公民 权利 。 

克 林 额 大 概 也 对 自己 提出 的 理由 ， 感 觉 拿 出 去 不 一 定 管 
用 。 所 以 ， 他 的 律师 给 他 出 了 一 个 谁 也 没有 想到 的 主意 。 子 
是 ， 在 训 林 顿 的 律师 给 法 院 提 出 的 辩护 书 里 ， 援 引 了 1940 
年 的 “军人 救济 法 案 ”， 在 这 个 法 案 里 ， 规 定 现 复 军人 可 以 
暂 免 民事 官司 缠绕 。 这 个 法 案 和 克林顿 有 什么 关系 呢 ? 这 
里 ， 先 要 弄 铺 楚 美 国 总 统 和 军队 的 关系 。 

提 到 美国 军队 在 整个 国家 中 的 位 置 ， 我 不 能 不 想到 第 一 
支 美国 军队 的 诞生 ， 想 到 它 的 将 领 们 ， 以 及 在 这 个 国家 诞生 
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的 时 候 美国 人 对 干 军队 与 政府 关系 的 思考 

当 1776 年 的 《独立 宣言 》 诞 生 ， 当 时 做 出 “独立 ” 决 
定 的 大 陆 会 议 ， 就 把 军权 授 对 了 华盛顿 ， 以 使 得 “独立 ”的 
梦想 能 够 得 以 实现 。 我 以 前 就 提 到 过 ， 这 场 美 国 革命 其 实质 
是 一 场 椎 翻 原 有 政府 的 “造反 ”， 因 此 ， 和 世界 上 任何 一 场 
“造反 ”一 样 ， 军 从 成 了 最 关键 的 力 景 。 

可 是 ， 当 时 的 美国 还 属 子 虚 乌 有 。 美 国政 府 还 只 是 一 
概念 ， 这 个 “政府 ”当然 也 就 没有 一 兵 一 评 。 所 谓 军 权 只 是 
组 织 军 队 的 权力 ， 并 没有 - 友 现 成 的 军队 可 供 其 指挥 。 固 
此 ， 华 盛 顿 受命 之 后 ， 确 实 历经 艰难 困苦 ， 说 是 从 无 到 有 创 
中 六 有 全 有 这 拟 瑟 
使 得 美国 从 - 纸 “ 独 立 宣言 ”走出 来 ， 真 正成 为 一 个 国家 。 

这 时 候 ， 所 有 其它 国家 的 类似 各 一 样 ， 建国 着 们 必 
须 对 于 军队 有 -- 份 他 们 的 思考 。 当 时 ， 华 盛 顿 作 为 军队 统 
帅 ， 和 和 国会 进行 了 多 次 有 关 战 后 军队 问题 的 交涉 。 问 题 的 焦 
点 在 哪里 呢 ? 他 们 都 同意 一 点 ， 就 是 军队 是 为 了 美国 独立 而 
建立 的 。 现 在 ， 战 争 结束 了 ， 美 国 独立 了 ， 军 队 也 可 以 解散 
了 。 唯 一 的 问题 是 ， 战 士 们 还 欠 着 军 饮 ， 伤 员 得 不 到 抚恤 。 
华盛顿 需要 一 笔 钱 解决 这 些 问 题 ， 但 是 ， 刚 刚 诞 生 的 美国 没 
有 钱 。 

这 时 ， 在 美国 威望 最 高 的 就 是 尘 感 顿 了 。 建 国 敢 始 ， 他 
利用 他 的 威望 只 做 了 一 件 事 ， 就 是 平静 地 解散 这 支 军队 。 经 
过 与 国会 的 再 三 交涉 ， 他 确信 国会 实在 设 有 钱 可 供 他 坦 散 他 
的 将 士 的 时 候 ， 他 能 够 做 的 ， 就 是 以 他 个 人 在 信 年 战争 中 建 
芯 起 来 的 全 部 信誉 和 威望 ， 站 在 战士 们 面前 ， 告 诉 他 们 ， 国 
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会 并 没有 晋 意 ， 可 是 美国 没有 钱 。 这 个 国家 希望 大 家 就 这 样 
回 家 ，“ 做 个 好 公民 ”。 于 是 ， 这 些 第 一 代 美 国人 ， 听 从 了 
他 们 所 崇敬 的 统帅 的 最 后 一 个 命令 ， 两 手 空空 回 家 了 。 

华盛顿 在 解散 了 部 队 之 后 ， 把 自己 的 军 中 行 装 也 托运 回 
故乡 。 接 着 ， 他 又 骑马 赶 往 纽约 州 ， 监 督 着 最 后 一 批 英国 军 
队 离 开 已 经 独立 了 的 美国 。 这 时 ， 华 盛 顿 为 他 手下 的 军官 们 
在 酒店 安排 了 一 个 告别 仪式 ， 这 是 他 们 与 跟 糊 已 入 的 司令 窒 
华盛顿 的 最 后 一 次 聚会 。 华 盛 顿 很 快 就 和 大 家 -- 样 感情 激 
动 ， 他 们 热泪 一 眶 ， 无 数 次 地 干杯 和 拥抱 。 然 后 ， 华 盛 顿 就 
走 了 。 

他 知道 ， 在 回 到 他 的 故乡 蒙 楚 依 庄 国 去 之 前 ， 他 还 有 一 
件 重 要 的 事 必 须 完成 ， 那 就 是 ， 他 要 把 人 民 授 予 他 的 军权 、 
交还 给 当时 每 征 着 人 民权 力 的 国会 。 虽 然 ， 当 他 接受 这 个 军 
权 的 时 候 ， 这 支 军队 只 存在 于 一 张 纸 上 。 而 今天 ， 他 不 论 走 
到 哪里 ， 都 有 热情 的 民众 向 这 位 九 死 一 生 的 大陆 军队 总 司令 
欢呼 ， 表 达 他 们 的 敬意 。 

这 个 交 出 军权 的 仪式 ， 是 和 华盛顿 同 为 弗吉尼亚 人 的 托 
玛 斯 - 杰 惠 避 ， 专 程 从 巴黎 赶 回 来 设计 的 。 他 们 两 人 尽管 在 
后 来 ， 对 于 联邦 和 州 的 各 自 权 力 的 强 弱 处 理 ， 一 直 有 不 同 的 
意见 ， 但 是 ， 这 并 不 妨碍 他 们 始终 保持 很 深 的 友谊 。 华 盛 顿 
和 杰 弗 下， 是 美国 建国 时 期 最 重要 的 两 个 人 。 美 国人 总 说 ， 
华盛顿 是 打下 了 一 场 美 国 革命 ， 而 杰 弗 进 是 思考 了 一 场 美国 
革命 。 美 国 的 独立 宣言 就 是 由 杰 弗 逊 起 草 的 。 

在 两 百年 前 ， 人 人 都 清楚 地 看 到 ， 没 有 华盛顿 的 浴血 音 
战 就 没有 美国 的 诞生 。200 年 以 后 的 今天 ， 美 国人 越 来 越 深 
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切 地 认识 到 ， 没 有 杰 弗 阳 的 思考 ， 也 同样 不 会 有 美国 的 存 
在 。 











杰 弗 示 之 所 以 在 法 国 ， 是 因为 英国 局 意 美国 独立 的 筹 字 
仅 式 是 在 巴黎 举行 的 。 杰 弗 进 是 代表 美国 在 巴黎 与 英国 签 下 
和 和约 的 三 名 代表 之 一 。 签 字 缚 束 之 后 ， 人 地铁 匆 地 留 下 了 男 外 
两 名 代表 ， 一 个 人 赶 回 美 国 ， 并 且 亲 自 设计 了 他 的 好 朋友 华 
盛 顿 将 军 向 国会 交 出 军权 的 仅 式 。 之 所 以 这 个 仪式 对 杰 弗 进 
来 说 显得 如 此 重要 。 这 是 因为 ， 对 于 杰 弗 逊 和 其 他 建国 者 来 
说 ， 这 不 仅 是 一 个 仪式 ， 这 是 象征 了 刚刚 诞生 的 美国 对 于 军 
队 和 政府 关系 的 慎重 思考 和 定义 。 

杰 理 避 设 计 了 这 样 一 个 仪式 。 华 盛 顿 将 军 将 走 进 “国会 
大 厦 ”。 在 国会 议员 们 的 对 面 他 可 以 有 一 个 座位 。 当 议长 向 
大 家 作出 介绍 时 ， 华 盛 顿 将 站 起 来 ，“ 凡 鞭 躬 礼 表示 国家 的 
武装 力量 对 文官 政府 的 服从 ”。 而 国会 议员 们 “只 需要 手 触 
帆 梅 还 礼 ， 而 不 必 戎 躬 ”。 然 后 ， 华 盛 顿 将 军 将 以 简短 讲话 
交 出 军权 。 议 长 也 以 简短 讲话 接受 军权 。 

结果 ， 整 个 仪式 完全 接 照 这 个 设计 进行 。 

只 是 ， 那 时 的 美国 根本 没有 什么 国会 大 厦 ， 只 是 借 了 一 
个 市 议会 厅 举 行 。 当 时 的 议长 恰巧 曾经 是 华盛顿 的 军 中 部 
下 ， 但 这 时 他 早已 脱 下 军装 入 选 议会 ， 并 且 担 任 了 议长 。 - 

在 今天 的 美国 国会 大 厦 里 ， 就 其 挂 着 一 张 表现 这 一 历史 
时 刻 的 巨 幅 宙 画 ， 画 面 上 历史 伟人 济 济 一 堂 ， 那 是 美国 人 民 
的 开国 大 典 。 在 油画 下 面 ， 有 一 张 小 小 的 说 明 。 上 面 记载 
华盛顿 和 议长 的 简短 讲话 。 

华盛顿 将 军 在 交 出 军权 的 时 候 ， 他 只 说 了 几 句 话 : “ 现 
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在 ， 我 已 经 完成 了 赋予 我 的 使 命 ， 我 将 退出 这 个 伟大 的 舞 
台 ， 并 且 向 尊严 的 国会 告别 。 在 它 的 命令 之 下 ， 我 奋战 已 
久 。 我 递 在 此 交 出 委任 并 酬 去 我 所 有 的 公职 。” 

议长 答 道 : “你 在 这 块 新 的 土地 土 捍 卫 了 自由 的 理念 ， 
为 受伤 害 和 被 压迫 的 人 人们 树立 了 上 典范。 你 将 带 着 间 胞 们 的 祝 
福 退 出 这 个 伟 太 的 舞台 。 但 是 ， 你 的 道德 力量 并 没有 随 着 你 
的 军 职 一 起 消失 ， 它 将 激励 子孙 后 代 。” 

据 历史 记载 ， 整 个 仪式 虽然 篇 短 ， 却 令 所 有 在 场 的 人 感 
动 不 已 。 当 华盛顿 将 军 发 表 简 短 讲 话 时 ， 每 一 个 人 的 眼 里 都 
充满 了 泪水 。 

这 -历史 时 刻 就 这 样 定 格 在 美国 国会 大 厦 悬 挂 的 巨 幅 油 
画 里 。 这 一 刻 对 美国 非常 重要 ， 它 确定 了 美国 的 政府 和 军队 
的 关系 ， 也 反映 了 美国 建国 者 们 对 于 枪 与 政权 的 关系 的 思 
考 。 美 国 是 一 个 依靠 武力 打 于 江山 的 新 国家 ， 可 是 ， 在 最 初 
的 一 刻 ， 他 们 就 理解 ， 这 个 国家 是 决 不 能 用 武力 来 管理 的 ， 
因为 这 个 国家 是 美国 人 民 的 。 战 争 结束 了 ， 枪 必须 交还 给 入 
民 。 我 有 时 蛋 感 到 吃惊 的 是 ， 他 们 ， 包 插 华 盛 力 在 内 ， 在 这 
个 问题 上 所 表现 出 来 的 一 致 性 。 不 论 是 出 于 智慧 ， 还 是 出 于 
理性 ， 他 们 对 于 美国 人 民 的 个 人 各 由 的 尊重 远 远 地 超越 了 对 
于 一 个 英雄 的 尊重 。 

仪式 一 结束 ， 华 盛 顿 就 回 家 了 。 沿 着 波 托 玛 克 河 ， 回 到 
他 的 家 。 闻 是 一 幅 极 为 简单 的 二 层 楼 房 。 如 今 这 房子 是 属于 
一 个 民间 非 赢 利 组 织 的 ， 这 个 组 织 买 下 了 附近 的 大 片 土地 ， 
使 之 保持 振 先 的 模样 。 如 昌 你 今天 去 坐 在 华盛顿 屋 前 的 平台 
上 ， 你 凡 乎 依然 可 以 看 到 两 百年 前 华盛顿 所 看 到 的 风景 。 举 
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昌 望 去 ， 直 至 非常 硅 常 怕 远 的 地 方 ， 仍 然 看 不 到 - -点 现代 生 
话 的 痕 过 。 波 托 玛 克 订 ， 就 像 两 百年 以 前 在 华盛顿 面前 一 样 
的 流 消 。 直 到 现在 ， 也 很 作 有 艇 只 经 过 . 这 是 一 个 可 以 和 自 
然 对 话 ， 可 以 和 历史 对 话 的 地 方 。 

就 是 坐 在 那个 平台 上 ， 我 忽然 想到 ， 在 那个 时 候 的 美 
国 ， 备 个 州 的 力量 相当 第， 上 意见 也 不 统一 ， 而 中 天 政府 又 非 
常 弱 ， 他 们 难道 就 没有 考虑 过 ，“ 谁 能 够 真正 地 控制 整个 美 
国 的 局 面 ”这 样 -~ 个 问题 吗 ? 也 就 是 许多 国家 在 推举 领袖 时 
所 首先 考 虚 的 “ 谁 能 镇 得 住 ”的 问题 。 我 想 ， 所 有 的 人 都 很 
清楚 ， 华 盛 顿 以 战功 建立 起 来 的 威望 是 唯一 有 可 能 “镇 住 ” 
美国 的 人 ， 是 唯一 有 可 能 引导 美国 人 趋 于 统一 思想 ， 统 一 行 
动 、 迅速 强大 皮 来 的 人 。 

但 是 ， 第 一 代 的 美国 创建 首 们 ， 显 然 有 着 全 然 不 同 的 想 
法 。 尽 管 这 个 时 候 ， 他 们 还 没有 充足 的 准备 去 建立 一 个 联邦 
政府 ， 可 是 他 们 已 经 有 了 一 些 基本 概念 。 婚 然 他 们 的 国家 是 
人 民 的 。 只 要 是 一 些 代表 了 当时 各 个 吉方 人 民利 益 的 人 ， 他 
们 诊 到 一 起 达成 的 协议 ， 包 括 许多 受 协 ， 就 是 这 个 国家 在 这 
一 个 阶段 的 存在 方式 和 管理 方式 ， 尽 管 这 里 有 着 许 许多 多 缺 
点 ， 可 是 ， 这 是 大 家 自己 的 协议 。 

这 样 一 个 看 上 去 并 不 理想 的 管理 方式 ， 容 用 了 很 多 的 和 缺 
陷 ， 却 更 顺应 了 历史 道路 的 自然 发 展 所 需要 的 时 间 。 因 此 ， 
这 个 国家 也 就 内 来 没有 在 强 有 力 手腕 的 推动 下 ， 去 试图 勉强 
超越 历史 的 经 历 。 

这 种 基本 态度 ， 使 得 美国 在 以 后 制定 宪法 和 建立 政府 的 
时 蛋 ， 永 远 避 免 了 期 待 和 寻找 一 名 “伟人 ”的 心态 ， 也 使 得 
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美国 再 也 没有 产生 过 由 强权 形成 的 张力 。 当 几 年 之 后 ， 他 们 
开始 制 宪 ， 开 始 建 并 政府 ， 开 始 需 要 一 个 总 统 的 时 候 ， 代 们 
基于 这 种 最 初 的 概念 ， 才 会 发 生 这 样 的 考虑 。 就 是 在 第 一 个 
总 统 诞生 之 前 ， 他 们 考 虐 的 首要 问题 ， 不 是 寻找 一 个 伟人 ， 
试图 赋 子 他 足够 的 强权 ， 以 便 控 制 住 美国 的 局 面 。 相 反 的 ， 
他 们 考虑 如 何 推选 -个 称职 的 管理 者 ， 同 时 限制 他 的 权力 ， 
使 得 总 统 和 政府 都 无 法 干涉 人 民 的 生活 ， 使 得 自由 自在 的 美 
国人 依然 自由 如 故 。 因此， 美国 和 所 有 的 国家 一 样 不 乏 伟 
上 大， 得 是 这 里 的 伟人 没有 一 个 与 强权 有 关 。 

也 是 由 于 在 这 个 概念 之 下 ， 当 这 个 总 统 上 任 的 时 蛋 ， 在 
美国 ， 没 有 一 个 人 ， 和 包括 总 统 本 人 ， 会 试图 去 强 谓 这 是 一 个 
高 瞻 远 瞩 、 英 明 决 断 的 融 人 。 美 国 的 民众 也 习惯 于 对 总 统 没 
有 这 样 的 要 求 。 总 统 和 他 的 同僚 们 ， 至 多 想 证 明 的 是 ， 他 们 
会 比 别 人 犯 更 少 的 错误 ， 更 忠于 职守 。 至 于 美国 民众 ， 他 们 
指望 的 是 推举 一 个 人 出 来 管理 公众 事务 ， 从 没 想 过 要 弄 一 个 
人 出 来 “镇 人 往 ” 太 家。 如 果 他 们 发 现 总 统 有 这 个 倾向 的 话 ， 
他 们 反面 会 感到 自由 受到 威胁 ， 会 请 他 下 人 台 。 这 已 经 成 为 美 
国 总 统 与 人 人 民 之 间 非 常 自 然 的 默 损 了 。 这 也 就 是 美国 的 “ 宪 
法 文化 ”。 

在 这 个 概念 下 诞生 的 国家 ， 是 最 不 担心 总 统 究 然 发 生意 
外 的 。 美 国 总 统 从 本 质 上 来 说 ， 就 是 一 个 普通 美国 人 。 在 这 
个 概念 下 的 总 统 职 位 ， 只 是 一 个 工作 职位 。 于 是 ， 美 国人 发 
现 ， 十 全 十 美的 总 统 ， 几 乎 找 不 到 ， 也 根本 用 不 着 。 但 是 ， 
可 以 基本 胜任 这 个 工作 的 人 ， 实 际 上 很 多 很 多 ， 随 时 随地 都 
找 得 出 来 ， 














传 被 告 总 统 先 生出 庭 ? 293 








那么 ， 益 统 和 军队 到 底 是 什么 关系 呢 ? 在 美国 建国 以 后 
近 一 百年 里 ， 都 没有 什么 常规 军 。 就 是 在 发 生 南北 战争 的 时 
候 ， 南 北 双方 的 军队 ， 都 是 临时 取 集 起 来 的 平民 ， 也 就 是 所 
谓 的 国民 兵 。 战 争 一 线束 ， 他 们 和 独立 战争 中 的 士兵 一 样 ， 
不 论 胜 灸 都 立即 解 甲 归 田 了 。 美 国 真 正 开始 感到 有 必要 保持 
一 支 颇 具 规 模 的 像 像 祥 样 的 常规 军 ， 还 是 二 次 大 战 以 后 的 事 
情 。 

但 是 武装 力量 确实 是 一 个 非常 特殊 的 东西 。 在 很 多 国家 
都 是 值得 时 时 提防 的 不 稳定 因素 。 因 此 ， 发 生 在 建国 时 的 这 
样 一 个 仪式 ， 使 得 美国 人 一 开始 就 在 这 样 一 个 概念 上 达成 共 
识 ， 把 武装 力量 定位 于 人 民 手 中 防御 外 故 的 一 种 工具 ， 而 不 
是 统治 人 民 管理 国家 的 一 种 工具 。 军 队 完 全 服从 于 政府 文官 
系统 。 这 个 认识 就 在 两 百年 前 的 华盛顿 向 国会 行 鞠躬 礼 的 时 
怪 ， 得 到 了 大 家 的 确认 。 之 后 ， 美 国人 也 是 依靠 制订 来 保证 
这 样 一 个 定位 。 

美国 法 律 明文 规定 军队 不 得 干预 国内 事务 ， 动 用 军队 于 
国内 治安 是 非法 的 ， 所 以 在 美国 电影 上 只 有 党 安 警 察 领 着 本 
地 民兵 带 着 自家 的 枪 来 对 付 抢 剧 黑 帮 。 虽 然 五 角 大 楼 里 全 是 
军人 ， 担 是 这 个 军队 系统 和 政府 的 行政 系统 之 间 有 着 一 个 中 
间 人 人 ， 他 跨 是 军队 与 政府 之 间 的 联系 ， 使 军队 能 够 得 到 政府 
的 指挥 ， 他 又 是 玉 角 太 楼 与 政界 之 间 的 绝缘 墙 ， 以 确保 军人 
留 在 五 角 大 楼 之 内 而 不 越界 。 这 个 中 间 人 就 是 美国 的 国防 部 
长 。 在 英语 中 ， 他 准确 的 职务 是 总 统 的 国防 秘书 。 非 常 重 要 
的 是 ， 他 是 一 个 没有 军 职 的 文官 。 

美国 的 军 界 非 常 稳定 ， 美 国 的 军人 是 绝对 不 参政 的 。 在 
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这 里 也 从 来 没有 人 担心 军队 会 成 为 一 个 政治 变量 。 这 个 稳定 
的 另 一 个 重要 因素 就 是 军队 与 觉 派 活动 的 隔离 。 既 然 武 装 力 
基 是 服从 于 政府 的 ， 这 个 制度 也 确保 宰 队 与 美国 的 各 个 政党 
毫 无 关系 。 所 以 ， 尽 管 美国 由 不 同 的 政党 推出 候选 人 来 竞选 
总 统 ， 总 统 四 年 一 选 ， 如 走马 灯 一 般 ， 却 与 军队 的 稳定 毫 不 
相干 。 政 府 行政 分 支 的 变动 完全 在 军人 系统 之 外 。 军 人 系统 
内 部 则 有 他 们 自己 的 升迁 规律 ， 有 他 们 自己 的 行为 规则 ， 有 
他 们 自己 的 荣誉 感 和 价值 观 。 

在 宪法 中 ， 美 国 总 统 是 三 盏 总 指挥 ， 代 表 着 美国 政府 的 
执行 机 构 、 为 这 个 国家 职掌 军队 。 他 就 是 通过 他 的 文官 系统 
的 国防 秘书 ， 也 就 是 我 们 平时 所 说 的 美国 国防 部 长 ， 和 军队 
保持 这 样 的 一 点 联系 ， 实 际 上 ， 总 统 是 从 不 干预 军队 的 具体 
操作 的 。 他 只 是 有 权 下 令 向 国外 派出 军队 。 例 如 应 联合 国 要 
求 派 出 维持 和 平 部 队 这 样 的 命令 ， 都 是 由 总 统 发 出 的 。 但 
是 ， 对 于 军队 的 权力 ， 总 统 同 样 是 受到 限制 和 监督 的 。 

军队 不 得 用 于 对 内 ， 这 是 已 经 有 一 百年 之 久 的 法 律 明文 
规定 。 同 时 ， 只 有 国会 ， 才 具有 正式 对 外 宣战 的 权力 。 就 是 
总 统 的 军队 针 派 权 ， 也 在 美国 吸取 了 越战 的 教训 之 后 ， 更 严 
格 地 加 以 限制 了 。 在 军队 外 派 之 前 ， 一 般 都 必须 得 到 国会 的 
批准 。 

现在 ， 我 们 再 回 到 克林顿 给 大 家 提出 的 问题 。 他 要 求援 
引 1940 年 的 “军人 救济 法 ”以 延缓 他 的 性 孜 扰 官 可。 该 法 
所 规定 的 是 ， 现 和 后 军 人 可 以 暂 免 民事 官司 的 缠绕 。 那 么 ， 克 
林 顿 给 大 察 提出 的 问题 就 是 ， 总 统 是 更生 军人 吗 ? 

克林顿 之 所 以 会 这 样 提出 ， 显 然 是 依据 完 法 所 规定 的 
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“总 统 是 合众国 陆 海 军 的 总 司令 ”这 一 条 。 虎 林 顿 的 律师 确 
宰 非 常 想 为 他 钻 这 个 空子 。 基 原因 首先 是 ， 昂 杖 顿 试 图 推 返 
他 的 民事 官司 的 其 他 理由 ， 看 上 去 都 崇 绑 可 危 ， 很 难 站 住 
脚 ， 而 他 又 必须 暂时 从 这 个 官司 里 光 脱 。 其 次 ， 假 如 这 条 至 
由 居然 侥幸 成 功 抵 挡 过 去 ， 那 么 至 人 少 在 他 总 统 任期 之 内 ， 就 
可 以 一 劳 永 逸 地 不 再 为 如 何 摧 脱 纪 绰 而 苦恼 了 。 因 为 ， 如 果 
这 一 条 成 立 ， 就 是 -条 法 律 断定 ， 谁 也 没 法 再 上 来 找 什 么 蚊 
烦 。 

仅仅 从 宪法 的 那 句 话 上 ， 我 们 好 像 看 不 出 否定 克林顿 这 
个 推断 的 理由 。 既 然 他 是 一 军 总 可 令 ， 那 么 ， 士 芋 们 既然 都 
是 军人 ， 推 出 个 司令 也 是 军人 的 结果 ， 好 像 完全 是 顺理成章 
的 事 。 但 是 看 了 我 前 面 对 于 美国 政府 与 军队 关系 的 介绍 ， 体 
会 发 现 ， 这 并 不 是 一 个 简单 的 推 斯。 

美国 总 统 是 三 军 总 司令 ， 只 是 意味 着 军队 对 于 文官 系统 
的 腿 傣 ， 化 似乎 应 该 像 他 的 国防 秘书 ， 即 国防 部 长 一 祥 ， 仅 
仅 是 一 个 文官 。 然 而 ， 三 军 总 司令 按理 说 又 是 一 个 军 职 ， 因 
此 ， 总 统 完 全 可 能 只 是 一 个 理论 上 的 军人 ， 是 -个 实际 上 设 
有 军人 身 众 的 司令 。 实 际 上 ， 这 也 是 美国 人 解 类 军队 与 政府 
关系 的 一 个 非常 特殊 的 安排 。 

这 样 的 向 题 ， 你 已 经 知道 了 ， 是 属于 宪法 解释 的 范围 ， 
也 就 是 属 子 最 高 法 院 的 权力 范围 。 总 统 是 否 想 把 自己 解释 成 
“现役 军人 ”是 没有 用 的 。 最 终 ， 也 只 有 最 高 法 院 能 名 给 出 
一 个 定论 : 理论 上 的 军人 算 不 算 在 “军人 救济 法 ”所 指 的 
“现役 军人 ”的 范围 之 内 。 

尽管 结论 要 等 到 最 高 法 院 明 年 年 初 再 作出 灾 定 .但 是 ， 
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平 心 而 论 ， 克 林 顿 的 律师 给 他 出 的 这 个 主意 实在 不 二 么 样 。 
克 林 正 提出 的 这 条 理由 一 公开 ， 立即 让 论 太 哗 。 也 使 他 在 越 
战 期 间 出 国 读书 以 鲜 避 兵役 的 旧事 又 被 重 提 。 太 选 当 前 ， 具 
和 党 立即 在 电视 上 打出 广告 ， 曾 笑 克 林 顿 如 何 当 年 “ 逃 服 兵 
役 ”， 今朝 “ 假 官 军人 ”。 保 守 派 的 电台 “谈论 节目 ”也 立 
即 对 克林顿 发 出 猛烈 攻击 。 

我 们 前 商 已 经 讲 到 过 ， 对 于 克林顿 的 那 段 经 历 ， 由 于 越 
战 芍 复 杂 性 ， 而 变 得 不 是 那么 是 非 清楚 。“ 和 逃兵 役 ” 的 行为 
已 经 和 上 反 越 战 的 概念 混为一谈 ， 除 了 竞选 时 的 对 手 党 ， 人 们 
已 经 不 想 再 去 细 细 别 离 和 推荐 ， 而 宁愿 忘记 这 件 事情 。 然 
而 ， 即 使 在 这 个 问题 上 对 克林顿 没有 什么 非议 的 人 ， 也 夭 
认 ， 克 林 上 顿 当初 躲避 越战 兵役 和 今天 要 以 “现役 军人 ” 躲 坟 
性 骚扰 诉讼 这 两 件 事情 ，。 放 在 一 起 ， 确 实 看 上 去 特别 “ 难 
堪 ”。 

我 只 是 起， 也许， 有 时 候 ， 当 克林顿 惕 尔 想到 华盛顿 的 
时 人 懂 ， 他 也 会 觉得 自己 真是 够 没 出 息 的 。 

写 了 不 少 克 林 顿 第 一 任期 内 的 困扰 ， 那 么 ， 在 重重 困扰 
之 下 ， 克 林 上 顿 怎么 竞选 连任 呢 ? 下 一 封 信 中 再 谈 吧 。 

祝 好 ! 








林 达 
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计 狠 弄 避 测 


卢 兄 : 你 好 ! 

你 来 信 说 ， 记 得 在 今年 年 初 的 时 
懂 ， 你 曾经 问 过 我 对 于 克林顿 能 否 成 
功 连任 的 看 法 ， 而 我 说 过 克林顿 只 要 
不 出 什么 意外 的 话 ， 就 一 定 会 连任 。 
可 是 现在 看 了 我 的 信 以 后 。 对 我 这 种 
说 法 感到 很 奇怪 。 噬 然 克林顿 在 第 ~ 
个 总 统 任期 中 出 现 那 么 多 的 “ 问 
题 ”， 为 什么 我 还 会 对 克林顿 总 统 的 
当选 持 有 信心 呢 ? 

其 实 ， 我 当时 的 回答 一 点 也 没有 
什么 特别 的 远 锡 ， 因 为 ， 我 相信 这 是 
美国 当时 大 多 数 人 的 看 法 。 所 以 ， 今 
年 的 美国 大 选 昌 然 看 上 去 依然 “过 友 
烈 烈 ”， 可 是 ， 实 际 上 这 是 一 场 相当 
乏味 的 选举 ， 因 为 在 选举 之 前 ， 人 们 
都 基本 .上 已 经 像 我 说 的 一 样 ， 预 测 到 
了 选举 的 结果 。 


可 是 ， 又 卸 么 解释 这 一 切 呢 ? 

两 年 之 前 ， 美 国 曾经 有 过 一 次 中 期 选举 ， 前 面 已 经 介绍 
过 ， 在 中 期 选举 的 时 候 ， 国 会 中 所 有 的 众说 员 和 三 分 之 -的 
参议 员 必 须 投 入 竞选 。 结 果 在 那 次 中 期 选举 中 ， 共 和 党 夺目 
了 失去 已 入 的 两 院 多 数 议 席 。 那 一次 ， 给 克林顿 以 相当 大 的 
打击 。 为 什么 呢 ? 

国 为 所 有 的 总 统 都 基 有 限期 的 。 四 年 任期 甸 匆 而 过 ， 没 
有 一 个 总 统 希 望 被 历史 证 明 ， 自 己 是 一 个 没有 什么 政绩 的 总 
统 。 政 绩 又 从 何 而 来 呢 ? 一 般 来 说 ， 总 统 在 任期 内 所 通过 的 
立法 的 质量 和 和 数量， 通常 是 一 个 重要 的 衡量 标志 。 

在 美国 总 统 的 政绩 的 衡量 中 ， 在 一 般 没 有 战争 等 非常 情 
这 之 下 ， 对 外 关系 占 的 比重 是 比较 小 的 、， 对 外 关系 只 要 不 犯 
什么 大 的 错误 ， 就 过 得 去 了 。 主 要 看 的 还 基 总 统 对 美国 本 身 
发 展 所 作出 的 贡献 。 

根据 美国 政府 结构 的 设计 ， 总 统 本 身 只 是 一 个 行政 主 
管 ， 虽 然 他 有 发 布 行政 命令 的 权力 ， 但 是 他 没有 权力 以 他 一 
个 入 的 力量 为 这 个 国家 和 作出 什么 战略 部 署 。 因 此 ， 总 统 如 果 
试图 推行 一 项 什么 新 的 政策 和 改革 ， 兑 现 一 项 在 竞选 时 对 选 
民 的 防 诺 ， 他 都 必须 说 服 国会 予以 配合 。 也 就 是 说 ， 他 想 对 
美国 作出 任何 一 点 改动 的 话 ， 他 必须 以 提案 的 形式 提交 国 
会 .并 且说 服 国会 ， 以 立法 的 形式 把 他 的 想法 确立 下 来 。 否 
则 的 话 ， 总 统 即 使 有 雄 镍 大 略 ， 也 只 能 停留 在 夸 夺 其 谈 的 水 
平 上 ， 根 本 无 法 实施 。 

本 来 ， 美 国 的 总 统 任期 就 是 非常 得 暂 的 ， 即 使 他 的 设想 
被 国会 接受 而 立法 ， 美 国 总 统 也 没有 许多 其 他 国家 的 领袖 那 
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么 幸运 。 那 些 领袖 可 以 亲手 指挥 实现 自己 所 勾画 的 蓝图 ， 其 
至 在 : 切 完 成 之 后 ， 接 受 人 们 的 欢呼 和 敬 仲 。 而 美国 总 统 如 
果 能 有 几 个 设想 被 国会 通过 立法 ， 已 属 万 闷 ， 匆 匆忙 入 就 要 
交 班 下 台 了 即使 这 个 设想 后 来 结 出 了 丰硕 成 果 ， 也 已 经 没 
他 的 事 儿 了 。 真 是 十 足 的 “前 人 栽 树 ， 后 人 乘凉 ”。 

更 何况 ， 还 有 这 样 一 些 总 统 ， 他 们 的 满腹 经 纶 始终 得 不 
到 国会 的 理解 ， 也 就 一 直 不 能 通过 立法 这 一 关 ， 只 能 眼看 着 
绝妙 主张 胎 死 脾 中 他 们 可 以 说 是 错失 一 个 干 载 难 着 的 治国 
和 良机， 然而 不 论 有 任何 理由 ， 四 年 -到 ， 他 们 只 能 与 他 们 的 
抱负 掠 身 而 过 ， 同 到 平民 的 身份 。 这 样 的 总 统 只 能 抱 震 每 
身 。 所 以 ,一 个 美国 总 统 ， 获 得 竞选 的 成 功 ， 实 可 谓 只 是 万 
里 长 征 刚 刚 走 完了 第 一 步 。 

看 土 去 ， 这 样 的 设计 似乎 显得 颇 为 荡 唐 ， 儿 往 是 在 为 这 
个 国家 的 发 展 设置 障碍 。 你 想 ， 一 个 总 统 干 辛 万 苦 地 通过 竞 
选 上 得 台 来 ， 满 怀 梭 心 壮志 要 给 这 个 国家 改变 面 狐 。 可 是 ， 
这 个 制度 却 在 据 住 他 的 手脚 。 还 有 比 这 个 更 叫 人 难以 理解 的 
蚂 ? 

然而 ， 他 们 却 有 他 们 的 一 万 道理 ， 听 上 去 也 十 分 简单 。 
这 个 制度 的 设计 基于 这 样 的 基本 概念 ， 宪 法 所 规定 的 政府 组 
成 是 人 民 之 间 的 一 个 契约 。 大 家 以 共同 认可 的 方式 推选 出 这 
样 一 些 人 ， 和 包括 一 个 作为 主管 的 总 统 ， 来 管理 公众 事务 。 这 
个 主管 当然 可 以 提出 如 何 管理 的 设想 ， 但 是 ， 这 个 国家 并 不 
是 总 统 的 ， 这 个 国家 是 大 家 的 。 总 统 只 是 一 个 公仆 而 已 。 他 
对 于 这 个 国家 走 什 么 方 血 只 有 一 个 建议 权 ， 愿 意 不 愿意 这 么 
走 ， 得 看 大 家 上 自己 的 意思 了 - 
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美国 政府 的 立法 分 安国 会 ， 则 在 更 太 的 意义 上 成 为 民意 
的 体现 。 所 以 ， 在 美国 ， 人 们 很 少 有 机 会 看 到 白 官 和 总 统 的 
操作 过 程 。 但 是 ， 国 会 的 讨论 、 争 辩 、 表 决 等 等 具体 澡 作 ， 
霹 是 时 时 暴露 在 民众 曾 前 的 ， 只 要 一 打开 电 帘 的 特定 频道 ， 
他 们 的 全 部 工作 就 在 摄像 机 前 。 这 些 议员 代表 着 他 的 这 一 部 
分 百姓 在 那里 表态 ， 他 也 必须 顺从 这 一 部 分 前 民意 ， 否 则 他 
们 不 可 能 在 国会 继续 坐 下 去 。 

所 以 ， 总 统 的 提案 是 否 能 成 为 国会 的 立法 ， 实 质 上 就 转 
换 成 这 样 “个 问题 。 就 是 ， 这 一 阶段 的 行政 主管 给 美国 所 走 
的 道路 提出 一 个 设想 ， 美 国人 民 考 虑 之 后 ， 作 出 一 个 央 定 ， 
他 们 到 底 愿 意 不 愿意 朝 这 个 方向 走 ， 各 十 多 这 。 

当然 ， 这 样 的 制度 设计 ， 也 许 扼杀 了 一个 高 眶 远 瞩 的 政 
治 信人 的 宏大 抱负 ， 也 许 ， 岂 使 得 美国 人民 类 去 了 一 此 起 
飞 ”的 历史 捷径 。 但 是 ， 他 们 愿意 支付 这 些 代 价 的 原因 ， 是 
他 们 不 愿意 冒险 失去 他 们 掌握 自己 命运 的 权利 。 他 们 依然 回 

到 一 个 最 初 的 忧 虚 ， 他 们 担心 政府 和 会 仆 的 异化 ， 他 们 担心 
先 去 他 们 的 基本 权利 ， 那 就 是 ， 两 百年 前 托 玛 斯 杰 弗 逊 在 
《独立 宣言 y》 中 写 到 的 “生命 权 ， 自 由 权 和 追求 幸福 的 权 
利 ”。 

如 果 在 一 个 总 统 给 民众 带 来 好 运 的 时 候 ， 大 家 就 愿意 放 
弃 自 己 的 判断 ， 完 全 被 动 地 接受 强权 的 安排 那么， 他 们 从 
此 也 必须 楼 受 强权 有 可 能 给 他 们 带 来 的 厄运 。 也 就 是 说 ， 如 
果 今 天 民众 闸 对 强权 的 恩赐， 就 愿意 放弃 自己 的 选择 权利 的 
话 ， 那 么 ， 明 天 强权 落下 -个 蔡 果 ， 那 就 不 羽 没 什么 可 抱怨 
的 ， 连 挣扎 的 余地 也 不 存在 了 。 所 以 美国 人 才 认 为 ， 失 去 制 
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总 法 豆 告 不 后 


度 对 于 人 民权 利 的 保 让 ， 就 失去 了 一 切 。 他 们 不 能 促 仅 依靠 
对 一 个 总 统 的 信和 赖 过 活 ， 他 们 会 说 ， 总 统 不 也 是 一 个 凡人 
吗 ? 而 人 是 靠不住 的 。 

现在 ， 你 一 定 明 白 ， 为 什么 说 两 年 前 的 中 期 选举 时 ， 大 
部 分 议席 落 入 对 手 党 共和 党 手中 ， 会 对 克林顿 是 一 个 沉重 打 
击 了 ， 尽 管 绝对 的 党 性 在 美国 是 不 受 赞 赏 的 。 戏 一 项 法 案 的 
投票 ， 每 一 个 说 员 有 自己 独立 的 态度 。 否 则 ， 在 美国 ， 总 统 
和 多数 议席 经 常 分 属 两 个 不 同 党 派 的 情况 下 ， 闪 统 就 元 法 使 
国会 通过 任何 法 案 了 。 美 国 的 这 一 台 戏 也 早 就 唱 不 下 去 了 。 

说 到 这 儿 ， 我 必须 说 明 ， 根 据 我 个 人 的 经 验 ， 我 们 中 国 
人 在 了 解 美 国政 治 制 度 方面 ， 最 容易 误解 的 是 他 们 的 政党 组 
织 和 活动 了 。 这 里 有 很 大 的 历史 文化 差距 。 西 方 政党 组 织 基 
本 上 是 应 西方 议会 民主 的 需要 而 产生 的 。 在 西方 民主 传统 的 
源头 ， 雅 典 直接 民主 时 期 ， 是 没有 政党 的 。 事 无 巨细 均 由 全 
体 公民 表决 的 “7 六 场 民主 ”不 需要 政党 。 在 帝王 专制 时 期 ， 
权力 集中 在 王室 手中 ， 也 不 需要 政党 。 开 现代 议会 民主 下 政 
党 之 先河 的 是 英国 在 17 世纪 末 议 会 的 力量 足以 和 国王 分 庭 
抗 礼 的 时 候 。 在 英国 议会 里 产生 了 主张 权 归 议会 的 辉 格 党 和 
反对 肖 盘 国王 权力 的 托 利 党 。 从 此 以 后 ， 两 党 的 主要 分 岐 就 
是 关于 政府 到 底 应 该 作 什 么 ， 到 底 孙 该 有 多 强大 。100 年 
后 ， 美 洲 大 陆 人 民 起 来 要 求 独立 时 ， 辉 烙 党 入 站 在 美国 革命 
一 边 ， 面 托 利 党 人 支持 英 王 粉碎 “ 版 乱 ”。 两 党 当年 的 分 
歧 ， 今 天 或 多 或 少 地 由 美国 人 继承 了 下 来 。 

美国 草 命 初期 是 没有 政党 组 织 的 。 华 用 顿 在 他 的 总 统 告 
别 演 说 中 廊 淳 劝告 美国 人 民 要 反对 任何 “宗派 ”。 著 名 的 联 
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帮主 义 者 亚 力 山大 汉密尔顿 认为 ，“ 宗 派 ”是 必须 永 还 耶 
以 防范 的 那 恶 。 

然而 ， 代 议 制 民主 的 形式 注定 了 政党 组 织 和 活动 的 必要 
性 。 愉 1787 年 开始 ， 主 张 有 一 个 强大 的 中 央 政 府 的 人 就 自 
称 为 联邦 党 人 ， 而 聚集 在 托 玛 斯 - 杰 弗 逊 周 围 的 反 联 邦 主义 
者 就 自称 为 民主 共和 党。 然而 ， 我 们 必须 特别 留意 的 是 ， 从 
那个 时 候 开始 ， 美 国 的 政党 就 卫 获 了 和 找 议 制 民 主 制度 下 组 党 
的 传统 : 政党 是 个 人 表达 政治 观点 的 地 方 ， 不 必要 也 不 应 该 
有 严密 的 组 织 。 托 玛 斯 ， 杰 弗 浊 在 1789 年 就 说 过 ，“ 如 果 
我 要 和 一 个 党 在 一 起 才能 够 进 天 堂 的 话 ， 我 宁可 根本 就 不 进 
天 堂 。” 

正 由 于 这 种 传统 ， 以 后 的 二 百年 里 ， 时 代 潮 流 起 起 优 
伏 ， 政 治 观点 进 和 进退 退 ， 政 党 组 织 随 时 代 而 变化 ， 却 只 有 观 
点 的 承 效 和 赔 变 ， 而 没有 一 条 抓 得 住 的 组 织 线 索 。 我 曾经 顺 
荐 习惯 想 弄 清美 国 两 大 党 的 历史 ， 花 了 很 多 功夫 才 抛 开 了 在 
国内 时 的 思维 定 势 ， 司 出 了 一 个 事实 : 藉 管 美国 历史 上 大 多 
数 轩 候 都 有 两 大 党 ， 但 干 万 不 可 望 名 思 义 ， 彼 两 党 非 此 两 党 
也 。 要 想 理解 美国 政党 活动 及 其 在 权力 结构 中 的 作用 ， 必 须 
记 住 ， 他 们 和 我 们 近代 中 国人 的 习惯 完 例 不同， 他们 重 观点 
而 轻 组 织 。 当 然 ，“ 黑 手 党 ”不 在 此 例 ， 因 为 黑手 党 不 是 政 
党 ， 而 是 有 组 织 犯 罪 。 有 着 广泛 结社 自由 的 美国 人 对 任何 有 
较 严 密 组 织 的 社团 都 心 在 疑虑 和 警惕 。 

明白 了 这 一 点 ， 才 能 理解 ， 为 什么 精 于 经 营 的 美国 人 ， 
能 把 什么 都 办 成 又 赚钱 又 体面 的 生意 ， 但 是 无 论 民 主 党 还 是 
共和 党 ， 却 都 没有 党 营 事 业 。 不 要 说 党 营 工商 业 ， 连 党 营 电 
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台电 视 台 也 没有 竞选 广告 只 好 出 钱 让 民营 的 电台 电视 台 代 
劳 ， 他 们 甚 予 连 : . 张 这 报 都 投 有 ， 
现在 我 们 再 来 谈 克 林 顿 ， 

克林顿 所 推出 来 的 改革 方案 ， 一 般 来 说 ， 蚌 代表 了 民主 
党 的 观点 ， 而 有 些 方 案 本 身 就 体现 了 两 个 政党 截然 不 同 的 政 
见 。 在 共和 党 占 了 参 众 两 院 多 数 的 情况 下 ， 交 林 顿 要 使 自己 
的 一 些 政策 得 到 国会 通过 而 实现 ， 就 显得 困难 得 多 了 。 

按说 ， 这 样 的 两 党 席位 的 祥 动 也 是 正常 的 ， 为 什么 这 一 
侈 给 大 家 一 个 意外 呢 ? 因为 在 最 近 的 和 析 年 里 ，、 尽 管 在 总 统 
太 选 中 ， 共 和 党 频频 取胜 ， 网 寻 克 困顿 之 前 ， 共 和 党 已 经 连 
续 12 年 主管 白 官 。 但 是 ， 整 整 40 年 里 ， 国 会 的 多 数 议席 却 
-- 直 在 民主 党 手中 。 这 怎么 会 的 呢 ? 老百姓 到 底 是 帮 才 一 过 
的 呢 ? 

在 美国 ， 国 会 议员 的 产生 和 总 统 的 选举 在 制度 上 的 设计 
不 -~- 样 。 选 举国 会 议员 的 方式 ， 其 根本 出 发 点 是 一 个 如 何 反 
映 各 个 不 同 部 分 的 民意 的 问题 。 在 这 一 类 的 设计 中 ， 也 是 只 
能 做 到 未 步 完 善 和 尽 可 能 完善 。 为 了 达到 上 反映 民意 的 目的 ， 
甚 革 美国 众 议 员 和 做 议员 的 选举 方式 也 是 不 同 的 。 

美国 的 众议院 -- 共 是 435 个 席位 ， 它 的 分 也 是 根据 以 人 
过 数量 为 依据 所 划分 的 选区 。 保 证 一 定数 量 群 的 一 批 民众 ， 
A 太 
概 几 十 万 人 一 ， 可 以 选 出 -- 个 众 议 员 。 也 就 是 说 ， 如 
果 有 大约 一 二， 万代 不 管 他 们 和 其 他 美国 人 多 么 格格 不 
入 ， 他 们 如 能 纠集 在 - 起， 形成 - -个 选区 的 和 多数， 他 们 就 能 
选 出 :个 我 表 ， 到 国会 去 发 出 他 们 的 声音 。 你 不 喜欢 也 没 

















局 














304 





用 。 谁 也 阻挡 不 了 他 人 科 。 所 以 ， 从 理论 上 来 讲 ， 和 经 个 众 议 员 
都 只 要 对 他 所 在 的 选区 的 几 十 万 选民 负责 。 他 不 代表 全 国人 
民 ， 也 不 代表 全 体 州 民 。 

按 人 口 数 量 比重 分 配 众 议员 ， 人 口 数 蕊 少 的 州 ， 不 是 就 
声音 微弱 了 吗 ” 为 了 弥补 这 个 缺陷 ， 美 国 参议 院 一 百 个 席位 
的 分 配 是 按照 州 来 划分 的 ， 不 论 大 州 小 州 ， 每 个 州 产 生 两 名 
参议 员 。 和 参议 员 是 由 全 州 人 民 投 票选 出 来 的 。 

这 个 设 定 就 是 美国 历史 上 著名 的 “伟大 的 妥协 ”， 它 对 
于 美国 特别 重要 ， 因 为 它 表 达 了 这 样 一 种 理念 : 多 数 人 达成 
协议 的 统治 也 不 能 抹 铸 少数 人 的 声音 。 

因为 美国 是 一 个 联邦 的 国家 ， 各 个 州 相当 干 一 个 小 国 
家 ， 有 它 自 己 一 整套 的 独立 体制 ， 从 州 宪 法 到 州 议会 ， 州 最 
高 法 院 等 等 一 应 俱全 。 关 键 是 ， 它 的 州 政府 与 联邦 政府 没有 
任何 上 下 级 关系 。 州 政府 各 分 支 宫 员 的 产生 由 各 州 宪法 自行 
规定 。 这 是 美国 诸 项 分 权 中 的 最 大 一 个 分 害 。 参 议院 席位 按 
州 作 平均 分 配 ， 就 相当 于 也 给 了 那些 人 口 很 少 的 “小 国家 ” 
一 份 同 样 的 发 言 权 。 

因 些 ， 在 这 里 ， 大 们 希望 看 到 的 是 各 种 意见 都 得 到 一 个 
渠道 表达 出 来 。 有 时 收 ， 一 个 有 着 非常 “异样 观点 ”的 议 
员 ， 照 样 会 被 选 上 来 ， 而 且 照 样 在 国会 发 表 与 众 不 同 激进 意 
见 ， 这 在 众议院 里 特别 容易 发 生 。 因 为 ， 这 位 众 议 员 ， 他 根 
本 不 必 考 虑 全 美国 人 怎么 想 ， 他 只 需要 顾及 他 芍 那 个 小 小 的 
选区 的 民意 得 以 表达 就 可 以 了 。 只 要 他 的 这 些 选民 们 满意 ， 
他 以 后 照样 还 会 被 选 上 来 ， 照 样 在 国会 上 班 ， 而 且 可 以 和 连 选 
连任 ， 直 至 终身 。 相 对 来 说 ， 参 议员 要 顾及 的 面 就 要 大 得 
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元 ， 他 必须 顾及 -一 个 州 的 民意 。 

而 总 统 呢 ， 那 是 由 全 国人 民 一 人 一 票选 出 来 的 。 可 是 你 
去 读 美 国 宪 法 ， 宪 法 里 合众国 总 统 是 有 大 和 哆 举 轩 选 出 来 的 
咋 ， 这 是 怎么 回 事 。 说 起 来 很 复杂 ,实际 上 也 很 简单 。 当 年 
建国 的 时 候 ， 在 当初 的 技术 条 件 和 政治 条 伴 下 ， 民 众 一 人 一 
票选 举 总 统 是 难以 作 到 的 。 所 以 规定 走 两 步 : 按 人 口 比例 分 
配 各 州 大 选举 团 名 额 ， 先 有 各 州 选 出 大 选举 困 ， 再 由 大 选举 
团 选 出 总 统 。 大 选举 团 起 的 基 信 使 的 作用 ， 除 了 代表 本 州 去 
投票 ， 不 仅 没 有 ， 而 县 不 能 有 任何 其 他 权力 。 在 各 州 ， 竟 选 
各 方 推出 自己 的 大 选举 团 ， 哪 方 得 的 票数 占 多 数 ， 就 派出 地 
方 的 天 选举 团 ， 这 个 大 选举 团 在 投票 时 当然 就 全 票 投向 自己 
方 的 总 统 候 选 人 。 这 就 是 今天 美国 总 统 选举 时 ， 在 各 州 “ 赢 
者 取得 全 部 ， 败 者 一 无 所 有 ”的 来 历 。 

后 来 ， 当 技术 条 件 和 政治 条 件 允 许 的 时 候 ， 美 国人 实行 
了 一 人 一 票 直接 选举 总 统 ， 这 是 美国 人 引 以 自豪 的 进步 。 但 
是 大 选举 团 的 形式 仍然 存在 ， 从 而 ， 某 方 候 选 人 在 某 州 取得 
多 数 就 取得 大选 举 团 的 全 部 票数 ， 也 等 于 是 说 全 上 州 人 民 都 选 
了 他 ， 这 样 的 做 法 也 保留 了 下 来 。 在 理论 上 ， 就 有 了 这 样 的 
可 能 性 ， 某 乌 选 人 在 几 个 大 州 险胜 而 在 其 他 小 州 以 晤 殊 票 数 
败北 ， 他 有 可 能 最 终 得 到 了 大 选举 团 票数 的 多 数 而 当选 ， 但 
按 全 国 老百姓 的 票数 总 计 他 却 不 是 多 数 。 这 种 可 能 性 虽 不 大 
但 存在 ， 而 且 发 生 过 。 这 是 美国 总 统 选举 制度 遭 到 很 多 批评 
的 地 方 。 但 是 美国 人 为 什么 抱 残 守 缺 而 不 改 一 改 呢 ” 大 选举 
男 已 纯 属 “ 玫 子 的 耳 打 ”， 何 不 废除 呢 ? 

对 此 有 很 多 解释 。 比 如 ， 这 促使 候选 人 在 各 州 ， 不 论 大 
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小 ， 广 为 宣传 自己 的 观点 ， 而 不 重大 薄 小 ， 龙 其 是 那些 人 口 
额 分 散 的 才 ， 如 此 等 等 。 但 我 想 ， 最 主要 的 多 怕 是 原来 的 宪 
法 规定 涉及 联邦 和 州 的 “双重 主权 ”， 改 起 来 很 不 容易 。 

在 这 里 ， 我 又 想到 了 习惯 的 议 译 英 的 问题 。 实 际 上 ， 这 
个 “ 州 ” 的 翻译 也 是 造成 诸多 误解 的 地 方 。 美 国 的 汉 译 全 称 
是 “美利坚 合众国 ”， 这 个 翻译 可 能 更 为 确切 一 些 。 它 是 一 
些小 国家 联合 在 一 起 的 意思 。 这 个 “合众国 ”的 “ 国 ”， 在 
英语 里 与 那个 “ 州 ” 实 际 上 是 同一 个 词 。 只 是 在 译 成 汉语 的 
时 候 ， 才 一 个 译 成 “ 国 ”， 而 另 - 一 个 译 成 “ 州 ” 了 。 与 其 说 
是 语言 差异 ， 还 不 如 说 是 文化 差异 造成 了 这 样 的 充 译 结果 。 

从 我 自己 的 体会 来 说 ， 这 个 “ 州 ” 的 译 法 ， 给 了 我 不 大 
不 小 的 困扰 ， 因 为 ， 这 很 容易 和 中 国 的 “省 ”对 应 起 来 ， 而 
实际 上 ， 这 里 的 “ 州 ”和 中 国 的 “省 ”， 是 完全 风 马 牛 不 相 
用 的 两 回 事 。 也 许 ， 如 果 一 定 要 把 这 些 “ 小 国家 ”与 “ 合 众 
国 ” 的 “ 国 ”， 在 翻译 上 有 所 区 别 的 话 ， 那 么 ， 译 作 
“ 邦 ”， 也 许 略 为 贴近 一 些 。 

对 于 美国 人 ， 这 两 个 都 是 “ 国 ”， 都 有 独立 的 主权 会 
义 。 只 是 一 些小 的 “国家 ”， 它 们 商量 好 了 ， 愿 意 联合 起 


是 它们 各 自 有 自己 的 生活 。 美 国人 的 这 个 概念 非常 清楚 。 南 
北 战争 在 北方 是 反对 奴隶 制 的 道德 战争 ， 而 在 南方 ， 遍 布 南 
方 大 小 城镇 的 纪念 碑 上 ， 那 是 “南方 争取 独立 的 战争 ”。 
然而 ， 美 国 的 联邦 政府 和 各 州 的 关系 ， 也 经 历 了 很 大 变 
化 。 美 国 诞 生 后 的 前 一 百 多 年 ， 州 和 联邦 政府 完全 各 自 为 
政 ， 甚 至 分 庭 抗 礼 ， 相 互 之 间 的 联系 非常 薄弱 。“ 州 ”作为 
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一 个 小 国家 的 独立 性 比 现在 更 强 。 此 后 至 今 的 近 一 百年 、 由 
于 美国 贺 力 的 迅速 发 展 ， 对 联邦 政府 所 要 求 的 集中 力 基 也 就 
越 来 越 强 ， 联 邦 政 府 也 就 在 迅速 扩大 。 大 各 州 所 割 出 去 的 权 
力也 就 越 来 越 客 。 

在 我 们 的 筷 年 交 朋友 中 ， 一 -个 八 十 多 岁 的 美国 老人 人 布 鲁 
诺 ， 曾 经 和 我 们 谈 到 他 所 经 历 的 美国 变化 。 他 谈 到 ， 在 他 们 
小 时 候 ， 联 邦 政 府 是 完全 不 干预 经 济 生 活 的 。 当 然 ， 美 国 诞 
生 以 后 。 有 很 长 的 一 段 时 间 里 ， 基 本 上 还 是 一 个 农业 国 ， 志 
并 没有 件 么 天 的 经 济 规模 。 所 有 的 小 经 营 者 ， 一 切 都 由 他 们 ] 
自己 作 主 。 

然而 ， 随 着 历史 的 发 展 ， 美 国 的 经 济 在 迅速 发 展 ， 企 业 
的 规模 在 迅速 扩大 。 叉 出 现 了 加 年 代 的 经 济 大 萧条 。 原 来 
航 弱 的 政府 已 经 很 难 适应 这 样 一 个 局 面 。 布 鲁 诺 告诉 我 们 ， 
大 萧条 时 期 他 还 是 个 少年 ， 他 们 家 虽然 并 不 缺 食物 ， 和 但 是 全 
非常 为 自己 的 父亲 担心 。 因 为 那 时 的 失业 率 高 达 百 分 之 二 十 
几 ， 经 济 不 景气 ， 时 时 都 可 能 失去 工作 。 由 于 政府 几乎 无 权 
干预 经 济 ， 所 以 也 没有 今天 的 政府 有 关 失 业 救 济 的 福利 制 
度 。 在 这 样 的 情况 下， 如 果 突 然 失 去 工作 ， 全 家 的 境况 会 变 
得 十 分 丫 惨 。 

在 那样 的 情况 下 ， 劳 资 关 系 也 变 得 十 分 紧张 。 工 业 社 会 
已 经 以 人 们 意料 不 到 的 速度 来 到 了 。 罗 斯 福 总 统 实际 上 看 到 
了 这 个 历史 大 势 ， 在 加 强 联 邦 政府 的 力量 ， 尤 其 是 干预 经 济 
的 能 力 上 E， 作 了 许多 努力 ， 但 是 屡屡 受 氛 。 他 无 法 得 到 政府 
的 另外 两 个 分 支 的 支持 。 

当 人 人 们 现在 赞誉 罗斯 福 总 统 的 目光 怪 利 ， 在 历史 重要 关 
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头 能 抓 住 要 害 的 时 候 ， 我 也 想到 ， 被 人 们 指责 为 过 于 保守 的 
最 高 法 院 ， 他 们 看 上 去 跟 不 上 时 代 的 “ 卸 后 腿 ” 的 行为 ， 实 
际 上 并 不 是 宇 无 意义 的 。 在 飞速 变化 和 产生 重大 改变 的 时 
刻 ， 是 必须 有 人 在 那里 “ 卸 一 把 ”的 ， 必 须 有 那么 一 个 减速 
器 的 。 这 个 减速 器 就 是 在 社会 迅速 变革 的 时 候 ， 必 须 有 人 再 
三 推 殴 ， 新 的 改变 和 最 基本 的 原则 之 间 是 否 契 合 以 及 皇 样 契 
A 

联邦 政府 权力 的 有 限制 的 适度 扩大 ， 是 造福 美国 人 民 
的 ， 联 邦 政府 权力 的 无 限 扩 大 ， 是 会 吞噬 美国 人 民 的 根本 利 
益 的 。 因 此 ， 三 个 分 支 的 历史 任务 不 同 ， 他 们 在 历史 转变 时 
期 ， 反 应 的 不 同 也 应 该 是 必然 的 。 

正 基 这 样 的 “ 半 衡 和 制约 ”， 这 样 几 全 分 支 豆 相 牵扯 的 
迟缓 变革 ， 才 保证 了 变革 的 平稳 ， 更 重要 的 是 ， 它 使 得 这 个 
国家 既 不 断 出 现 全 新 的 历史 面 盘 ， 又 保存 了 人 们 最 本 原 的 基 
本 理想 。 

在 这 个 制度 下 ， 罗 斯 福 总 统 并 没有 能 够 大 刀 阔 答 地 成 
功 ， 但 是 ， 只 要 他 的 努力 是 顺从 历史 潮流 的 ， 那 么 他 的 一 些 
理念 ， 都 会 在 后 来 一 步 步 逐渐 得 以 实现 。 这 里 还 有 一 个 美 
键 ， 就 是 对 于 任何 一 个 理念 ， 不 论 是 推出 这 个 理念 的 一 方 ， 
还 是 持 庶 慎 态 度 ， 其 至 竺 反对 态度 的 一 方 ， 他 们 的 争执 必须 
是 理 侈 的 争执 ， 而 不 是 打 着 某 种 旗号 的 党 派 之 争 或 政治 利益 
之 争 。 对 于 这 一 点 ， 美 国人 始终 持 高 度 警惕 。 

从 1937 年 开始 ， 美 国 最 高 法 院 终于 同意 联邦 对 经 济 有 
管制 的 权力 。 对 于 美国 人 ， 这 是 相当 大 的 对 政府 的 一 个 让 权 
行为 。 美 国人 的 概念 是 这 样 : 权力 本 来 就 都 是 属于 人 民 的 - 
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由 于 共同 生活 的 需要 ， 籽 们 达成 契约 ， 出 证 部 分 个 人 权力 ， 
给 一 个 共同 的 管理 机 构 ， 即 地 方 政府 。 而 联邦 政府 的 权力 ， 
是 由 好 广 政 府 出 让 的 ， 从 根本 上 来 讲 ， 是 文 家 为 了 共同 利 
益 ， 或 者 说 绝 大 多 数 人 的 利益 ， 而 出 让 的 一 部 分 权力 。 所 
以 ， 人 民有 权 对 此 斤斤计较 。 他 们 必须 确保 基本 权力 还 是 贸 
在 自己 手 里 ， 而 不 是 在 某 一 个 借口 之 下 ， 被 一 个 高 度 集权 的 
政府 喧 宾 村主， 控制 - 急 。 

布鲁诺 告诉 我 们 ， 政 府 于 预 经 济 之 后 ， 他 的 感觉 就 是 牛 
活 发 生 了 相当 大 的 变化 。 最 大 的 变化 还 是 福利 和 税收 都 同步 
增加 。 也 就 是 随 着 工业 社会 的 发 展 ， 美 国人 终于 达成 一 个 新 
的 契约 。 大 家 拿 出 一 笔 钱 来 ， 在 一 部 分 经 济 出 现 问题 的 时 候 
子 以 支撑 ， 在 一 部 分 人 发 生 困难 的 时 候 巴 以 补助 ， 也 借以 稳 
定 这 个 大 家 共同 生活 其 中 的 社会 。 

布鲁诺 说 ， 在 他 小 的 时 候 ， 银 行 开门 的 时 间 很 长 ， 尽 量 
争取 客户 ， 但 是 ， 在 经 济 萧 条 的 时 候 ， 太 量 的 银行 倒闭 ， 使 
得 许多 人 一 夜 之 间 失 去 一 切 ， 非 常设 有 安全 感 。 现 在 我 们 所 
看 到 的 美国 银行 ， 都 是 由 联邦 政府 联 保 的 。 银 行 依 然 是 私有 
的 ， 但 是 它 的 运作 受到 法 律 的 监督 。 普 通 民众 的 安全 感 强 得 
多。 

布鲁诺 还 回忆 到 他 小 的 时 候 ， 美 国 的 老人 除了 用 自己 的 
积蓄 养老 之 外 ， 还 在 一 定 的 程度 上 依赖 孩子 的 经 济 援助 。 社 
会 是 不 承担 这 方面 的 福利 的 。 但 是 现在 的 美国 .老年 人 的 生 
活 基 本 上 完全 依靠 社会 的 一 套 梦 利 制 度 。 子 女 不 必 青 承担 父 
母 的 生活 。 他 是 一 个 普通 的 退休 工程 师 ， 辛 勒 工作 了 一 生 。 
他 现在 常常 觉得 自己 的 生活 状况 ， 甚 至 并 不 比 正 在 工作 的 年 
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轻 人 差 。 这 只 是 一 个 普通 美国 老人 从 自己 的 生活 中 所 感觉 到 
的 变化 。 

政府 依据 法 律 对 劳资 关系 的 干预 也 是 30 年 代 大 萧条 以 
后 才 逐 渐 深 入 。 美 国人 传统 上 把 劳资 筷 佣 关系 看 作 驱 方 的 自 
愿 合约 ， 任 何 一 方 随时 可 以 中 正 合 约 ，“ 炒 乓 鱼 ” 和 “ 训 
槽 ”容易 得 很 。 作 老板 的 认为 这 没有 什么 不 公平 ， 你 要 感到 
不 公平 你 也 可 以 自己 作 老 板 呀 。 但 是 现实 生活 中 ， 劳 次 关系 
中 劳 方 经 常 是 处 于 弱势 的 。 所 以 法 律 就 对 此 作出 平衡 。 现 在 
的 法 律 保 障 工 人 组 织 工会 的 权利 ， 黑 工 的 权利 ， 并 有 组 织 地 
和 资方 谈判 ， 而 法 律 对 资方 则 作出 一 些 重要 的 限制 ， 尤 其 是 
雇工 和 升迁 不 能 歧视 ， 工 人 的 安全 健康 要 得 到 保障 。 

我 在 失业 的 时 候 对 此 很 有 体会 。 老 板 只 用 了 半分 钟 就 突 
然 宣布 我 被 解雇 了 ， 顿 时 生活 无 着 了 。 美 国 同事 说 ， 找 劳动 
部 去 。 在 州 劳动 部 设 在 我 们 这 个 小 城市 的 办 公 室 里 ， 一 位 黑 
人 官员 给 我 看 了 老板 解雇 我 所 写 的 理由 。 老 板 当 然 要 找 出 一 
些 理 由 来 ， 固 为 弄 不 好 他 会 营 上 一 场 官司 的 。 这 位 官员 问 我 
有 什么 要 说 ， 我 说 我 不 认为 我 有 什么 过 错 。 然 后 这 位 墨 人 官 
员 只 用 了 五 分 钟 就 在 计算 机 上 上 打出 了 他 的 评判 ， 平 静 地 向 我 
宣布 : 法 律 规 定 ， 雇 员 如 有 过 错 ， 证 明 的 负担 在 雇主 一 方 。 
现在 雇主 没 能 提出 证 明 ， 雇 只 就 没有 亡 主 所 说 的 过 错 。 所 
以 ， 你 将 有 权 领 取 朱 业 保 险 金 ， 尽 管 雇主 是 否 雇佣 你 是 他 的 
自由 。 和 失业 保险 是 雇主 平时 必须 依法 为 所 有 雇员 交 的 。 这 一 
失业 保险 让 我 有 半年 时 间 生 活 无 沈 ， 到 了 美国 后 第 一 次 可 以 
成 天 坐 在 图 书馆 里 ! 你 看 ， 这 个 时 候 政府 出 面 为 弱者 说 一 
句 ， 对 穷人 是 很 要 紧 的 。 











联邦 政府 干预 经 济 ， 对 美国 的 影响 当然 比 个 人 生活 中 的 
体会 要 深远 得 和 多。 整个 美国 的 面 盘 不 再 相同 。 这 使 得 劳资 关 
系 变 得 缓和 ， 在 发 后 冲突 的 时 候 ， 有 了 更 多 更 成 熟 的 取得 有 
协 的 方式 。 整 个 社会 的 经 济 不 再 像 “ 匹 族 纵 的 野马 。 几 个 月 
“次 ， 由 美国 联邦 储备 委员 会 宣布 利率 的 升降 。 我 们 有 了 时候 
觉得 ， 好 像 联邦 储备 委员 会 主席 的 威严 其 至 在 总 统 之 上 ， 他 
的 一 句 话 会 立即 引起 全 球 的 股市 大 流动， 总统 都 没有 这 样 的 
威风 。 但 是 ， 我 的 经 济 学 教科 书 上 又 说 ， 尽 管 几乎 所 有 工业 
化 国家 在 1900 年 以 前 就 建立 了 中 央 银 行 ， 美 国人 却 - “如 既 
往 地 对 任何 中 央 殖 断 机 构 深 感 疑 上 庶 ， 所 以 根据 1913 年 的 联 
邦 情 备 法 建立 的 联邦 储备 系统 ， 美 国 的 中 央 银 行 系统 ， 居 然 
设立 了 不 是 一 个 中 央 银 行 ， 而 是 分 散在 全 国 十 一 个 联邦 储备 
区 域 的 十 二 个 联邦 储备 银行 。 我 现在 钱包 里 的 几 张 元 姜 
钞 ， 就 分 别 是 亚 特 关 大 、 绝 约 、 波 斯 顿 、 里 奇 演 和 旧金山 的 
联邦 情 备 银行 印 的 。 这 样 重复 设置 不 浪费 吗 ? 但 美国 人 几乎 
是 习惯 性 地 觉得 分 散 让 人 放心 一 些 。 

然而 ， 这 一 切 者 是 有 正 负 丙 方面 的 效应 的 。 例 如 ， 福 利 
的 增加 就 必然 导致 税收 的 增加 。 面 且 ， 它 们 往往 不 是 量 入 为 
出 的 。 稍 一 玉 忽 ， 只 要 一 皮 眼 的 功夫 ， 福 利 支出 飞速 增加 ， 
政府 预算 赤字 也 会 突然 失控 。 联 邦 政府 越 大 就 越 难 把 据 。 经 
济 干预 本 身 就 是 非常 复杂 的 ， 时 时 会 遇 到 -个 是 否 通 度 的 问 
题 。 

联邦 权力 扩大 ， 曾 经 因为 美国 最 高 法 院 的 质疑 ， 返 迟 没 
有 迈 入 一 条 本 质 性 转变 的 门槛 。 但 是 由 于 一 个 农业 社会 向 工 
业 社 会 的 转化 ， 引 起 的 社会 本 质 性 变化 ， 使 得 这 道门 终于 被 
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突破 。 一 经 究 破 之 辣 ， 联 邦 政 府 权 为 的 扩 太 和 联邦 政府 本 身 
规模 的 及 胀 ， 其 速度 都 是 惊人 的 ， 苏 至 是 不 以 人 们 的 意志 为 
转移 的 。 

美国 民众 终于 有 机 会 亲 跟 看 到 建国 者 们 当年 忧虑 的 理 
由 。 政 府 就 像 是 天 家 亲手 喂养 的 “个 怪兽 ， 它 的 自我 扩张 能 
力 是 它 的 主人 根本 无 法 预料 的 。 

这 种 联邦 权力 的 扩大 ， 引 起 了 越 来 越 多 的 美国 人 民 的 不 
安 。1992 年 中 期 选举 的 结果 也 在 -一定 程 度 上 上 反映 了 这 种 不 
安 。 因 为 美国 的 其 和 、，、 民 主 两 党 ， 它 们 对 于 政府 规模 的 基本 
态 庆 和 意志 是 不 同 的 。 共 各 党 是 一 向 呼吁 缩小 联邦 政府 权 
限 ， 把 权力 还 给 各 州 的 。 而 相对 来 讲 ， 民 主 党 则 更 倾向 “大 
政府 ”的 作用 。 

然而 ， 各 州 的 自治 权力 ， 旦 美国 的 “权利 法 案 ” 的 重要 
内 容 之 一 。 美 国 宪 法 第 十 修正 案 规定 ，“ 凡 壳 法 未 授 子 全 从 
国政 府 ， 又 不 禁止 各 州 行使 的 各 种 权力 ， 均 保留 给 各 州 政府 
和 人 民 行 使 ”。 维 持 各 州 作为 一 个 “国家 ”的 独立 自治 权 ， 
从 一 开始 就 是 美国 人 所 理解 的 自由 的 一 个 重要 部 分 。 
因此 ， 在 我 人 学 以 后 的 第 一 党 法 律 课 上 ， 我 的 法 律 老病 
说 的 第 一 句 话 就 是 ， 你 们 同时 是 两 个 国家 的 公民 ， 你 们 是 美 
利 坚 合众国 的 公民 ， 也 是 你 们 所 在 的 “小 国 ” 的 公民 。 他 认 
为 ， 你 们 要 学 美国 法 律 ， 这 是 必须 掌握 的 第 一 个 概念 。 

在 这 个 基本 概念 之 下 ， 各 个 区 域 的 美国 人 获得 了 选择 自 
己 的 生活 方式 的 自由 。 这 些 作为 合众国 成 员 国 的 “ 州 ”共同 
约定 ， 只 有 非常 基本 的 一 些 问题 被 确立 为 联邦 法 律 ， 也 是 作 
为 成 员 国 的 “ 州 ”不 能 违背 的 共同 法 律 。 例 如 ， 和 犹他 州 的 摩 
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门 教 ， 在 他 位 的 教 叉 竺 是 允许 多 囊 刺 的 ， 但 是 ， 他 们 必须 遵 
从 一 去 一 笋 的 联邦 法 律 。 

但 是 ， 在 绝 大 多 数 率 涉 到 生活 方式 的 问题 上 上 ， 联 邦 政府 
是 无 权 干 涉 的 。 每 一 次 大 选 的 时 候 ， 实 际 上 ， 选 民 除了 投票 
选举 总 统 和 议员 之 外 ， 他 作 还 几 须 对 他 们 所 在 的 州 的 许多 提 
案 进 行 投 票 。 倒 如 ， 他 们 投票 典 定 ， 是 否 承 意 在 自己 州 的 范 
围 内 发 行 彩票 ， 其 至 开设 赌场 。 美 国 的 赌场 都 设 在 有 限 的 儿 
个 地 方 ， 就 是 因为 其 他 州 的 人 民 ， 在 赌场 的 高 收益 和 平静 的 
生活 之 闻 ， 宁 可 选择 后 者 。 实 际 上 ， 这 就 是 他 们 在 以 投票 的 
方式 决定 自己 的 生活 方式 。 联 邦 政府 是 无 权 决 定 在 哪里 开设 
一 个 赌场 的 。 

对 美国 人 来 说 ， 本 来 所 有 的 权力 就 都 是 他 们 自己 这 些小 
国家 的 。 是 联邦 政府 的 成 立 ， 使 得 大 家 出 让 了 一 部 分 权力 。 
因此 ， 联 邦 权力 如 果 无 限 扩大 ， 就 意味 着 他 们 将 失去 自由 。 
因此 ， 合 众 国 的 存在 和 联邦 政府 的 存在 ， 只 有 在 一 个 前 担 下 
是 必要 的 ， 那 就 是 ， 这 种 联合 以 及 联邦 政府 的 工作 ， 使 得 各 
个 州都 能 够 在 不 失去 自由 的 前 提 下 ， 获 得 联合 所 带 给 各 州 人 
民 的 好 处 。 所 以 ， 美 国 始终 在 一 个 如 何 “ 平 衡 ” 的 讨论 之 
中 。 不 同 的 时 代 ， 也 给 这 种 平衡 带 来 不 同 的 疝 题 。 

尽管 在 我 们 的 眼中 ， 美 国 已 经 是 一 个 地 方 非常 高 度 自治 
的 国家 。 但 是 ， 在 这 里 ， 有 从 建国 一 开始 到 现在 ， 争 论 的 最 大 
的 一 个 问题 还 是 ， 联 邦 政 府 到 底 可 以 有 多 大 的 权力 ?始终 还 
在 为 联邦 与 州 的 具体 权力 划分 ， 不 断 地 在 那里 探讨 ， 这 种 充 
分 讨论 本 身 就 是 很 重要 的 ， 国 会 也 就 成 了 提供 讨论 的 一 个 场 
所 和 各 州 民众 表达 意愿 的 渠道 。 
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正 是 这 种 意愿 表达 渠道 的 畅通 各 充 分 自治 的 基本 满足 ， 
使 得 从 南北 战争 以 来 ， 美 国 得 到 了 最 大 的 实 宁 ， 没 有 一 个 州 
愿意 独立 。 因 为 ， 如 果 它 们 能 够 基本 上 按时 自己 的 意愿 和 方 
式 生 活 ， 叉 能 够 得 到 合众国 联合 和 强大 带 来 的 利益 ， 又 有 一 
个 联邦 政府 在 照应 那些 麻烦 事 ， 省 了 它们 许多 蜂 糯 ， 这 又 何 
乐 而 不 为 昵 ? 

这 样 的 50 个 州 ， 也 就 是 50 个 小 国家 的 联合 ， 也 是 人 民 
之 间 的 一 个 契约 。 它 的 稳定 依靠 它们 联合 的 共同 利益 的 存 
在 ,而 不 是 依靠 强权 和 和 武力 把 它们 留 在 这 个 联邦 之 内 。 轩 
此 ， 如 何 及 时 反映 它们 各 自 不 同 的 声音 ， 如 何在 合众国 中 时 
时 能 够 争取 它们 备 自 的 利益 ， 这 都 必须 通过 选举 制度 来 保 
证 。 各 个 地 区 所 选 上 去 国会 议员 ， 必 须 确 保 是 他 们 所 属 的 地 
区 的 民意 代表 。 

今天 的 美国 人 ， 每 个 人 手 里 都 是 相同 份量 一 票 。 所 有 的 
普通 人 都 手 有 直接 选举 的 选票 ， 他 们 手 里 的 选票 ， 直 接 诀 定 
了 总 统 的 人 选 ， 直 接送 出 了 在 国会 中 代表 他 所 在 的 州 的 参议 
" 员 ， 也 直接 选 出 了 在 国会 中 代表 他 所 在 的 选区 的 众 议 员 。 蕉 
至 直接 以 投票 的 方式 决定 了 一 些 重 要 的 提案 ， 而 不 是 由 国会 
发 员 替 他 们 作 主 。 

历史 上 ， 有 闫 直接 民主 和 间接 民主 有 过 许多 和 争论。 现代 
科学 技术 的 发 展 使 得 这 个 问题 有 了 新 的 解决 方式 。 由 于 计算 
机 和 通讯 技术 的 发 展 ， 直 接 民主 的 适用 范围 已 经 不 再 限于 
“小 国 寡 民 ”， 不 再 意味 着 大 们 必须 亭 在 一 个 广场 里 ， 在 
“群体 效应 ”的 影响 下 ， 可 能 是 学 学 平 乎 地 投 出 一 票 。 在 美 
国 ， 随 着 技术 的 发 展 ， 直 接 民 主 的 比重 正在 逐步 增 大 。 
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美国 选举 制度 的 设计 ， 必 然 的 结果 就 是 给 国会 带 来 了 全 
美国 不 同 地 区 民众 的 不 同 声 音 ” 这 也 必定 使 得 国会 从 此 “会 
无 宁 日 ”。 他们 必然 会 不 停 地 激烈 争辩 ， 永 远 没 有 - -个 统 : 
的 声音 。 他 们 也 必然 要 为 了 共同 的 利益 协调 和 受 协 ， 然 厂 义 
是 新 的 了 矛盾、 新 的 妥协 .， 美 国 国会 永 还 不 会 看 上 去 谦和 - 
致 ， 但 是 ， 美 国 却 止 因为 如 此 而 平稳 统一 。 

在 国会 六 厦 里 ， 我 为 美国 人 这 种 使 不 同 的 意志 和 理想 受 
上 沁 共 存 的 能 力 感叹 不 已 ， 国 会 大 厦 的 大 厅 里 ， 陈 列 着 众多 华 
关 的 雕塑 ， 那 是 国会 决定 让 每 个 州 议会 送 来 的 本 州 英雄 的 季 
像 ， 每 州 两 囊 ， 这样， 出 了 不 知 多 少 英 雄 人 物 的 弗吉尼亚 送 
来 了 南北 战争 中 的 “ 闫 军 ”， 即 南 军 的 普 名 将 贸 李 将 军 的 羯 
像 ， 而 密西西比 州 送 来 的 居然 有 南北 战争 时 南方 自己 的 总 统 
杰 络 到 戴 维 斯 的 蛆 像 。 他 们 和 美国 其 他 大 智 大 德 的 历史 人 
物 的 塑像 在 一 起 ， 毫 不 撑 色 。 除 了 规定 每 州 可 以 送 两 个 塑像 
之 外 ， 述 有 一 些 塑像 ， 是 国会 决定 树立 的 “联邦 英雄 ”， 例 
如 ， 著 名 的 黑人 领袖 马 了 于， 路 德 ， 金 。 

我 现在 还 是 回 到 两 年 前 的 中 期 选举 。 一 般 认 为 ，-- 且 国 
会 席位 的 局 面 改变 之 后 ， 也 会 有 一 个 惯性 ， 共 和 党 占领 的 多 
数 议席 状态 也 会 持续 一 段 时 间 。 但 是 ， 如 果 长 期 的 局 面 发 生 
大 的 突变 ， 总 是 有 -- 定 的 原因 。 外 界 评 论 多 半 把 这 个 原因 寻 
根 湖 尘 归 到 克林顿 那里 。 

对 于 那 次 中 期 选举 的 结果 ， 克 林 旺 自己 也 十 分 诅 袁 地 出 
来 表示 ， 民 主 党 失去 4 年 来 的 多 数 议 席 ， 他 具有 无 法 推 佑 
的 焉 任 。 说 白 了 ， 就 是 在 克林顿 开始 的 两 年 中 ， 他 的 痊 统 没 
有 当 好 。 如 果 在 那个 时 候 ， 你 所 出 今年 大 选 结果 的 预测 问 
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题 ， 大 概 很 少 有 人 相信 和 克林顿 会 中 得 连任 的 。 

首先 是 “旅行 门 ” 和 “白水 门 ”确实 造 成 很 强烈 的 冲 
击 。 因 此 而 反映 出 来 的 整个 白宫 的 作风 ， 给 人 的 感觉 很 不 舍 
服 . 第 一 夫人 和 希拉 莉 在 白宫 的 比重 也 使 人 琢磨 不 透 。 克 林 顿 
在 竞选 期 间 最 大 的 诺言 ， 医 疗 制度 改革 甚至 都 没有 被 他 所 属 
的 民主 党 还 占 着 多 数 席位 的 国会 和 通过。 克林顿 在 这 一 个 阶 
段 ， 不 三 给 大 家 提供 种 种 疑点 和 “靠不住 ”的 感觉 ， 却 没有 
在 政绩 方面 有 什么 突出 的 举措 ， 只 有 经 济 恢复 的 形势 已 经 比 
较 清楚 ， 员 然 缓 缓 迈 进 ， 但 是 已 在 路 途 之 中 。 

这 位 年 轻 的 总 统 在 竞选 时 表现 出 来 的 勃勃 生气 ， 和 当选 
之 后 所 表现 的 不 成 熟 ， 形 成 了 一 种 令 人 疑惑 的 联系 。 人 们 怀 
疑 ， 这 位 美国 的 第 一 个 “婴儿 潮 ” 总 统 ， 是 不 是 还 “ 欠 火 
避 ”? 人 们 是 否 还 是 应 该 更 售 向 于 一 个 稳健 的 风格 ?这 次 中 
期 选举 ， 可 以 说 是 美国 民众 给 了 两 个 政党 一 个 很 强 的 信息 。 
然而 ， 如 何 去 理 解 和 消化 这 个 信息 ， 两 个 政党 孝 得 出 了 完全 
不 同 的 结论 。 世 正 是 这 种 不 同 的 解读 方法 ， 终 于 使 得 美国 今 
年 的 大 选 局 势 又 发 生 了 一 个 逆转 。 

中 期 选举 之 后 的 共和 党 可 以 说 基 完 全 和 陶醉 在 胜利 之 中 ， 
在 中 期 选举 之 前 ， 他 们 提出 了 一 个 名 为 “与 美国 契约 ”的 目 
标 方案 ， 其 实 就 是 -系列 法 案 ， 许 诺 如 果 美 国人 民 让 他 们 在 
国会 中 占 多 数 ， 他 们 就 将 在 限期 夫 实 现 这 些 目标 。 此 后 他 们 
宣布 完全 如 期 完成 。 尽 管 后 来 有 的 人 指责 他 们 只 是 有 折 孝 的 
实现 目标 ， 但 是 ， 也 并 不 咨 认 他 站 至 少 完成 了 其 中 的 一 多 
半 。 这 一 切 ， 都 如 同 给 了 1992 年 失去 大 选 的 共和 党 一 剂 强 
心 针 。 
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中 期 选举 之 后 的 一 年 蜂 ， 共 和 和 党 丝 堂 不 怀疑 他 们 邑 将 在 
不 久之 后 的 大 选中 ， 李 回 暂时 被 克林顿 村 去 的 总 统 桂冠 ， 毕 
竟 ， 在 此 之 前 的 12 年 里 ， 都 是 共和 党 大 担任 总 统 ， 他 们 觉 
得 自己 完全 有 理由 相信 ， 交 林 项 的 上 和 台 是 近年 来 的 一 个 偶然 
事件 ， 是 民众 被 克林顿 的 巧 舌 所 迷 感 了 。 而 这 一 次 中 期 选 
举 ， 真 正 反映 了 民众 的 觉醒 。 

有 一 项 提案 略为 扩大 了 总 统 的 权力 ， 一 般 来 说 ， 这 样 的 
提案 都 是 要 经 过 非常 吃力 的 反复 才 会 得 到 国会 的 通过 ， 但 
是 ， 这 一 次 却 通过 得 十 分 顺利 。 新 闻 界 普遍 认为 ， 这 是 因为 
共和 党 议员 们 坚信 他 们 马上 就 要 回 到 白宫 ， 才 通过 得 这 各 
痛快” 的。 此刻， 共和 党 给 外 界 的 印象 几乎 是 喜 形 于 色 。 

然而 ， 这 些 获胜 了 的 革 和 党 政治 家 们 ， 几 乎 已 经 起 记 T 了 
在 一 旁 静 静观 望 的 ， 看 上 去 土 头 土 脑 的 美国 老百姓 。 他 们 在 
和 炉 些 什么 昵 ? 这 种 忘却 ， 哪 以 是 十 分 短暂 的 宕 却 ， 有 时 也 是 
致命 的 。 国 为 ， 大 选 的 选票 还 都 捍 在 老百姓 们 的 手 上 ， 还 没 
有 投 出 去 呢 。 

共和 党 占据 多 数 席位 的 国会 确实 使 得 克林顿 第 一 任期 
的 最 后 商 年 显得 十 分 艰难 。 他 和 国会 之 闻 的 关系 始终 非常 紧 
张 。 在 立法 问题 上 ， 白 宫 和 国会 经 常 发 生意 见 不 合 。 对 于 国 
会 试图 通过 的 法 案 ， 克 林 顿 也 一 连 否决 了 好 上 几 个 。 

根据 美国 宪法 的 设计 ， 总 统 对 于 国会 自行 提出 通过 的 法 
案 所 具有 的 否 天 权 ， 也 是 平衡 与 制约 原则 的 一 部 分 。 处 理由 
人 的 因素 做 与 其 中 的 制度 设计 是 不 可 能 完美 的 ， 只 能 说 是 要 
尽 柯 能 完善 。 否 央 权 的 设计 还 是 很 有 道理 。 本 为 虽然 国会 更 
多 地 体现 了 民意 ， 但 还 是 可 能 产生 偏激 和 异化 ， 而 国会 手中 
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的 立法 权 又 是 非常 大 的 “个 权力 - 

因此 ， 除 了 我 们 前 面 提 到 过 的 ， 最 高 法 院 对 于 国会 六 法 
有 一 个 司法 复审 权 之 外 ， 总 统 也 有 一 个 对 国会 立法 的 否决 
权 ， 但 是 ， 这 全 否 诀 权 并 不 是 绝对 的 。 如 果 把 对 立法 的 绝对 
否 诀 权 交 给 总 统 ， 总 统 的 松 力 又 显得 大 大 了 。 所 以 ， 总 统 否 
决 之 后 ， 国 会 还 有 一 次 机 会 强行 通过 这 项 法 案 。 

但 是 ， 国 会 第 一 次 通过 一 项 法 案 的 时 候 ， 只 项 要 半数 以 
上 上 的 赞成 票 ， 而 在 总 统 否决 以 后 的 强行 道 过 ， 就 需要 三 分 之 
二 的 药 成 票 了 。 在 - 般 情 况 下 ， 国 会 取得 三 分 之 二 的 赞成 辈 
还 是 相当 困难 的 。 但 是 ， 如 果 总 统 的 将 决绝 对 没有 道理 而 很 
不 得 人 人心 ， 那 么 三 分 之 二 的 赞成 票 也 是 完全 可 能 的 。 就 在 这 
样 的 反复 推 戎 之 中 ， 最 终 被 确立 的 法 案 也 就 比较 顺应 民意 
了 。 

然 面 ， 如 果 白 襄 和 国会 这 责 个 分 支 发 生 过 多 的 冲 罕 ， 这 
也 是 不 正常 的 。 在 这 个 时 候 ， 由 于 他 和 们 之 闻 的 和 争论 是 公开 
的 ， 民 众 对 于 问题 究竟 是 出 在 凤 一 方 ， 也 会 有 一 个 他 们 的 判 
断 ， 这 种 判断 也 会 在 大 选 的 时 候 被 选票 反映 出 来 。 

其 中 国会 与 行政 分 支 发 生 的 最 大 的 一 个 风波 ， 就 是 去 年 
年 底 的 美国 政府 关门 了 。 记 得 当时 我 正在 给 你 写 信 ， 也 随便 
向 你 谈 到 了 美国 人 对 于 “政府 关门 ”处 变 不 惊 的 态度 。 他 们 
星 就 习惯 了 这 种 政府 的 两 个 分 支 产 生 对 立 的 状况 。 

那 一 次 的 “至 府 关 门 ” 是 由 “平衡 预算 ”的 问题 引起 
的 。 就 是 我 前 面 提 到 过 的 ， 里 根 时 我 实行 的 “ 寅 吃 卯 粮 ” 经 
济 政 策 ， 当 时 给 美国 带 来 了 繁荣 ， 而 留 下 的 最 大 上 后遗症 就 是 
天 文 数字 的 政府 亦 字 。 必 须 消 除 这 个 后 患 ， 达 到 政府 的 平 痪 
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总 统 是 全 到 竹 鸭 
预算 ， 已 经 成 为 全 美加 人 民 的 基本 共识 。 因 此 ， 在 这 个 问题 
上 ， 民 主 、 共 和 两 党 并 没有 什么 分 歧 。 

问题 在 于 ， 如 此 许 大 的 赤字 一 时 半 会 儿 是 根本 解决 不 了 
的 ， 必 须 在 政府 的 开支 预算 中 逐年 扣除 出 来 。 那 么 ， 怎 么 
扣 ， 减 少 哪些 方面 的 开支 ， 减 少 多 少 ， 分 几 年 扣 清 ， 当 然 都 
成 了 问题 。 

说 实在 的 ， 美 国政 府 的 预算 到 了 每 年 都 以 几 十 亿美 元 计 
的 地 些 ， 这 了 时候， 他 们 之 亲 的 争论 又 是 在 几 十 亿美 元 的 上 
下 ， 你 让 老百姓 怎么 算得 过 来 ? 老百姓 怎么 可 能 判 世 出 个 谁 
是 谁 非 呢 ?这 时 ， 民 众 基本 上 是 在 依赖 这 个 制度 。 依 藉 于 白 
补 和 国会 这 两 个 分 支 的 互相 监督 。 这 两 个 分 支 都 有 大 其 专家 
组 成 的 预算 委员 会 ， 尤 其 是 国会 的 两 党 结构 ， 使 得 两 个 分 支 
必定 要 作出 认真 测算 ， 不 致 产生 匆 结 而 有 意 挥霍 纳税 人 的 入 
汗 钱 。 

结果 ， 帘 林 顿 和 以 共和 党 后 多 数 的 国会 ， 在 去 年 年 底 ， 
他 们 双方 的 预算 始终 无 法 达成 一 致意 见 。 由 于 政府 行政 分 支 
的 所 有 年 度 开 支 都 必须 由 国会 通辽 预算 ， 才 能 所 出 钱 来 ， 所 
以 ， 尴 垃 的 公 局 终于 形成 了 。 行 政 机 构 一 年 的 钱 花 完 了 ， 揽 
钱 的 时 候 到 了 ， 预 算 却 没有 通过 ， 当 然 钱 也 就 拨 不 出 来 了 。 
政府 的 所 有 行政 机 构 ， 除 了 实在 关 不 得 的 少数 机 椅 之 外 ， 其 
余 一 律 由 于 没有 经 费 没 有 工资 而 关门 了 。 当 时 正 值 圣诞 节 ， 
克林顿 总 统 十 分 狼 狐 地 自己 掏 钱 付 电 费 ， 才 使 得 首都 华盛顿 
鞭 名 的 “第 一 圣诞 树 ” 的 彩 灯 没 有 炮 灭 。 充 林 顿 全 此 而 产生 
的 麻烦 当然 不 止 是 为 “第 一 树 ” 支 付 电 费 。 

所 谓 的 政府 关门 ， 苦 本 上 就 是 克 林 捉 手下 的 行政 这 一 摊 
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关门 ， 关 门 之 后 庞大 的 政府 雇员 队伍 拿 不 到 工资 ， 给 民众 也 
带 来 巨大 的 不 便 。 所 有 的 图 家 公园 、 国 家 博物 迟 等 著名 旅游 
点 全 部 关闭 ， 游 客 怨声载道 ， 旅 游 点 周 国 私 营 的 服务 设施 也 
全 都 没 了 了 生意。 领事 馆 签 证 停止 ， 影 响 商 人 出 国 经 商 ， 甚 至 
影响 到 国外 。 停 止 签发 出 口 许可 ,造成 出 口 调 巨额 出 口 损 
失 ， 等 等 。 这 些 压 力 当 然 直 接 落 到 问题 发 生 的 部 门 ， 也 就 是 
落 到 克林顿 的 行政 分 支 头 上 。 

美国 民众 并 不 认为 政府 关门 就 一 定 是 什么 了 不 起 的 哩 ， 
可 是 ， 由 于 这 些 具 体 问题 激 起 的 民 急 ， 很 自然 是 先 集中 到 直 
林 屯 那里。 然而， 这 个 悍 局 维持 的 时 间 太 长 了 ， 民 从 也 开始 
试 着 琢磨 这 场 政 府 停摆 的 门道 。 

那么 ， 在 这 场 行政 分 支 和 立法 分 支 的 重大 分 歧 中 ， 美 国 
民众 既然 对 于 几 十 亿美 元 出 入 所 造成 的 是 非 很 难 判 断 ， 那 么 
他 站 究竟 如 何 拿 出 他 们 的 意见 呢 ? 这 个 时 候 ， 新 闻 界 起 了 烛 
当 大 的 作用 。 

新 闻 界 一 方面 况 尽 全 力 向 民众 解释 这 几 十 亿美 元 的 分 歧 
所 在 ， 轴 一 方面 对 于 政府 这 两 个 分 支 紧 紧 地 跟踪 报道 。 几 乎 
每 天 都 要 报道 双方 的 谈判 进展 和 发 表 的 谈话 。 每 天 ， 大 家 都 
在 电视 里 看 着 这 两 按 信 ， 是 如 何在 解决 国家 过 到 的 这 个 难 
题 。 

克 林 地 当时 的 确 已 经 不 堪 重 负 。 政 府 关 门 所 引起 的 全 部 
问题 ， 他 都 必须 设法 解决 。 我 们 前 面 已 经 提 到 过 ， 美 国 是 没 
有 总 理 这 个 角色 的 ， 所 以 克林顿 就 得 自己 想 办 法 担 着 了 。 为 
了 应 村 “内 困 ”， 他 其 至 取消 了 极为 重要 的 出 访 计划 。 当 
上 时， 国会 谈判 中 最 “器 验 ” 的 ， 就 是 当时 共和 党 在 参 众 两 院 
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的 领 基 人 村 尔 和 人 金 格 蛙 奇 了 、 杜 尔 册 在 今年 最 终 被 共和 党 捧 
选 力 总 统 候 选 人 ， 成 为 克林顿 的 费 选 对 手 。 困 是， 人 们 在 电 
视 时 看 到 ， 杜 尔 和 金 格 里 襄 在 预 拼 谈 送 破裂 之 后 走 出 白宫 ， 
却 是 一 付 喜 滋 激 的 属 样 ， 正 是 这 科 蕊 不 住 的 笑容 ， 使 人 们 源 
渐 开 始 寻 爷们 的 “监督 ”诚意 心 存 疑 疝 。 

结果 ， 人 们 证 实 这 种 疑 阿 不 见得 就 完全 没有 道理 。 新 闻 
界 终 于 披露 ， 估 议院 议长 、 共 和 党 的 金 格 坚 奇 重 认 ， 地 们 送 
区 克 林 辆 的 一 份 维持 政府 临时 开支 的 法 案 ， 确 实 比较 “ 首 
刻 ”。 原 国之 - -居然 是 嫌 克 条 顿 在 前 往 各 拉 实 六 
的 飞机 上 ， 没 有 对 他 和 杜 尔 表示 充分 的 补 饮 。 这 个 “不 计 
组 ” 不 术 亿 的 没有 评 飞 机 上 上 主动 和 他 们 讨论 政府 志和 的 问 
题 ， 也 包括 在 下 飞机 的 时 收 ， 他 们 没有 被 安排 队 飞 机 的 前 门 
让 机 ， 丽 是 从 后 门下 的 飞机 。 

这 条 消息 一 经 证 实 ， 缚 多 美国 民众 对 这 个 “政府 关门 事 
件 ”， 反 而 开始 偏向 于 他 们 原来 所 抱怨 的 行 下 分支。 尽管 ， 
这 个 预算 之 争 ， 根 本 十 还 是 反 瞎 子 黄 个 政党 对 于 联邦 政府 的 
规模 、 联 拖 与 州 之 间 权 力 财 力 划 分 的 重 太 分 睹 ， 应 该 说 ， 还 
是 各 有 各 的 道理 ， 最 终 的 解 次 也 还 是 依靠 双方 的 妥协 和 证 
步 ， 达 到 一 个 平衡 。 但 是 ， 在 解决 这 个 争端 过 得 中 、 共 和 党 
时 不 时 夫 现 出 来 的 过 强 的 党 派 性 、 在 - ` 定 程度 上 摧毁 了 民众 
对 他 位 的 政治 诚意 的 信心 - 

一 个 政党 提出 一 个 被 人 人 们 所 赞同 的 政治 理想 当然 是 重要 
的 ， 而 他 们 提出 -- 个 理想 的 目的 ， 究 竟 是 真正 为 公共 利 盖 服 
务 ， 还 是 为 藏 在 他 们 身后 的 政治 利益 服务 ， 这 也 是 美国 民众 
时 时 关心 的 一 全 问题。 在 这 次 ~ 个 月 内 美国 政府 两 诬 关 门 ， 
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而 旦 美 门人 种 件 长 过 近 一 个 月 的 风波 中 ， 靶 和 党 在 国会 的 商 个 
领 午 所 志 现 出 来 的 过 分 党 派 性 ， 成 为 大 选 前 共 利 党 声望 下 降 
的 一 个 转折 点 ,这 种 过 度 的 党 派 表现 ， 也 许 ， 也 反映 出 失利 
党 在 中 期 选举 后 的 驻 利 气 氧 中 ， 没有 真 止 演 醒 过 来 

然而 不 论 是 什么 厌 因 ， 在 美国 看 上 去 似乎 是 不 可 琼 磨 的 
民意 ， 也 不 是 丝毫 没有 道理 的 。 至少 是 政治 家 们 不 可 忽略 
的 。 此 后 的 大 选民 意 测验 中 ， 共 和 党 候选 人 杜 尔 的 声 乌 虽然 
由 于 各 种 原因 时 上 时 下 ， 却 再 也 没有 达到 过 一 个 满意 的 世人 砍 
支持 率 。 中 期 选举 成 了 共和 党 曼 花 一 现 的 胜利 花 洲 。 





























相 泛 ， 克 林 顿 总 统 在 中 期 选举 民主 党 先 利之 后 ， 好 像 是 
认真 进行 了 一 些 反 思 。 一 -方面 他 开始 走向 稳健 ， 白 宫 的 那 群 
“顾问 们 ”部 分 离 任 ， 留 下 的 似乎 也 随 之 有 所 约束 。 另 一 方 
而 ， 克 林 顿 开始 不 于 考虑 一 下 子 抱 个 大 金 娃 娃 ， 一 下 子 作 出 
“医疗 制度 彻底 改革 ”这 样 过 于 复杂 的 大 手术 。 面 是 莹 入 地 
与 国会 合作 ， 一 小 步 一 小 步 地 推出 一 些 切实 可 行 的 立法 。 创 
如 在 同样 的 医疗 制度 改革 问题 上 ， 他 和 国会 取得 共识 ， 先 通 
过 一 项 立法 ， 使 得 离开 原来 工作 岗位 的 人 ， 可 以 保留 原来 的 
医疗 保险 ， 而 不 必 重 新 申请 。 立 即 有 大 量 民 众 直 接受 惠 。 

同时 ， 经 济 的 复苏 在 今年 大 选 之 前 已 经 彤 势 十 分 清楚 。 
尽管 克林顿 总 统 依然 受到 已 经 发 生 的 诸多 案件 的 困扰 ， 但 
是 ， 这 些 事情 基本 上 发 生 在 他 1992 年 当选 总 统 之 前 ， 或 是 
当选 之 后 的 最 初 两 年 ， 在 中 期 选举 之 后 ， 己 经 不 再 像 过 去 大 
样 频 出 状况 。 例 如 “档案 门 ” 芍 曝 光 是 在 今年 夏天 ， 但 大 ， 
事情 是 发 生 在 两 三 年 之 前 。 在 中 期 选举 之 后 ， 外 界 普 毅 感 
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觉 ， 在 碑 屡 碰壁 之 后 ，1992 年 初 入 白 官 时 的 充 林 赖 春风 得 
意 的 模样 已 经 一 扫 而 光 ， 步 子 迈 得 稳 多 了 。 

中 期 选举 之 后 的 第 -- 夫 人， 也 似乎 开始 重新 给 自 
位 。 有 有 一次， 我 们 和 一 个 美 居 朋友 谈 起 克林顿 的 诸多 麻 烽 
我 们 问 他 ， 你 觉得 在 那些 给 克林顿 带 来 麻烦 的 案子 里 ， 哪 一 
个 是 最 难 对 付 的 呢 ? 他 笑 笑 说 ， 给 克林顿 带 来 最 大 麻烦 的 是 
他 的 妻子 希拉 莉 . 

确实 ， 在 克林顿 所 钻 进去 的 那些 “ 门 ” 里 ， 无 时 无 刻 都 
可 以 看 到 希拉 莉 的 影子 。 在 国会 调查 和 抽 训 法 调查 的 时 候 ， 营 
至 往往 第 一 夫人 大 占 的 份量 比 总 统 还 大 ,尽管 至 今 为 止 ， 还 
没有 确切 证 据 表明 和 希拉 痢 有 什么 违法 行为 ， 但 是 ， 各 种 疑点 
几乎 像 影子 一 样 ， - 直 跟 在 她 的 身后 。 这 实在 不 平常 。 我 们 
可 以 回想 -一 下 当初 的 “水 门 宴 件 ”， 事 情 阅 得 再 大 ， 也 没 昕 
说 有 尼克 松 去 人 什么 事 儿 。 

在 美国 历史 上 ， 希 拉 莉 确实 是 一 个 很 不 一 般 的 第 一 去 
人 。 似 乎 同 克林顿 样 ， 这 个 第 一 夫人 也 象征 着 一 个 “要 儿 
潮 ” 的 新 一 代 。 在 耶鲁 大 学 读书 的 时 候 ， 她 已 经 是 “水 广 事 
件 ” 调 查 中 的 一 名 司法 助理 。 在 成 为 白宫 的 女 主人 之 前 ， 她 
曾 被 评 为 全 美 最 出 色 的 100 名 辫 律师 之 一 。 

在 克林顿 进入 白宫 之 后 ， 我 看 到 过 这 样 一 个 笑话 。 说 是 
在 克林顿 当选 总 统 之 后， 他 们 去 妇 有 一 次 外 出 ， 在 加 油 妆 加 
油 时 ， 他 们 遇 到 过 去 希拉 莉 的 一 个 追求 者 ， 此 刻 他 正 是 这 个 
加油 站 的 老板 。 走 出 加 油 站 之 后 ， 克 林 顿 就 笑 着 说 ， 站 亏 你 
嫁 给 了 我 ， 和 否则 ， 瑶 在 你 就 只 是 一 个 加 油 站 的 老板 娘 ， 而 不 
是 美国 第 一 夫人 了 ,希拉 者 回 管 说 ， 那 可 不 一 定 ， 如 果 我 嫁 
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的 是 他 ， 没 准 儿 今天 的 美国 总 统 就 是 他 遇 不 是 你 了 ， 

这 个 笑话 的 作者 大概 是 克林顿 的 一 个 反对 者 。 他 既 影 射 
了 希拉 和 可 能 在 影响 白 官 的 政治 生活 ， 又 嘲笑 了 克林顿 的 元 
能 ， 是 靠 着 去 人 才 有 了 今天 。 可 以 说 是 一 箭 双 雕 。 笑 话 当然 
只 是 一 些 反 对 克林顿 的 人 的 情绪 表达 ， 但 是 这 个 笑话 也 反映 
了 克林顿 执政 的 前 两 年 中 ， 荐 拉 莉 在 民众 心中 非常 突 天 的 印 
象 。 

在 克林顿 的 第 -个 任期 刚刚 开始 的 时 候 ， 他 们 上 自己 也 吃 
不 准将 如 何 处 理 这 个 第 -大 人 的 位 置 才 是 恰当 的 。 大 拉 可 以 
感觉 到 ， 克 林 顿 也 强烈 地 意识 到 自己 是 新 一 代 的 总 统 ， 他 好 
像 很 很 开创 出 白宫 一 个 新 的 风貌 。 他 有 -个 公认 的 能 干 的 妻 
子 ， 为 什么 不 让 她 也 在 这 四 年 之 中 也 发 挥 一 些 趣 乎 常规 的 作 
用 ， 也 一 显 身手 呢 ? 

于 是 ， 希 拉 莉 在 克林顿 一 上 台 之 后 ， 就 令 人 卓 目地 被 委 
以 主持 医疗 改革 的 重任 ， 闫 频 作为 -个 重量 级 人 物 在 公众 场 
侣 曝光， 吸引 了 很 天 的 注意 力 。 当 然 这 样 的 安排 ， 引 起 不 少 
的 攻击 ， 但 是 ， 一 开始 ， 许 多 人 都 持 观 望 的 态度 ， 甚 至 也 有 
不 少 人 乐观 其 成 。 

最 终 ， 医 疗 改革 并 没有 成 功 ， 希 拉 莉 带 着 一 帮 人 人 辛 辛 苦 
苦 搞 出 来 的 改革 方案 这 不 了 参 众 两 院 的 关 ， 和 白白 辛苦 一 场 。 
但 是 ， 对 于 第 一 夫人 希拉 莉 的 逐渐 不 满 ， 却 和 医疗 改革 的 失 
败 没 有 太 大 的 直接 联系 。 人 们 更 多 的 疑惑 还 是 来 自 希 拉 莉 在 
“旅行 门 ”、“ 和 档案 门 ”、“ 折 水 门 ”中 所 扮演 的 角色 。 尺 
管 至 今 为 止 ， 还 没有 确切 证 据 认定 ， 但 是 ， 从 已 经 公布 的 一 
些 证 据 中 ， 龙 其 从 “旅行 站 ”公布 的 一 些 烤 料 中 ， 人 们 倾向 
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意义 是 信永 位 的 
十 模 信 希拉 者 在 白 育 中 管 了 -一些 超出 她 的 职权 范围 的 事情 ， 
对 这 些 囊 件 负 有 或 多 或 少 的 责任 。 

我 不 知道 克 林 瑟 夫妇 是 处 何 重新 思考 这 一 切 的 。 担 是 ， 
相信 围绕 希拉 莉 所 发 生 的 -- 切 争论 ， 并 不 能 完全 当知 于 美国 
民众 对 于 第 一 志 上 估 形 象 的 保守 要 求 。 在 美国 ， 总 统 第 -大 人 
确实 有 -一 个 大 家 所 了 习惯 的 贤 妻 良 母 的 传统 形象 。 但 是 ， 时 代 
在 发 展 ， 人 们 也 逐渐 理解 ， 像 希拉 者 这 样 的 “新 女性 ”， 你 
要 求 她 在 克林顿 可 能 是 整整 入 年 的 任职 期 闻 ， 完 全 浪费 自己 
的 能 力 各 放弃 自己 的 事业 追求 ， 御 底 成 为 克林顿 总 统 的 一 个 
陪衬 ， 似 和平 对 她 也 不 公 乎 。 

尽管 历来 的 惯例 ， 美 国 的 总 统 夫人 就 是 一 个 不 支 薪 的 总 
统 秘 书 。 然 而 ， 希 拉 莉 承担 一 个 诸如 轿 疗 改 革 这 样 -- 个 具体 
的 工作 ， 不 论 成 败 与 否 ， 大 们 都 有 可 能 接受 。 但是， 她 必须 
有 她 非常 清楚 的 职权 范围 。 克 林 顿 处 理 希 拉 莉 位 置 的 失败 ， 
并 不 在 于 她 领导 了 一 次 失败 的 医疗 改革 计划 ， 而 是 ， 他 没有 
使 民众 建立 起 这 样 的 信心 ， 相 信 第 一 夫人 不 会 在 白宫 的 政治 
生活 中 不 恰当 地 四 处 插手 。 

所 以 应 该 说 ， 克 林 顿 总 统 试 图 对 于 美国 第 ~ 夫人 形象 作 
一 些 改 变 ， 并 不 是 一 储 不 能 为 民众 所 接受 的 事情 ， 只 是 这 样 
的 改变 一 开始 就 走 得 不 饮 赣 慎 ， 使 得 人 们 对 于 夫人 过 度 参 政 
的 疑惑 压倒 了 一 切 。 

在 事情 已 经 到了 这 .- 步 ， 希 拉 草 已 经 成 了 公众 对 白宫 不 
信和 尾 的 因素 之 一 的 时 候 ， 总 统 夫 妇 检 讨 之 后 所 能 鲁 做 的 ， 大 
概 只 有 “ 纽 枉 过 正 ” 了 。 中 期 选举 以 后 ， 和 希拉 灰 竟 力 回 到 传 
组 的 白 滑 区 主人 的 和 角色， 长 力 于 妇女 儿童 事业 ， 天 轧 修 正 形 
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象 。 她 在 报纸 上 开辟 的 专栏 ， 经 常 谈 到 她 的 该 子 和 家 许 生 
活 。 她 其 至 潜心 写作 和 亲自 朗读 制作 了 一 部 有 声 了 图书 《 集 全 
村 之 力 》， 教 育 人 们 如 何 养育 子女 ， 在 书 中 ， 她 也 大 谈 自 己 
养育 女儿 的 经 历 。 情 诬 意 切 ， 使 人 闻 之 动容 。 尽 管 还 是 有 人 
攻击 她 的 这 种 变化 是 “ 作 资 态 ”。 但 是 ， 她 的 “有 声 书 ”十 
分 畅销 ， 这 本 书 刚 出 来 就 赚 了 4 万 美元 ， 她 把 它 全 捐 给 了 
芝 善 事业 。 交 袜 顿 总 统 改变 作风 的 另 一 个 重要 部 分 ， 是 他 开 
始 在 他 宣扬 的 政见 里 ， 吸 收 一 部 分 共和 党 的 主张 ， 也 就 是 更 
多 地 考虑 妥协 。 在 改革 福利 制度 等 问题 上 ， 他 终于 和 共和 党 
人 占 多 数 的 国会 达成 一 个 幼 议 。 福 利 制 度 也 是 一 个 涉 必 古 
广 ， 一 直 需 要 不 断 调整 的 复杂 问题 。 

在 发 达 国 家 中 ， 美 国 的 福利 -- 向 是 低 得 出 名 的 。 但 是 也 
有 很 多 人 相信 ， 这 是 美国 充满 活力 的 原因 之 一 。 然 而 ,具体 
制定 福利 制度 的 分 寸 ， 一 直 是 非常 艰难 的 事情 。 在 这 个 问题 
上 ， 我 甚至 觉得 ， 防 政治 家 们 的 辩论 往往 是 没有 意义 的 。 因 
为 在 他 们 宣扬 自己 主张 的 时 候 ， 往 往 是 强调 一 个 侧面 ， 听 哪 
一 面 都 是 振 振 有 辞 。 而 实际 上 ， 这 却 是 一 个 寻找 平衡 点 的 国 
难 的 “技术 活 几 ”。 

福利 过 紧 ， 影 响 大 量 底层 民众 的 生活 ，、 福 利 过 高 ， 经 济 
不 发 展 ， 最 终 也 是 损害 大 冤 数 人 的 利益 。 这 实际 上 不 是 化 么 
美国 癌 题 ， 找 出 福利 的 至 衡 点 是 全 世界 各 个 国家 都 伤 透 脑筋 
的 事情 。 节 终 ， 平 衡 点 的 确定 往往 还 是 依靠 实践 的 结果 ， 实 
行 一 个 寺 期 ， 根 据 结果 再 作 凋 整 ， 世 是 已 经 在 实行 的 政策 都 
有 一 个 强大 的 惯性 ， 要 作出 凋 整 都 不 是 轻而易举 的 。 尤 其 是 
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中 受益 的 干 家 万 户 ， 你 很 难说 服 人 和 们 为 了 个 构想 的 长 远 利 
益 ， 而 放 痉 他 们 已 经 得 到 的 “胜利 果实 ” - 

因此 在 事实 上 ， 主 张 提高 福利 的 ~ 方 总 是 更 容易 受到 底 
层 民众 的 欢迎 。 克 林 顿 以 前 所 留 给 人 们 的 印象 ， 在 福利 问题 
上 ， 是 比较 坚决 地 站 在 穷人 的 立场 上 ， 赞 同 政府 的 太 幅 度 干 
预 。 当 然 也 颇 有 种 惑 民众 之 姨 ， 这 也 是 共和 党 提 到 克林顿 非 
党 不屑 的 原因 之 一 。 因 此 ， 在 大 选 之 前 通过 的 美国 福利 制度 
改革 的 法 案 ， 看 上 去 像 是 克 林 项 向 中 间 路 线 近 出 去 的 较 大 一 
步 。 固 为 在 这 个 福利 改革 中 ， 一 些 已 经 被 联邦 政府 掌握 多 年 
的 福利 经 费 和 权力 都 还 给 了 各 个 坝 。 因 此 ， 人 们 相信 克林顿 
在 签署 这 个 福利 改革 法 案 的 同时 ， 也 在 修正 过 激 的 联邦 “大 
政府 ”的 观点 。 

总 之 ， 站 年 一 度 的 美国 总 统 大 选 台 近 了 ， 美 国 主 要 的 两 
个 党 派 ， 共 和 党 和 民主 党 都 在 顺 着 自己 对 于 民意 的 了 解 往 前 
走 。 谁 的 理解 正确 就 必须 在 大 选 的 时 候 见 分 了 晓 了 。 在 美国 这 
样 一 个 民众 散 浊 的 国家 ， 要 琢磨 准确 民意 ， 真 还 是 要 费 一 备 
功夫 昵 。 

今天 就 写 到 这 儿 。 

祝 好 ! 





林 达 
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卢 兄 : 你 好 ! 

今年 的 美国 大 选 终于 临近 了 。 我 
想 最 后 给 你 谈 谈 会 有 一 些 什么 祥 的 国 
素 ， 影 响 美 国 的 民众 选择 。 之 所 以 我 
直到 最 后 一 刻 才 棍 这 个 ， 显 然 是 因为 
这 个 话题 很 吃力 。 

你 一 定 记 得 ， 去 年 我 试图 给 你 介 
绍 美国 的 时 候 ， 一 开始 就 介绍 了 美国 
的 移民 大 背景 ， 以 及 来 自 全 世界 的 人 
们 共同 在 一 起 生活 ， 是 多 人 么 的 洋洋 大 
观 。 

美国 人 有 着 不 同 的 肤色 发 色 和 
“有 眼色”， 有 着 不 何 的 语言 、 文 化 彰 
景 甚至 与 国籍 无 关 的 故土 认同 。 同 
时 ， 他 人 门 又 生活 在 -个 除了 遵从 法 
律 ， 不 要 求 任何 思想 统一 的 国家 。 在 
这 样 -个 地 方 要 搞 竞 选 ， 要 琢磨 出 选 
民 们 会 以 哪 一 个 指标 作为 首要 考虑 的 
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耳 素 ， 真 可 以 说 是 一 门 大 学 问 了 上。 不 要 说 我 看 着 这 样 的 话题 
感到 吃力 ， 就 连 总 统 候选 人 和 他 的 竞选 专家 们 ， 存 时 玫 会 不 
知 如 何 下 手 为 好 , 

比如 说 ， 我 去 年 向 你 谈 到 过 的 我 们 的 -个 修士 朋友 带 兰 
西 斯 。 在 今年 大 选 的 时 候 ， 我 们 间 到 他 投票 的 情况 。 他 告诉 
我 们 ， 在 他 的 那个 修道 院 里 ， 路 了 他 之 外 ， 所 有 的 人 都 是 投 
共和 党 候选 人 入 尔 的 票 的 。 为 什么 呢 ? 理由 完全 是 因为 共和 
党 主张 反 随 和 苔 ， 而 他 们 这 个 修道 院 是 属于 天 主教 的 ， 这 些 虑 
诚 的 天 主教 徒 又 都 是 坚决 反对 随 脸 的 。 就 是 这 人 么 简单 。 

在 他 们 面前 ， 克 林 顿 总 统 所 有 在 经 济 上 的 努力 ， 在 各 全 
重大 内 政 外 交 上 的 政策 方针 ， 统 统 化 为 乌有， 他 们 只 有 -个 
简单 的 宗教 信仰 的 出 发 点 。 然 而 ， 他 们 手 里 也 人 大 各 有 - 


票 。 


那么 ， 弗 兰 西 斯 为 什么 投了 区 林 转 的 票 昵 ?这 是 因为 在 
美国 ， 一 般 的 教会 对 自己 的 信徒 并 没有 什么 控制 。 他 们 出 于 
共同 的 信仰 裹 到 一 起 ， 教 堂 朵 他们 宣讲 该 教派 的 教 久 ， 但 
是 ， 并 不 强迫 和 控制 信徒 。 教 堂 是 社区 民众 的 杜 教 场 听 ， 在 
社区 生活 中 起 着 非常 重要 的 作用 。 因 此 ， 即 使 在 天 主教 的 修 
道 院 里 ， 到 了 该 投票 选 总 统 的 时 候 ， 还 是 大 家 根据 自己 的 选 
择 去 投票 站 投票 。 事 先 都 不 对 修士 们 作 竺 何 移 举 的 劝导 。 他 
们 完全 可 以 自行 其 守 。 弗 兰 西 斯 从 宗 教 信仰 的 前 度 ， 也 反对 
距 胎 ， 可 是 ， 他 觉得 选 总 统 还 是 需要 一 个 综合 权衡 ， 所 以 他 
作出 了 选 克林顿 的 选择 。 有 趣 的 是 ， 其 他 的 修士 其 实 也 知道 
弗 兰 西 斯 是 投 克林顿 一 奈 的 ， 却 并 没 指责 他 违反 教规 ， 我 们 
只 大 到 跟 他 较 要 好 的 修士 善意 地 拿 他 这 个 白 由 派 收 十 开 玩 
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笑 。 尽 管 有 他 这 样 一 个 修道 院 中 欧 特 例 ， 我 们 述 是 看 到 ， 信 
顽 的 考虑 对 大 多 数 教 论 起 了 相当 友 的 作用 。 

你 不 要 以 为 这 是 一 个 不 寻常 的 情况 。 美 国 的 教堂 之 众 、 
教徒 之 多 ， 者 是 远 逊 超出 我 们 的 想象 的 。 据 美国 公民 和 白 由 引 
盟 的 统计 ， 美 国有 1500 个 不 同 的 宗教 亦 体 ，360，000 个 教 
党 、 清 真 才 、 犹 太 教 党 或 佛教 店 宇 。 曾 且 ， 教 徒 的 多 ， 还 不 
仅 是 大 数 上 的 多， 还 有 教派 品种 上 的 多 。 比 如 到 处 可 见 的 基 
督 教 浸 信 会 ， 大 约 有 25 个 不 同 的 小 别 ， 很 少 有 人 能 汶 清 这 
中 间 的 区 别 ， 但 大 部 分 人 都 知 遭 有 南方 淄 信 会 和 北方 漫 信和 会 
的 区 分 。 根 据 的 年 代 审 的 调查 ， 有 90% 的 美国 人 宣称 他 们 
信仰 上 帝 ，4% 说 他 们 每 日 崇拜 了 上 上 帝 ， 的 % 的 人 是 教堂 的 成 
员 。 经 过 9 年 代 的 大 变迁 ， 情 况 有 了 很 大 的 变化 ， 但 是 专 
家 们 说 、 宗 教 信 侈 的 基本 赵 执 是 社会 因 雪 中 十 分 稳定 的 一 种 
成 分 。 佑 计 大 部 分 人 仍然 相信 他 们 是 有 宗教 信人 性 的 ， 所 不 同 
的 车 怕 基 宗 教 信 仰 更 宽松 更 宽容 了 。 

宗教 和 迷信 是 两 码 子 事 ， 不 可 混为一谈 。 据 最 近 的 研 
究 ，40% 的 美国 科学 家 认为 自己 是 信 神 的 ， 而 且 这 种 信仰 帮 
助 了 他 们 的 科学 生 沽 。 我 的 了 朋友 戴 维 的 父亲 是 浸 信 会 教堂 的 
神父 ， 他 却 不 上 教堂 了 ， 他 说 他 跟 他 父亲 去 教堂 去 得 太 才 
了 。 可 当 我 问 他 是 否 是 基督 徒 时 ， 他 沉 叭 片刻， 清楚 的 给 了 
我 肯定 的 回答 。 我 还 有 一 些 很 让 由 派 的 青年 朋友 ， 他 们 却 也 
按照 基督 徒 的 规矩 在 就 餐 前 祷告 ， 只 不 过 祷告 的 内 容 有 了 世 
界 和 平 、 保 护 地球 、 记 物 旧 盛 之 类 的 理想 。 很 多 美国 人 有 和 白 
己 在 宗教 或 人 生 信 仰 上 的 一 些 思维 定向 ， 往 往 正 是 这 些 信仰 
的 问题 决定 了 他 们 的 选 总 统 的 闫 题 。 
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你 也 不 要 以 为 ， 晶 胎 癌 题 在 这 里 仅仅 是 一 个 与 天 主教 信 
仰 有 关 的 问题 。 下 胎 问题 在 这 里 ， 儿 乎 是 一 个 人 人 关 必 的， 
悔 成 一 全 人 的 基本 立场 重要 部 分 的 问题 。 而 日 在 这 里 ， 有关 
的 讨论 是 非常 激动 的 、 动 感情 的 ， 共 至 引起 了 过 激 行为 。 这 
绝对 是 美国 的 总 统 候 迁 入 不 慑 忽略 的 重大 议 大 。 

可 是 ， 在 如 此 多 样 化 的 一 个 美国 ， 也 有 一 些 大 的 趋势。 
这 些 大 的 趋势 可 以 帮助 我 们 理解 美国 大 选 ， 也 可 以 帮助 我 们 
理解 这 个 国家 。 

首先 我 们 看 到 ， 美 国 的 大 选 ， 基 本 上 上 选 来 选 去 ， 都 在 共 
和 党 、 民 主 党 这 两 个 大 党 之 问 作 选择 。 究 其 根 底 ， 美 国 的 这 
两 个 大 党 实际 上 并 不 像 有 些 国家 的 政敌 那样 ， 存 在 “ 走 什么 
道路 ”这 样 的 重大 分 歧 。 美 国 的 两 大 政党 根本 上 的 理想 是 颇 
为 接近 的 、 因 此 ， 才 会 产生 这 样 的 现 每 ， 就 是 大 量 的 民众 在 
选举 的 时 人 收 游 离子 两 党 的 候选 人 之 闻 ， 往 往 是 某 一 点 并 不 大 
的 偏差 ， 就 使 他 们 改变 了 投票 的 方向 。 就 像 我 前 面谈 到 的 那 
些 修 土 们 ， 他 们 认为 ， 不论 是 克林顿 还 是 杜 尔 当选 ， 美 国 还 
会 是 那个 美国 ， 只 是 在 路 胎 的 问题 上， 会 有 本 质 的 差异 。 

在 这 里 ， 对 很 多 人 来 说 ， 蚌 民主 党 还 是 共和 党 当政 ， 虽 
然 有 所 区 别 ， 但 是 ， 绝 对 不 会 有 翻天 畴 地 的 变化 。 对 于 这 两 
个 政党 来 说 ， 失 去 大 选 也 并 不 意味 着 丢失 了 江山 。 他 们 之 何 
根本 不 存在 “生死 存亡 ”的 斗争 。 这 两 个 政党 都 认同 宪法 ， 
部 崇尚 这 个 国家 最 根本 的 自由 理念 。 因此， 你 可 以 看 到 于 变 
万 化 的 美国 表象 ， 然 而 对 绝 大 多 数 的 美国 人 来 讲 ， 尽 管 有 些 
人 他 们 在 人 生 的 半途 才 加 人 这 个 国家 ， 这 个 国家 建国 时 的 基 
市 精神 始终 还 是 他 们 追求 的 日 标 。 
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美国 这 两 个 大 党 的 区 别 只 是 在 二 如 何 实 现 这 样 一 个 日 
标 , 那么 ， 这 两 个 大 党 的 主张 ， 也 就 基本 上 代表 了 民众 中 的 
两 大 思考 方式 的 归属 。 这 就 是 我 们 在 美国 时 时 可 以 听 到 的 所 
谓 保 守 派 和 自由 派 。 一 般 认为 ， 美 国 的 共和 党 代表 了 民众 中 
保守 派 的 趋势 ， 而 民主 党 则 代表 了 自由 派 的 趋势 。 但 是 必须 
解释 的 是 ， 不 论 是 保守 派 还 是 自由 派 ， 从 名称 上 来 说 ， 都 和 
我 们 在 中 国 所 通俗 理解 的 “保守 ”和 “自由 ”并 不 一 样 。 最 
关键 的 是 ， 这 两 种 叫 法 在 美国 都 没有 任何 蛮 贬 的 含义 在 内 。 

还 必须 说 明 的 是 ， 我 在 这 里 所 谈 到 的 自由 派 或 保守 派 ， 








只 涉及 美国 一 般 平民 的 思维 定向 的 差异 ， 我 并 不 是 在 这 里 讨 . 


论 学 者 们 所 研究 的 派别 和 观点 。 你 知道 我 没有 这 个 能 力 ， 去 
探讨 上 升 到 学 问 研究 的 领域 。 

既然 有 这 样 的 基本 分 野 ， 为 什么 还 是 令 人 剧 感 呢 ? 因为 
这 里 面 还 是 十 分 复杂 。 就 是 同一 个 保守 派 ， 还 有 激进 与 不 激 
进 之 分 ， 激 进 的 也 有 程度 之 分 。 更 有 太 基 的 人 ， 他 们 基本 赞 
同 某 一 派 的 观点 ， 但 是 又 在 一 些 问题 上 上， 赞同 另 一 派 。 

尽管 很 难 把 这 样 一 个 与 人 的 思想 方式 有 关 的 复杂 问题 彻 
底 搞 清楚 ， 但是， 对 美国 人 天 天 挂 在 跨 上 的 保守 派 和 自由 派 
些 基 本 了 解 ， 还 是 非常 有 助 于 对 这 个 国家 的 了 解 和 对 美 
国人 的 思维 方式 的 了 解 ， 也 有 助 于 对 参加 竞选 的 美国 两 大 党 
的 了 解 。 因 为 竞选 之 争 说 到 底 还 是 一 个 理念 之 争 。 

我 们 在 这 里 待 的 时 间 长 了 之 后 ， 有 时 候 升 玩笑 说 起 来 ， 
觉得 自己 在 遇 到 一 个 美国 人 的 时 候 ， 不 用 开口 交谈 ， 都 能 基 
本 上 看 得 出 来 ， 这 个 人 是 倾向 于 保守 沽 还 是 自由 派 的 观点 。 
这 两 种 倾向 几乎 在 生活 的 各 个 方面 都 会 表现 出 来 。 
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我 们 先 找 一 个 简单 欧 切 入 口 ， 寺 谈 谈 我 们 刚刚 提 和 到 的 大 
胎 间 题 吧 。 我 们 已 经 说 过 ， 基 本 上 保守 派 是 反对 堕胎 和 的， 而 
自由 派 是 赞同 浓 胎 的 。 这 里 的 堕胎 指 的 前 是 自愿 了 淹 胎 ， 被 动 
嘻 胎 在 这 里 是 根本 不 可 能 被 任何 一 派 短 让 的 一 个 问题 。 林 
是 ，- -个 日 感 随 胎 问 题 在 美国 为 什么 会 成 为 引起 两 党 之 争 、 
民众 分 野 的 大 问题 呢 ? 

刚 到 这 里 的 时 候 ， 我 们 也 非常 不 理解 为 什么 隆 胎 问题 会 
在 美国 变 得 如 此 重大 我们 是 从 中 国 这 样 一 个 人 口 大 国 来 
的 ， 在 那里 人 口 问 题 已 经 像 枪 管 珠 到 了 干巴 上 ， 十 万 火 急 地 
等 着 要 马上 拿 出 个 高 招来 控制 。 根 本 谈 不 土 再 稳 稳 地 华 下 
来 ， 讨 论 它 所 牵涉 到 的 人 类 本 原 的 一 系列 理论 问题 。 所 以 ， 
在 我 们 的 印象 中 ， 好 像 这 些 人 问题 已 经 不 存在 ， 或 者 从 来 就 没 
有 存在 过 。 我 们 所 讨论 的 ， 是 一 个 具体 操作 的 问题 。 扯 么 做 
将 能 更 有 效 地 做 到 控制 人 口 ， 或 者 说 ， 怎 么 做 ， 才 能 更 合理 
地 控制 人 口 。 

美国 是 一 个 基督 教 传 统 非常 强 的 国家 ， 当 然 很 多 人 的 态 
痿 与 家 教 态度 有 关 ， 但 是 ， 美 刻 入 对 待 瞪 输 问题 ， 即 使 是 很 
多 宗教 信徒 ， 他 们 也 并 不 是 简单 的 “宗教 追随 ”， 而 是 有 自 
己 非 常 哲理 性 的 思考 。 这 也 是 我 们 在 各 弗 兰 西 斯 修士 以 及 他 
的 亲友 们 的 一 次 聚会 上 ， 才 第 一 次 真正 认识 到 的 。 

我 们 以 前 -- 直 知道 弗 兰 西 斯 的 反 蝴 胎 立 场 ， 但 是 ， 我 们 
虽然 是 好 朋友 ， 却 从 来 没有 深入 去 讨论 过 这 个 问题 。 因 为 众 
所 周知 ， 束 还 内 教皇 的 立场 是 反 早 胎 的 ， 天 主教 又 都 是 跟随 
焚 蒂 网 的。 所以， 我 们 把 他 的 立场 非常 简单 地 归 到 了 他 的 
“宗教 追随 ”上 面 。 
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在 弗 兰 西 斯 修士 的 一 次 亲友 带 会 上 上， 大 家 自然 地 谈 到 了 
这 个 人 人 都 很 关心 的 议题 。 他 的 亲 威 们 基本 上 都 是 倾向 于 自 
由 派 的 ， 也 都 是 先 同 陡 胎 的 ， 帮 兰 西 斯 在 其 他 的 观点 上 上， 可 
以 说 也 是 相当 自由 派 的 ， 但 是 在 蛆 胎 句 题 上 ， 他 却 有 着 和 大 
家 不 同 的 想法 。 结 果 ， 引 起 了 一 场 十 分 激烈 的 争论 。 

这 时 我 们 才 发 现 ， 他 的 观点 可 以 说 很 能 够 代表 理性 的 保 
秆 派 在 瑚 胎 问 题 上 的 思考 。 要 理解 这 样 的 思考 方式 ， 还 是 几 
须 回 到 在 美国 《独立 宣言 》 中 所 表达 的 美国 人 的 基本 理想 ， 
那 就 是 “生命 权 ， 自 由 权 和 追求 幸福 的 权力 ”。 在 美国 的 思 
维 方 式 中 ， 尊 重 每 一 个 个 人 的 生命 ， 成 为 最 基本 的 出 发 点 。 

这 也 是 理解 美国 人 对 竺 战俘 问题 的 出 发 点 。 美 国人 从 来 
认为 ， 在 战争 中 当 军 官 种 士兵 们 已 经 尽力 而 为 ， 并 匡 陷 入 绝 
境 ， 那 么 继续 进行 抵抗 ， 只 是 无 并 地 伤害 士兵 的 生命 ， 是 不 
可 取 的 。 因 此 ， 在 这 种 情况 下， 投降 是 正确 的 选择 。 没 有 人 
认为 这 样 的 投降 和 成 为 战 仓 ， 是 一 件 莽 耻 的 事情 。 当 ~…- 些 美 
国人 成 为 战俘 之 后 ， 所 有 的 人 都 会 为 他 的 生命 和 处 境 担忧 ， 
当 战 分 回 到 祖 图 和 家 多 ， 绝 不 会 有 灰 汐 溜 的 感觉 ， 他 党 无 疑 
问 会 受到 英雄 式 的 欢迎 ， 就 和 得 胜 回 朝 的 将 军 一 样 。 这 些 现 
象 都 是 源 于 美国 人 对 于 尊重 生命 的 基本 看 法 。 

基于 对 同样 的 人 道 精神 的 理解 ， 美 国人 承认 ， 信 有 害怕 
和 灵 避 的 权利 。 这 蚌 自 然 的 ， 是 可 以 理解 的 。 所 以 ， 尽 管 谁 
都 知道 ， 美 国人 是 最 崇拜 英雄 的 ， 美 国电 影 里 充满 了 英雄 的 
形象 ， 但 是 ， 他 们 并 不 认为 产生 圳 人 和 琵 民 ， 是 一 件 可 下 的 
事情 。 

我 们 曾经 和 美国 人 -起 经 历 过 这 样 …~ 件 囊 。 一 架 联 合 国 
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维持 和 平 部 队 的 美国 飞机 在 小 此 尼 亚 执 行 任务 时 ， 被 塞 族 击 
落 。 双 方 都 知道 有 -- 名 美国 飞行 员 跳 伞 降 攻 在 丛林 里 。 塞 族 
游击 队 在 拼命 地 设法 抓 住 他 。 这 时 ， 每 天 大 家 所 关心 的 最 大 
新 闻 就 是 这 名 飞行 员 的 安危 上 耻 。 最 后 ， 在 经 历 几 天 几 夜 之 
后 ， 仅 仅 根据 士兵 身上 装备 的 一 个 简单 的 信号 发 生 器 ， 美 国 
部 队 从 军舰 上 派出 直 开 飞机 ， 遍 随 这 个 微弱 的 信号 ， 几 乎 是 
在 塞 族 游击 队 的 眼皮 底下 ， 把 他 从 从 林 中 吊 了 出 来 。 

消息 传 来 ， 我 们 看 到 美国 人 难以 形容 的 激动 。 白 官 是 禁 
阐 的 ， 此 肇 ， 只 见 克 林 顿 让 兴 地 证 出 白宫 ， 在 草坪 上 抽 了 一 
支 雪 攻 ， 轻 松 和 欣 奈 之 情 游 于 言 表 。 这 名 土 兵 回来 之 后 ， 大 家 
在 电视 里 看 到 他 和 总 统 - -起 穿 过 白 官 的 草坪 进入 白宫 ， 克 林 
顿 特 地 请 他 在 那里 吃 了 一 顿 饭 。 在 晚上 电视 台 黄 金 时 段 的 莱 
利 . 金 谈 论 节目 中 ， 这 各 主 兵 和 他 的 妹妹 一 起 接受 了 和 采访。 

在 整个 采访 中 ， 最 使 我 们 感到 不 寻 带 的 ， 就 是 他 毫 不 隐 
讳 址 谈 到 事情 发 生 之 时 他 的 害 民 和 和 丽 民 。 他 谈 到 自己 躲 在 从 
林 里 ， 塞 族 游击 队 搜 索 的 士兵 多 次 就 在 他 的 身边 走 过 ， 他 是 
多 么 地 惊 什 万 状 ， 直 想 着 自己 这 下 是 完了 。 他 表达 的 只 是 大 
类 真实 的 软弱 的 一 面 ， 全 美国 的 人 却 一 起 在 那里 感动 得 热 少 
妆 眶 。 美 国人 能 够 使 崇尚 英雄 和 承认 软弱 并 存 的 这 种 思维 方 
式 ， 也 是 出 于 他 们 最 基本 的 对 于 生命 的 看 法 。 这 种 观念 已 经 
非常 深信 人 心 ， 已 经 成 了 这 里 绝 大 多 数 人 能 够 相处 交往 的 基 
本 依据 、 

我 之 所 以 先 扯 开 了 去 ， 谈 了 一些 似乎 是 与 暗 胎 无关 的 话 
题 ， 只 大 想 说 明 ，“ 和 牛 命 权 ” 在 美国 基 无 处 不 在 的 -… 个 重要 - 
概念 ， 它 它 经 深化 在 人 人 们 的 血液 里 。 匡 国人 把 关怀 的 极 太 比 
































重 放 在 儿童 身 上 ， 实 际 上 也 是 这 种 思维 方式 的 一 部 分 。 因 
此 ， 在 美国 ， 有 的 家 庭 会 有 意 去 领养 一 个 残疾 儿童 。 这 纺 不 
基 军 见 现象 ， 有 相当 数 其 的 领养 家 广 是 这 样 做 的 。 这 在 其 他 
地 方 几乎 是 无 法 理解 和 不 可 能 发 生 的 事情 。 他 们 认为 ， 儿 章 
是 人 的 生命 中 最 弱 的 “个 阶段 ， 因 此 所 有 的 人 都 应 该 有 责任 
去 帮助 这 样 一 个 柔 习 的 生命 。 而 做 害 儿童 在 美国 是 判 得 非常 
非常 重 的 。 

最 近 在 美国 就 发 生 广 一 个 很 秦 动 的 案件 。 就 是 一 对 高 中 
的 小 恋人 ， 都 来 自家 教 比 较 严 的 富裕 家 庭 ， 两 人 平时 都 荐 项 
学 兼 优 的 好 学 生 。 意 外 地 怀孕 之 后 ， 他 们 害怕 家 长 的 责备 ， 
一 直 瞒 背 双 方 的 家 庭 。 正 芋 是 他 们 进入 大 学 一 年 级 的 当 口 ， 
他 们 高 家 住 校 成 功 地 艇 过 了 父母 。 在 大 学 里 ， 一 个 怀孕 的 女 
孩 当然 有 自己 的 隐私 权 ， 自 己 不 说 什么 ， 别 人 是 不 会 来 过 问 
的 。 在 临产 的 时 候 ， 他 们 住 进 了 一 家 汽车 旅馆 ， 自 己 生 下 了 
这 个 孩子 。 然 后 ， 由 于 他 们 的 一 念 之 差 ， 把 孩子 扔 进 广 垃 埃 
辅 。 当 有 人 发 现 这 个 孩子 的 时 候 ， 孩 子 已 经 死 了 。 

现在 。 这 对 生活 刚刚 开始 的 年 轻信， 面临 死刑 的 起 诉 。 
我 曾经 告诉 过 你 ， 在 美国 死刑 是 非常 罕见 的 ， 但 是 ， 许 多 州 
的 法 律 ， 对 于 杀害 儿童 的 罪行 就 是 判 死刑 。 现 在 ， 大 家 看 着 
报纸 上 这 对 年 轻 人 的 照片 ， 尤 其 是 认识 他 们 的 人 ， 当 然 感到 
非常 饶 涡 。 但 是 ， 谁 也 救 不 了 他 们 。 他 们 犯 的 蚌 一 级 谋杀 
罪 ， 而 且 杀 宕 的 是 一 个 儿童 。 

随 着 这 样 的 思路 一 路 寻 来 ， 你 闭会 理解 ， 牵 涉 到 生命 的 
巴 胎 问 十 ， 为 什么 会 在 这 里 如 此 普 议 地 引起 人 人们 的 不 安 。 现 
在 ， 我 们 再 来 看 美国 保守 派 的 观点 ， 就 一 点 没有 什么 奇怪 的 
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了 。 

美国 的 保守 派 认为 胎儿 本 身 已 经 是 -个 牛 命 ， 随 胎 就 
不 仅 是 一 个 特别 的 “是 次 允许 堕胎 ”的 回 题 ， 南 基 “ 丰 严 允 
许 谋杀 ”这 样 一 个 问题 的 -部 分 。 我 跑 到 这 里 ， 第 一 次 听 到 
大 们 居然 把 “ 隋 胎 ”与 “谋杀 ”等 而 论 之 ， 着 实 怀 疑 他 们 思 
路 是 外 是 出 了 什么 毛病 。 但 是 ， 很 快 我 就 开始 理解 他 们 思维 
的 还 奶 性 和 严肃 性 。 

如 果 你 质疑 胎儿 是 不 是 一 个 与 婴儿 区 等 的 生命 ， 那 么 ， 
他 们 确实 有 严格 的 科学 证 据 。 如 果 你 说 界限 是 在 出 生 之 前 与 
出 生 之 后 ， 那 么 ， 正 像 我 以 前 告诉 过 你 的 ， 极 端 保 守 派 的 谈 
论 节 目 指 责 说 ， 这 等 于 是 说 ， 谋 了 杀 的 合法 性 只 有 两 英寸 素 敲 
的 区 别 。 他 会 问 您 ， 如 果 出 生 之 后 的 再 儿 是 不 可 谋杀 的 ， 那 
么 ， 任 什么 说 ， 一 个 即将 临产 的 婴儿 就 是 可 谋杀 的 呢 ” 你 确 
实 必 须 承 认 这 样 的 事实 ， 临 产 前 的 婴儿 已 经 完全 成 熟 ， 基 本 
上 上 和 刚 出 生 的 没有 什么 大 的 区 别 。 

如 果 你 再 把 界限 往 前 划 ， 划 在 早期 怀孕 和 晚期 怀孕 的 区 
别 。 那 么 ， 现 代 科 学 确实 也 已 经 可 以 把 一 个 非常 早期 的 胎儿 
在 钵 外 成 功 存 活 了 。 终 有 一 天 ， 科 学 可 以 使 一 个 受精 及 完全 
在 体外 培育 成 婴儿 ， 这 时 ， 有 贻 儿 和 婴儿 之 间 的 区 草根 本 就 不 
仓 在 了 。 面 对 一 个 连续 的 生命 体 ， 你 甚至 再 也 找 不 出 体内 居 
外 这 样 两 英寸 距离 的 借口 。 他们 的 推论 使 你 无 法 否认 覃 胎 等 
同 于 扼杀 一 个 生命 ， 等 同 十 谋杀 婴儿 。 

于 是 ， 问 题 是 ， 到 记 是 谁 有 权 去 扼杀 一 个 像 胎 儿 这 样 的 
生命 ， 扼 杀 一 个 比 儿童 ， 比 出 生 后 的 机 儿 更 为 柔弱 无 助 的 生 
命 上 昵 ” 是 这 个 生命 的 父母 就 应 该 有 这 样 的 权利 吗 ” 汶 什么 社 
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会 不 允许 谋杀 出 生 后 的 婴儿 ， 却 能 够 允许 这 样 的 一 种 谋杀 
呢 ? 

在 那 次 谊 会 上 ， 莫 兰 王 凑 颇 为 激动 地 向 大 家 ， 如 果 我 们 
失去 了 对 生命 的 音量， 我 们 承认 了 对 生命 的 谋杀 ， 那 么 ， 既 
然 我 们 同意 父母 有 权谋 杀 一 个 胎儿 ， 那 么 人 母 是 否 也 可 以 出 
于 某 种 理由 谋杀 -个 婴儿 呢 ? 比如 ， 他 们 生 了 -一 个 他 们 木 需 
要 的 女 守 ， 是 否 有 权 …- 生 下 来 就 把 她 给 扔 了 呢 ? 

当 缆 兰 西 斯 的 姐 去 举 出 人 口 爆炸 以 后 ， 有 可 能 产生 的 普 
遍 的 生活 质量 下 降 的 问题 ， 有 可 能 产生 的 大 包 荒 的 问题 ， 大 
饥荒 也 同样 要 导致 大 量 人 口 死亡 的 问题 。 

可 是 ， 弗 兰 西 斯 说 ， 从 伦理 上 来 说 ， 如 果 你 同意 为 了 某 
一 种 理由 ， 上 比如 说 ， 为 了 让 其 他 人 有 更 多 的 食物 和 避免 饥 
荡 ， 类 似 的 这 样 一 种 非常 实用 的 理由 ， 就 同意 谋杀 婴儿 ， 那 
么 大 一 些 的 孩子 呢 ， 甚 至 成 人 呢 ? 是 否 都 可 以 在 一 个 非常 实 
用 的 口 实 之 下 ， 把 一 部 分 从 ， 例 如 有 和 缺陷 的 人 ， 被 社会 认定 
是 坏人 的 人 ， 都 给 谋杀 了 人 呢 ?” 是 否 就 可 以 人 允许 以 谋杀 的 手段 
来 解 湛 其 他 大 的 类 似 饥 局 一 类 的 问题 呢 ? 又 由 谁 来 为 哪些 人 
应 该 生 和 哪些 人 应 该 死 作 一 个 判定 呢 ? 

在 这 样 一 个 还 辑 的 推导 下 ， 在 不 同 程度 上 同意 星 胎 的 各 
种 美国 自由 派 也 很 难 在 同 - -个 乙 辑 下 与 之 对 抗 ， 于 是 ， 一 般 
来 说 ， 他 们 是 从 另 一 个 和 角 麻 去 切入 。 比 如 说 。 这 是 妇女 的 个 
人 自由 ， 他 人 无 权 干 涉 。“ 我 的 身体 ， 我 自己 作 主 ”是 在 赞 
成 枉 胎 的 游行 中 经 常 高 举 的 日 号 。 还 有 -- 些 同意 “有 限 随 
胎 ” 的 自由 派 ， 提 出 至 少 - -个 被 强奸 的 妇女 有 权 不 要 由 此 导 
致 的 孩子 。 
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在 党 选 的 时 候 ， 克 林 顿 总 统 和 副 总 统 区 尔 在 竞选 洲 论 的 
时 候 ， 就 这 样 绕 开 。 全 们 说 ， 决 定量 否 要 生 下 一 个 孩子 ， 这 
应 该 是 个 人 隆 私 范围 内 的 事情 ， 如 果 一 对 夫妻 ， 他 们 决定 不 
生 下 这 个 孩子 ， 我 们 怎么 能 够 以 政府 立法 的 形式 ，- - 定 要 和 替 
他 们 和 作 选 择 ， 强 迫 他 们 生 下 来 呢 ? 更 何况 ， 有 的 患 病 的 孕 
好， 生育 会 危及 孕妇 的 生命 ， 在 这 种 情况 下 ， 又 怎么 能 补 母 
亲 的 生命 于 不 晤 ， 而 不 允许 她 是 胎 呢 ? 

所 以 ， 我 感觉 在 这 个 问题 上 ， 美 国 的 两 派 一 直 椒 是 正面 
交锋 。 

再 深入 下 去 ， 我 们 的 朋友 弗 兰 西 斯 认为 ， 硬 胎 是 荧 励 入 
类 加速 从 大 自然 中 异化 出 来 的 举动 。 入 类 本 来 应 该 是 自然 的 
一 部 分 ， 可 是 在 发 展 的 过 程 中 ， 却 不 断 地 抗拒 自然 ， 人 类 的 
异化 已 经 导致 了 许多 物种 的 消失 ， 现 在 居然 发 展 到 了 要 扼杀 
自己 的 孩子 的 地 步 ， 如 果 再 不 加 以 阻止 ， 入 类 自身 还 会 有 什 
么 尊严 呢 ? 还 会 对 什么 东西 产生 艾 鞭 呢 ? 他 所 担心 的 ， 正 是 
人 类 在 伦理 观念 的 一 个 重大 突破 之 后 ， 在 彻底 失去 对 于 生命 
的 尊重 和 敬 是 之 后 ， 会 应 着 拭 化 的 道路 迅速 痉 去 。 这 种 异化 
的 后 果 和 过 人 类 自己 都 无 法 预测 。 

有 关 了 只 胎 问题 的 争论 在 美国 至 今 还 没有 结果 。 现在 的 法 
律 则 是 允许 硬 胎 的 。 自 由 派 中 较为 激进 的 ， 园 成 妇女 有 要 为 
任何 理由 而 监 及 ， 例 如 ， 她 只 是 不 想 要 这 个 孩子 。 这 种 观点 
同时 也 和 女权 运动 结合 在 -- 起 。 而 自由 派 中 比较 温和 的 ， 就 
只 赞成 有 限 喧 胎 ， 也 部 分 接受 保守 派 的 观点 ， 他 们 只 是 觉得 
这 个 世界 已 经 没有 两 全 之 策 。 

当然 在 保守 派 中 ， 在 这 个 问题 上 也 有 激进 程度 的 不 同 。 








340 





在 美国 ， 极 端 激进 的 保守 派 曾经 此 次 在 醒 胎 的 诊所 开 枪 ， 伤 
需 革 至 打 死 了 早 胎 放生 和 前 来 是 胎 的 妇女 。 在 我 们 没有 完全 
了 解 保守 派 观点 的 时 候 ， 我 们 会 对 这 样 的 行为 感到 非常 荒 请 
和 不 可 理喻 。 既 然 你 在 提倡 不 伤害 眙 此， 为 什么 倒 反而 会 去 
杀 死 一 个 成 人 呢 ? 

如 果 你 了 解 了 他 们 的 出 发 点 ， 再 往 极端 的 方向 推 一 推 ， 
你 就 会 发 现 这 样 的 行为 也 在 他 们 的 氨 辑 之 内 。 因 为 他 们 认为 
这 样 的 隧 胎 诊所 无 异 于 一 个 杀害 婴儿 的 屠宰 场 。 而 美国 现行 
的 法 律 却 不 干涉 这 样 的 “谋杀 ”。 因 此 ， 只 能 由 他 们 出 来 
“奉天 行道 ”， 乱 罚 凶 手 ， 阻 止 人 类 继续 气 杀 胎儿 的 行为 。 
但 是 ， 这 样 极 少数 的 过 激 行 为 ， 绝 大 多 数 的 保守 派 都 是 不 赞 
成 的 。 当 然 法 律 也 不 会 放 过 他 们 。 

我 们 有 时 候 开 玩笑 地 和 美国 人 说 ， 你 们 真是 幸运 ， 至 少 
还 有 很 大 的 空间 可 以 讨论 这 样 的 问题 。 和 确实 ， 与 其 它 人 口 众 
多 的 国家 相 比 ， 美 国 显 得 空空 荡 荡 。 还 没有 被 人 口 问题 近 到 
死角 上 上 。 但 是 回 过 头 来 想 想 ， 大 家 都 有 过 空间 足够 的 时 候 ， 
只 是 没有 如 此 广泛 地 在 民众 中 习惯 于 深入 讨论 这 样 与 人 类 有 自 
身 有 美的 最 基本 的 哲学 伦理 问题 。 

我 们 无 数 次 看 到 美国 的 普通 老百姓 这 样 拆 烈 的 讨论 ， 也 
不 知道 讨论 会 有 什么 样 的 结果 。 可 是 我 奶 ， 大 家 都 承认 ， 人 
类 与 自然 的 关系 已 经 非常 不 协调 ， 人 类 正在 以 无 法 预料 的 加 
速度 从 自然 中 异化 出 去 ， 因 为 科学 技术 的 发 展 是 有 一 个 加 速 
度 的 。 科 学 技术 发 展 之 后 ， 人 类 原来 的 基本 伦理 道德 是 可 能 
被 颠覆 的 。 自 然 是 可 能 在 人 类 的 某 一 个 不 小 心 的 动作 中 ， 章 
到 无 可 修复 的 破坏 的 。 在 这 个 世界 二 ， 如 果 所 有 的 人 都 能 够 
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对 自身 路 出 的 每 一 步 认真 思索 甚至 忧心 钟 锌 ， 而 不 仅仅 是 对 
科学 成 果 取 完全 急 动 近 利 喜 出 望 外 的 态度 ， 也 许 至 少 可 以 把 
入 类 异化 的 脚步 抑 住 一 些 , 

在 环境 保护 的 问题 上 ， 姜 国有 的 两 大 派 也 是 有 重大 的 意见 
分 歧 。 为 什么 呢 1 因为 在 美国 环境 保护 和 个 人 权利 在 一 定 的 
时 居 基 冲突 的 。 实 际 上 利 辽 胎 问题 一 样 ， 这 都 是 时 民 发 展 以 
后 出 来 的 新 问题 。 

美国 的 私人 财产 不 可 侵犯 ， 是 进入 宪 法 的 个 人 权利 。 这 
一 点 在 美国 的 思维 方式 中 ， 可 以 说 已 经 和 根深蒂固 了。 在 农业 
社会 的 时 候 ， 儿 少年 来 一 直 平 安 泡 事 。 可 是 在 科 学 技术 和 大 
工业 发 展 以 后 ， 人 们 终于 有 一 天 重 来 ， 发 现 这 个 此 界 己 经 给 
人 类 糟 中 得 不 成 伴 子 了 。 人 们 入 已 忘却 了 世界 应 该 有 的 模 
样 ， 已 经 麻木 到 了 站 在 原来 应 该 是 一 片 森林 的 土地 上 ， 却 望 
着 一 片 工厂 的 烟 向 兴 高 采 烈 ， 嘴 里 还 喃 哺 自 语 “ 发 展 了 ， 发 
展 了 ”。 

因此 在 美国 ， 当 他 们 清醒 过 来 的 时 候 ，-- 些 环境 保护 法 
迅速 相继 出 第。 应 该 说 ， 这 紫 一 件 好 事 ， 但 是 ， 确 实 带 来 了 
许多 前 所 未 有 的 内 惑 。 例 如 ， 土 地 的 主人 顿时 失去 了 他 们 历 
来 所 拥有 的 一 些 权利 。 比 如 说 ， 在 美国 有 一 种 稀有 的 红 杉 ， 
树龄 远 远 长 于 人 类 文明 社会 的 历史 ， 要 并 十 个 人 才能 抱 得 过 
来 ， 割 一 棵 就 少 一 哥 。 但 是 自从 技术 发 展 到 可 以 割 下 如 此 巨 
大 的 树木 ， 就 没有 停止 过 采伐 。 直 到 美国 人 有 了 环境 保护 意 
识 开 始 立 法 禁止 。 

一 禁止 ， 问 题 就 出 来 了 。 许 多 这 祥 的 人 嵌 木 都 是 长 在 私人 
的 土地 于， 按照 历来 对 于 私人 财产 的 绝对 笨重 ， 长 在 七 地 上 
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的 - 切 ， 土 地 的 主人 当然 都 拥有 权利 ， 别 人 是 无 权 干 涉 的 。 
这 样 的 策 割 下 一 棵 ， 木 烤 就 值 上 万 美元 ， 荐 上 几 标 就 很 富裕 
了 。 环境 保护 法 一 出 来 ， 峙 的 主人 就 只 能 望 柑 兴叹 了 、 对 于 
他 来 说 ， 理 由 也 十 分 充足 ， 第 一 ， 政 府 侵 犯 了 他 的 个 人 权 
利 ; 再 者 ， 他 每 年 要 向 政府 交 地 产 税 ， 政 府 却 不 让 他 舍 变 卖 
自己 的 财产 致富， 

在 这 个 问题 上 ， 美 国 的 保守 派 是 支持 土地 所 有 者 的 个 人 
权利 的 。 而 牌 由 派 基 主张 政府 立法 于 其 环境 保护 的 。 在 这 
里 ， 你 也 可 以 很 清楚 的 看 到 ， 政 府 的 权力 实际 上 是 从 个 人 手 
上 切割 出 去 的 。 在 环境 保护 的 问题 上 ， 激 进 的 自由 派 也 常常 
采取 行动 。 去 年 有 一 个 拥有 红 杉 树 的 土地 拥有 者 ， 以 清 林 为 
至 中 ， 终 于 获得 许可 ， 可 以 采伐 两 棵 红 杉 树 。 结 果 ， 引 起 自 
由 派 的 愤怒 ，-- 些 大 冲 进 那 块 土地 ， 围 统 在 树 下 阻止 切 制 ， 
最 终 惊 动 警 察 。 

这 样 的 冲突 很 沼 。 又 如 美国 有 厌 量 的 沼 译 地 ， 为 了 同样 
的 保护 生 杰 的 理由 ， 美 国政 府 禁 止 土地 所 有 者 改变 得 地 的 现 
有 状态 ， 但 是 在 缴纳 地 产 税 的 时 候 ， 给 予 一 定 的 优惠 。 也 就 
是 说 ， 如 果 你 拥有 一 块 座 地 ， 人 和 你 就 不 能 在 这 块 土地 上 开发 和 
建设 。 既 然 这 块 地 只 能 看 不 能 用 ， 它 的 价值 当然 就 大 大 地 降 
低 了 ， 而 且 很 难 理 找到 买主 。 这 样 ， 从 另 一 个 角度 去 看 ， 当 
然 损害 了 土地 持 有 者 的 个 人 权利 。 

在 美国 ， 在 私人 士 地 上 焚烧 垃圾， 除了 受到 火灾 因素 的 
了 研制， 同样 受到 环境 保护 问题 药 限 制 。 随 意 焚 烧 是 要 受 惩 昼 
的 .为 此 ， 保 宁 派 的 谈论 节目 以 胃 不 已 。 自 由 派 认为 菊 烧 国 
旅 是 人 民 表 示 不 满 的 -种 形式 ， 是 一 种 自由 表达 竟 权 利 ， 是 
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属于 宪法 第 一 修正 案 所 保护 的 言论 自由 的 范畴 ,保守 派 坚 信 
这 个 国家 是 被 上 自由 派 给 毁 了 ， 居 然 国 旗 可 以 娆 ， 而 垃圾 却 烧 
不 得 。 顺 便 担 - 句 ， 总 的 来 说 ， 美 国保 守 派 在 这 里 是 强烈 的 
“爱国 主义 者 ”， 

美国 人 的 规矩 是 ， 跷 然 立 了 法 ， 韦 法 首 就 必须 严惩 不 
息 。 几 和 军 前 ， 有 一 个 亚 音 美 国人 买 了 一 大 块 土地 ， 打 算 开 辟 
成 农场 。 谁 知道 ， 在 清理 树木 的 时 候 ， 反 死 了 一 只 鼠 美 动 
物 ， 而 这 只 小 动物 偏偏 是 立法 明令 保护 的 珍 称 动物。 结果 . 
农场 还 没有 开 成 ， 先 巷 上 了 一 场 官 语 、 附 且 还 有 巨额 罚款 . 
这 样 的 事情 ， 当 然 都 是 环境 保护 法 出 来 之 前 闻所未闻 的 。 习 
惯 了 传统 生活 的 民众 对 此 不 能 接受 也 是 非常 日 然 的 ， 困 此 保 
守 派 的 愤怒 也 绝对 不 是 没有 来 由 的 。 

虽然 在 我 们 腿 里 ， 这 里 的 环境 保护 已 经 相当 好 了 。 包 括 
或 们 在 内 的 许多 人 ， 都 有 过 开车 与 野 鹿 相 樟 的 经 历 。 然 而 ， 
这 里 的 自由 派对 于 环境 保护 癌 题 的 关注 ， 还 是 比 我 们 想象 的 
要 敏感 得 和 多。 大 多 数 的 年 轻 人 都 是 如 此 ， 这 和 多 年 来 的 美国 
教育 是 有 很 大 关系 的 。 自 从 环境 意识 在 这 里 醒悟 ， 它 在 教育 
中 就 占 了 极 大 的 比重 。 有 很 长 时 间 ， 我 一 直 党 得 这 种 教育 和 
我 们 所 看 到 的 一 些 环境 宣传 不 太一 样 ， 后 来 我 才 发 现 ， 他 们 
对 于 环境 保护 的 教育 是 从 人 与 自然 的 亲和力 者 手 的 - 

我 刚 到 这 里 才 几 天 ， 就 参加 了 当地 公园 举办 的 一 个 蛇 
节 。 在 这 个 节日 里 ， 有 许多 家 长 带 着 孩子 参加 。 当 然 有 关于 
毒蛇 和 非 毒 蛇 和 的 知识 的 介绍 ， 有 不 同 品 种 的 蛇 的 殿 出 ， 但 是 
出 乎 我 意外 的 是 ， 在 这 个 蛇 节 上 ， 主 办 人 让 那些 养 蛇 作 为 宠 
物 的 人 ， 都 把 他 们 的 宝贝 带 来 . 
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这 些 蛇 的 主人 黑人 白人 人 亚 膏 的 者 有， 也 有 女 纺 子 。 他 们 
抱 着 他 们 的 蛇 ， 站 在 那里 高 兴 地 回答 大 家 的 各 种 问题 ， 家 长 
们 都 葡 砚 自 己 的 孩子 抚摸 或 者 抱 一 抱 蛇 。 辟 励 他 们 得 出 -- 些 
感 兴趣 的 问题 。 在 草地 上 ， 还 铺 了 熏 子 ， 给 孩子 们 发 了 蛇 状 
的 帐 子 ， 让 他 们 不 用 手脚 ， 甸 贸 扭 动 前 行 ， 体会 一 下 做 -条 
蛇 的 感觉 。 

这 也 是 我 第 一 次 知道 ， 蛇 对 自己 的 主人 也 是 有 感情 的 。 
一 个 小 女孩 告诉 我 ， 每 次 忠 养 蛇 的 姐姐 回 家 ， 他 们 的 蛇 都 会 
前 去 迎接 ， 还 会 跟着 她 的 姐姐 游 动 。 之 后 ， 我 在 这 里 许多 次 
有 下 到 蛇 ， 从 来 没有 人 喊 打 的 。 年 轻 人 会 设法 把 蛇 移 到 树林 等 
更 安全 的 地 方 。 更 绝 的 是 有 一 次 ， 发 现在 我 们 工作 的 地 方 ， 
门 外 的 椅子 上 躺 了 一 条 蛇 ， 结 果 一 个 数学 系 毕 业 的 叫 济 生 的 
美国 女 候 ， 一 边 乘 声 地 和 蛇 林 招呼 ， 一 廊 一 把 提 住 蛇 轻 轻 所 
起 ， 然 后 放 进 了 树林 里 。 然 后 说 ， 这 种 方法 是 从 学 校 里 学 来 
的 。 

电影 界 在 这 方面 的 教育 中 也 起 了 很 大 的 作用 。 他 们 拍 了 
大量 的 动物 演员 参加 的 电影 ， 甚 至 是 纯 动 物 演员 拍 的 电影 。 
同时 ， 巾 于 美国 的 自然 保护 工作 做 得 比较 好 ， 和 孩子 们 接 击 各 
类 动物 和 植物 的 机 会 相对 要 多 得 多 。 使 得 美国 的 孩子 与 自然 
界 的 距离 大 大 拉 近 。 他 们 迷恋 各 种 各 样 的 动物 ， 连 对 待 -- 般 
概念 中 不 大 能 接 爱 的 蛇 都 是 如 此 ， 束 不 用 谈 其 它 动物 了 。 从 
昆虫 类 到 哺乳 类 ， 和 包罗 万 象 ， 没 有 什么 他 们 不 喜欢 的 ， 都 是 
他 们 的 宝贝 。 

和 - 些 年 轻 朋 友 在 -起 干 活 时 ， 常 会 有 人 在 手掌 里 指 了 
什么 东西 ， 神 秘 兮 今 地 招呼 天 家 去 看 ， 原 来 是 -只 小 青 持 或 
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一 条 小 虫子 ， 然 后 大 家 异口同声 地 赞叹 它 的 美丽 可 爱 。 他 们 
能 够 说 出 很 多 名 堂 。 莉 近 亚 是 文科 硕士 ， 却 是 她 告诉 我 丰 关 
蜂 蛛 的 知识 ， 旷 蛛网 的 辐射 线 基 没有 业 性 的 ， 只 有 同心 线 才 
有 粘性 ， 时 蝶 经 不 是 从 口中 吐出 来 的 ， 而 是 从 后面 排出 以 司 
用 一 条 后 腿 色 起 来 再 搭 到 挫 他 经 上 面 。 这 时 ， 方 了 向 我 作 未 
范 ， 活 涛 可 爱 的 莉 迪 亚 普 起 自己 的 著 ， 一 甩 一 用 地 学 着 蜂 几 
织 网 。 我 们 当时 打工 常常 是 单调 和 劳累 的 ， 离 开 以 后 ， 当 年 
打工 的 好 朋友 重 又 了 珍 在 一 起 的 时 候 ， 回 忆 起 来 ， 一 致 回 章 大 
家 一 起 看 小 虫子 小 动物 的 时候 ， 是 打工 生涯 中 最 开心 的 时 
光 。 

这 种 教育 和 风气 趟 越 了 人 类 保护 自然 是 为 了 保护 目 己 这 
样 功利 的 家 教 。 那 种 宣教 似 平 使 人 觉得 人 类 是 超越 自然 的 -- 
种 特 诛 力 虹 ， 为 了 上 自己 可 以 “ 征 最 自然 ”， 也 同样 是 为 了 日 
己 才 需要 “保护 自然 ”。 介 是， 美国 对 学 生 环境 意识 的 培养 
方式 是 动 之 于 情 ， 使 他 们 对 动物 和 自然 界 产 生 很 深 的 感情 ， 
使 他 们 增强 “人 只 是 自然 的 一 部分” 这样 的 概念 。 这 样 的 教 
有 已 经 持之以恒 很 长 时 站 了 ， 困 此 非常 有 效 。 这 使 得 新 一 代 
成 长 起 来 的 年 轻 人 ， 根 本 就 苍 认 人 类 对 于 自然 所 具有 的 这 种 
为 所 欲 为 的 征服 权利 。 

最 容易 获得 美国 年 轻 一 代 捐款 的 ， 就 是 一 些 与 环境 保护 
有 美的 组 织 了 。 在 这 一 点 上 ， 他 们 非常 敏感 和 容易 冲动 。 因 
此 ， 在 环境 保护 的 问题 上 ， 美 国 的 保守 派 确实 很 难 取得 年 轻 
一 代 的 殉 同 。 相 上 友 ， 克 钵 顿 和 副 总 统 萎 尔 ， 都 是 积极 提倡 保 
护 环境 的 。 戈 尔 还 出 过 -本 环境 保护 方面 的 书 。 在 这 方面， 
他 们 就 相当 受 年 轻 一 代 的 欢迎 。 
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环境 问题 确实 在 当今 人 类 生活 中 已 经 非常 突出 。 保 守 派 
也 很 难 直接 也 正面 与 之 对 抗 。 以 至 于 一 些 极端 保守 派 在 电台 
里 ， 有 时 干脆 理 认 环境 向 题 存 在 。 他 们 在 “谈论 御 旧 ”中 
说 ， 那 些 所 谓 的 大 所 臭氧 层 空 洞 之 类 的 “ 丽 怖 故事 ”， 部 是 
自由 广 为 了 莘 夺 上 地 持 有 背 的 权利 ， 故 意 编 造 出 来 的 .这 里 
还 必须 说 明 的 是 ， 在 美国 并 不 是 保守 派 才 持 有 上 上 地 。 平 民 拥 
有 了 峙 地 产 的 比例 ， 在 这 里 高 达 百 分 之 六 十 以 上 。 

应 该 说 ， 这 里 绝 大 多 数 的 美国 人 都 热爱 大 自然 ， 也 热爱 
自己 的 土地 ， 保 守 派 的 美国 人 也 不 例外 。 河 题 在 于 保守 派 不 
能 接受 这 样 的 结论 ， 就 基 在 环境 保护 波 与 个 人 权利 冲突 的 时 
候 ， 要 个 人 权利 完全 让 路 。 白 由 派 在 理论 和 实践 上 ， 也 都 肖 
有 为 更 好 解决 二 者 的 冲突 开 出 良 方 。 看 上 去 也 只 是 在 回避 这 
个 两 难 问题 。 

克林顿 在 今年 大 选 之 前 ， 又 把 美国 的 一 大 块 区 域 划 为 自 
然 保 护 区 。 当 然 ， 从 自然 保护 的 鲁 度 ， 从 大 类 长 远 利益 的 角 
度 ， 无 疑 都 是 有 益 的 。 但 是 ， 肯 定 也 影响 了 这 个 区 域 的 大 基 
民众 的 生活 。 因 为 这 么 一 来 ， 这 个 区 域 就 不 能 再 篇 建设 ， 会 
影响 到 许多 人 的 私人 经 营 。 

这 个 决定 一 宜 布 ， 就 遭 到 保守 派 的 猛烈 攻击 。 我 们 前 面 
已 经 提 到 过 ， 联 邦 政府 古 没 有 干涉 一 个 地 区 民众 生活 的 权利 
的 。 亿 是， 自从 一 系列 的 环境 保护 法 出 来 以 后 ，“ 环 境 ” 压 
倒 一 切 。 环 境 保护 成 了 一 个 非常 牧 殊 的 理由 ， 对 于 保守 派 来 
说 ， 环 境 问 题 忆 经 成 了 日 圳 派 肆 意 扩 大 政府 权利 ， 干 涉 人 民 
自由 的 一 个 巧妙 借 口 。 

因此 ， 寺 于 保守 派 来 说 ， 这 不 是 - -部 分 人 的 生活 受到 影 
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响 的 问题 ， 这 是 捍卫 美国 宪法 所 保护 的 人 民 基 本 权 利 不 受 政 
府 侵犯 的 大 原则 问题 。 他 们 不 允许 这 个 大 原则 出 现 -- 个 突破 
口 - 

这 样 的 讨论 对 于 美国 当然 是 必要 的 。 国 为 在 这 里 ， 个 人 
自由 和 环境 保护 一 样 ， 也 同 祥 基 一 个 与 生命 同等 重要 的 话 
题 。 在 这 个 对 话 中 ， 美国 的 自由 派 和 保守 派 也 基本 上 是 在 从 
不 辐 的 角度 探讨 ， 至 今 不 能 达成 一 致 的 看 法 。 

给 我 们 留 下 深刻 印象 的 ， 就 是 一 切 问 题 的 可 讨论 性 ， 以 
及 讨论 的 激烈 和 深入 的 程度 。 持 反对 态度 的 一 方 ， 甚 至 可 以 
以 此 作为 他 们 政治 纲领 的 一 部 分 ， 以 求 民 盆 的 支持 。 这 样 ， 
对 于 - 切 与 民众 密切 租 关 的 亲 题 ， 就 可 以 在 太 家 面前 全 方位 
地 彻底 摊 开 。 各 方面 的 利 棘 ， 有 可 能 发 生 的 前 景 ， 都 使 大 家 
有 一 个 清楚 的 认识 ， 然 后 ， 清 人 们 自己 作 一 个 选择 。 选 择 的 
最 重要 方式 之 一 ， 就 是 去 投票 站 投下 自己 的 一 

我 刚才 曾经 提 到 过 ， 凌 国 的 保守 派 基 本 上 都 是 “爱国 主 
义 者 ”。 但 是 ， 需 要 说 明 的 是 ， 在 美国 ， 国 家 和 政府 完全 是 
不 同 的 概念 。 对 于 这 一 点 ， 在 美国 的 保守 派 这 里 是 最 典型 不 
过 的 了 。 在 对 符 联 邦 政 府 的 态度 上 ， 美 国 的 保守 派 基本 上 是 
反对 “大 政府 ”的 。 他 们 始终 在 要 求 联邦 政府 缩小 规模 ， 不 
要 对 经 济 过 多 干预 ， 并 呼吁 联邦 政府 “还 权 ” 给 各 个 州 ， 还 
权 于 民 。 极端 保守 派 几 乎 就 是 “ 爱 羡 反 政 府 ”。 去 年 在 奥 克 
拉 蓓 马 市 的 联邦 政府 大 楼 放置 炸药 的 两 个 ， 就 是 极端 保守 派 
中 的 激进 分 子 。 

保守 派 的 美国 人 人 确实 非常 爱国 ， 他 们 特别 喜欢 用 美国 图 
旋 作 装 人 饰品。 你 到 处 可 以 看 到 国旗 图 案 的 友 股 ， 国 旋 的 胸 
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针 ， 汽 车 上 国旗 图 案 的 粘贴 标志 ， 等 等 。 在 家 里 挂 国旗 的 也 
特别 多 。 就 是 刚才 讲 的 那 两 个 到 联邦 政府 机 构 放 人 炸药 的 激进 
分 子 ， 全 也 绝对 不 承认 他 不 爱国 。 事 实 上 ， 他 们 正 是 为 了 他 
们 理想 中 的 美国 ， 才 去 放 这 车 炸药 的 。 因 为 他 们 认为 联邦 政 
府 控制 了 美国 的 自由 ， 正 在 毁灭 美国 。 

联邦 政府 权限 和 规模 ， 是 美国 的 保 守 派 和 自由 派 的 量 大 
分 战 所 在 ， 也 是 美国 两 大 党 的 争执 焦点 。 那 么 ， 为 什么 会 造 
成 这 样 的 分 歧 呢 ? 

美国 的 两 大 党 基本 上 是 代表 了 不 同 社会 阶层 的 利益 。 共 
和 党 一 向 认为 ， 必 须 始终 给 私营 经 济 以 最 好 的 发 展 空间 和 条 
件 。 不 要 对 他 们 进行 过 多 的 干涉 。 这 当然 直接 符 会 大 企业 主 
的 利益 。 但是， 他 们 同时 相信 ， 只 有 在 这 种 情况 下 ， 和 整个 经 
济 高 度 发 展 ， 社 会 上 才 会 人 人 受 普 。 限 制 太 多 ， 滴 得 经 济 没 
有 活力 了 ， 对 谁 也 没有 好 处 。 而 提倡 高 福利 ， 只 尾 民 主 党 看 
中 普通 人 手 里 的 选票 而 护 的 花招 ， 因 为 企业 经 营 者 ， 龙 其 是 
大 企业 主 总 是 少数 ， 普 通 民 众 总 居多 数 。 共 和 党 认为 ， 高 福 
利 只 是 有 毒 的 糖果 ， 具 有 和 极 大 的 欺骗 性 . 看 上 去 是 关心 穷 
人 ， 但 是 从 长 远 来 说 ， 在 损害 经 济 发 展 的 同时 也 损害 了 穷人 
的 利益 。 

而 民主 党 一 向 被 称 为 是 穷人 的 党 。 他 们 的 具有 代表 性 的 
理 株 就 是 我 上 封 信 已 经 提 到 过 的 罗斯 福 总 统 推 行 的 “新 
政 ”。 把 联邦 政府 推 上 了 干预 经 济 的 手 台 。 也 使 得 美国 的 福 
利 制度 被 真正 建立 想来。 极端 的 自由 派 主张 有 政府 出 而 达到 
社会 公平 ， 缩 小 贫 富 差距 ， 几 乎 就 是 社会 主义 者 了 。 

这 两 个 党 的 观点 向 善 两 个 不 同 的 方向 扯 ， 最 终 取 得 的 是 
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站 这 是 站 不 证 的 





一 个 平衡 。 而 这 两 种 观点 如 果 不 偏激 的 话 ， 实 际 上 都 有 一 定 
的 道理 ， 所 需要 的 正 是 … 个 平衡 点 。 因 此 ， 你 很 难说 究 亮 是 
哪个 党 更 有 道理 。 真 理 多 走 几 步 ， 都 会 走 进 廖 误 ， 这 两 种 观 
点 一 旦 走 极 端 ， 都 于 能 会 带 来 灾难 性 的 后 果 ,， 因 此， 严格 址 
说 ， 并 不 是 哪 一 个 政党 给 美国 社会 带 来 了 两 百年 的 稳定 发 
展 ， 而 正 是 这 两 太 政 党 不 停 地 激烈 争执 和 互相 攻击 ， 把 美国 
向 两 个 方向 “拔河 ”所 形成 的 动态 平衡 ， 才 造成 了 这 样 的 稳 
定 发 展 。 

从 美国 两 大 党 所 代表 的 经 济 利益 米 划 分 的 话 ， 可 以 基本 
上 像 前 面 这 样 归 类 。 但 是 ， 他 们 的 争执 基本 上 还 是 在 于 ， 究 
竟 应 该 通过 作 么 样 的 方式 ， 可 以 使 所 有 的 美国 人 过 得 更 好 。 
闻 时 ， 如 我 在 前 面 提 到 的 随 胎 和 环境 保护 带 来 的 争执 ， 这 商 
大 党 不 仅 在 经 济 政策 上 代表 了 不 同 社会 阶层 ， 还 在 观念 上 代 
表 了 美国 社会 不 同 的 思维 方式 。 

所 以 ， 美 国民 众 中 的 保守 短 和 自由 派 ， 并 不 是 说 保 字 折 
都 是 富 人 而 自由 派 都 是 穷人 。 例 如 ， 那 个 在 联邦 天 楼 放 炸 药 
的 保守 派 激进 分 子 ， 就 是 一 个 生活 并 不 富 襟 的 平民 。 美 国 的 
这 两 大 派 ， 基 本 上 还 是 观念 上 的 盖 异 。 

持 保 守 宾 观点 的 美国 人 ， 一 般 来 说 生活 比较 稳定 ， 行 为 
方式 比较 中 规 中 智 ， 穿 着 比较 规整 ， 上 教堂 的 比例 更 高 。 他 
们 比较 当 恤 于 60 年代 以 前 的 平稳 的 生 洛 方式。 他们 对 于 近 
几 十 年 来 生活 方式 发 生 的 品 烈 变化 很 难 接受 。 

他 们 从 感情 上 无 法 接受 突如其来 的 如 此 之 高 的 离婚 率 ， 
如 此 之 多 的 单 夺 家庭， 还 有 大 量 的 同性 恋 ， 甬 目的 女权 运 
动 ， 震 耳 税 葬 的 握 滚 乐 ， 根 本 就 不 成 疝 的 现代 奖 术 ， 不 成 体 
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统 的 服装 ， 等 等 ， 等 等 。 对 于 他 们 来 说 ， 这 个 世界 仿佛 一 下 
于 打开 了 潘多拉 的 盒子 ，“ 妖 魔鬼 怪 ” 都 一 起 跑 了 出 来 。 他 
们 把 这 一 切 都 归 之 于 自由 派 的 罪 严 ， 因 此 ， 尤 其 是 极端 保守 
派 ， 提 起 自由 派 儿 乎 总 是 跤 牙 切 上 从， 因为 “好 端 端 的 美国 就 
是 磺 在 他 科 手 里 ”。 

当然 保守 派 美国 人 也 是 各 式 各 样 的 。 他 们 儿 乎 包括 了 两 
个 极端 ， 有 富裕 高 雅 的 或 生活 安排 得 很 好 ， 似 乎 从 老 电影 里 
走出 来 的 ， 非 常 迷恋 老 时光 的 一 个 阶层 ， 以 及 生活 在 多 村 传 
统 生活 中 ， 很 难 接受 新 举 物 的 一 个 阶 和 是， 他 们 中 间 包 括 有 文 
化 水 平 很 您， 蕉 至 举止 十 分 粗鲁 的 人 。 

他 们 中 间 很 多 人 喜欢 美国 传统 的 乡村 音乐 。 乡 村 音乐 很 
能 够 代表 美国 以 前 平和 稳定 的 生活 。 你 也 可 以 看 到 ， 他 们 的 
反 昨 胎 ， 上 反对 侵犯 土地 持 有 者 的 权利 ， 这 些 也 都 在 他 们 传统 
的 思维 习惯 范围 之 内 。 

至 于 自由 派 美国 人 ， 则 是 非常 复杂 ， 涵 盖 面 极 广 ， 五 花 
八 门 。 大 概 从 教育 程度 非常 高 的 “ 雅 皮 ”的 一 代 ， 一 直到 大 
基 的 青年 学 生 、 刀 术 家 音乐 家 ， 甚 至 流浪 汉 和 街头 小 混混 大 
概 都 可 以 说 有 自由 派 的 风格 在 里 面 。 他 们 并 不 是 都 认同 同 祥 
的 东西 ， 所 以 自由 派 是 邮费 琢磨 的 。 

正 因为 如 此 ， 在 比较 保守 的 地 区 ， 你 可 以 看 到 以 “保守 
派 ”作为 自己 竟 选 标志 的 ， 但 是 ， 没 有 一 个 实际 上 是 偏向 自 
由 派 风 格 的 竞选 者 ， 在 自己 的 竞选 牌子 上 敢 打出 “自由 派 ” 
的 旗 导 。 西 为 让 由 旗 的 弹性 太 大 了 ， 这 样 的 标志 完全 可 能 吓 
走 大 量 原 来 还 可 以 争取 的 选民 。 因 为 ， 谁 也 不 知道 你 这 个 
“自由 派 ”的 自由 边际 在 嘟 里 ， 基 不 是 “自由 无 边 ”。 
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但 是 ， 自 由 派 毕 况 不 是 ， 放浪 形 骸 ”的 代名词， 自 出 泊 
是 一 种 新 的 思维 方式 。 比 如 说 ， 自 由 派 提倡 多 元 文化 。 那 些 
自由 派 的 年 轻 人 会 对 世界 各 个 国家 的 文化 都 非常 感 兴 起。 所 
以 在 宗教 上 也 就 会 表现 得 很 杂 。 他 们 会 宣称 利己 是 信 佛 教 ， 
或 者 印度 教 ， 喇 嘛 教 ， 等 等 。 会 在 家 里 挂 上 - - 幅 佛 像 ， 但 是 
你 细 细 “ 问 ， 会 发 现 他 还 搞 不 清 佛教 究竟 是 怎么 一 回 事 。 正 
是 有 了 自由 派 的 美国 人 ， 日 本 茶道 、 人 花道 、 剑 道 、 和 柔道、 到 
手 道 ， 中 国 功夫 、 瑜 和 类 、 太 极 拳 等 等 对 于 保守 派 美 国人 来 进 
是 怪 里 怪 气 的 东西 ， 才 会 在 美国 有 一 定 程度 的 流行 。 在 亚 特 
兰 太 一 年 一 度 的 亚洲 交 化 节 上 ， 你 每 年 都 可 以 看 到 金发 腾 眼 
的 美国 人 一 板 - 眼 地 眼 着 日 本 人 学 菜 道 ， 年 年 不 拉 下 ， 一 年 
比 一 年 有 长 进 。 每 年 表演 和 讲解 古老 的 日 本 箭 道 的 ， 则 是 清 
一 色 的 白人 ， 讲 起 这 种 古老 仪式 的 年 代 、 起 源 、 功 能 、 规 
则 ， 头 头 是 道 ， 恭 恭敬 敬 。 这 个 亚洲 文化 节 规 模 不 大 ， 在 美 
国 各 地 无 数 文化 节 中 名 不 见 经 传 ， 但 是 很 多 亚 讲 的 东西 ， 我 
这 个 亚洲 人 是 在 这 个 节日 上 才 第 -次 得 知 的 。 你 想 想 .你 也 
喝 了 一 辈子 茶 了 吧 ， 我 们 有 几 个 人 知道 点 儿 只 本 茶道 的 ” 我 
这 一 何 一 定 让 爱国 心切 的 人 跳 起 来 : “中 国 是 茶 的 故乡 ， 干 
码 要 去 知道 日 本 茶道 ? ”这 回答 正在 点 子 上 ， 保 字 庆 美国 人 
所 持 的 就 是 类 似 的 态度 ， 

然而 ， 承 认 多 元 文化 还 不 仅仅 是 对 -- 些 “新 奇 玩意 儿 ” 
的 好 奇 心 ， 它 包含 了 相当 彻底 的 平等 思想 。 尤 其 是 对 于 种 族 
问题 ， 美 国 的 自由 派 更 多 地 表现 了 对 其 他 民族 的 尊重 。 他 们 
认为 ,没有 一 种 文化 是 更 为 优越 的， 只 是 价 信 体系 的 不 同 。 
就 是 说 ， 在 白人 文化 的 价值 体系 内 ， 也 许 认 为 黑人 文化 的 一 
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些 东 西 在 价值 上 是 落后 的 、 野 蛮 的 。 但 是 网 样 ， 相 册 来 说 ， 
在 黑人 文化 的 价值 体系 内 ， 折 人 文化 的 一 些 部 分 也 可 能 是 无 
意义 的 、 低 能 的 。 因 此 ， 他 们 得 出 结论 ， 不 同 的 文化 ， 不 同 
的 价值 体系 是 不 可 比 的 。 它 们 各 自 有 自己 存在 的 价值 ， 没 有 
什么 高 低 上 下 之 分 ， 

这 样 一 来 ， 就 从 根本 上 铲除 了 种 族 歧 视 的 基础 。 尽 管 种 
族 问 题 是 一 件 非常 复杂 的 事情 。 存 美国 如 此 众多 的 神族 在 
起 发 生 相当 密切 的 联系 ， 各 种 冲突 是 难以 避免 的 。 尤 其 是 ， 
许多 问题 的 产生 是 基于 个 人 的 经 历 和 生活 的 经 验 。 每 一 个 民 
族 生活 在 这 里 ， 实 际 上 都 有 入 乡 随 俗 和 尊重 他 人 人 人， 遵守 一 个 
多 民族 社会 的 公德 这 样 的 问题 。 如 果 ， 和 信 们 来 到 “中 国 
城 ”， 总 是 发 现 非常 蛙 乱 和 不 讲 礼貌 的 情况 ， 基 于 个 人 经 
验 ， 也 就 会 产生 对 这 个 民族 的 偏见 ， 在 这 种 情况 下 ， 很 难说 
责任 只 是 一 方 的 。 

例如 ， 我 们 的 邻居 赤 米 老头 ， 是 个 非常 好 心 的 保守 派 的 
美国 老人 。 他 们 夫妇 年 龄 很 大 了 ， 但 是 对 于 我 们 这 样 新 揭 来 
的 亚洲 人 ， 还 是 竭力 予以 关心 照顾 。 有 一 次 ， 他 特地 关照 我 
们 : 可 尽 苦 避免 和 黑人 打交道 ，“ 他 们 很 坏 ”。 他 这 样 说 绝 
对 是 善意 的 ， 怕 我 们 选 到 什么 麻烦 。 我 们 也 相信 ， 他 的 看 法 
基本 上 来 自 他 曾经 有 过 和 某 些 黑 人 打交道 的 不 愉快 经 验 。 

相对 来 说 ， 我 们 遇 到 的 一 些 自由 派 的 年 轻 人 就 更 为 理 
性 。 他 们 受到 根深 蒂 固 的 多 元 文化 和 于 等 思想 的 影响 ， 因 此 
他 们 竭力 去 超越 自己 的 个 入 经 验 ， 而 坚持 维护 这 样 一 种 理 
想 。 我 们 有 个 叫 戴 维 的 年 轻 朋 友 ， 他 是 个 艺术 家 ， 画 得 相当 
好 。 当 我 有 一 次 和 他 谈 起 种 族 回 题 的 时 候 ， 他 告诉 我 ， 他 住 
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总 络 晤 不 全 的 
竹 佛 罗 里 达 的 肘 候 ， 曾 经 育 一 次 被 四 个 结 人 人 抢 动 。 估 们 用 手 
枪 顶 着 他 ， 检 走 了 他 身边 所 有 的 钱 ， 还 拿 走 了 他 的 衣服 。 总 
之 ， 当 时 他 感到 极为 惊 恕 ， 而 且 非 常 狼 和 狗 ， 此 后 ， 有 相当 长 
一 段 时 间 ， 他 遇 到 黑人 ， 几 乎 是 条 件 反 射 地 感到 害怕 。 

他 做 了 很 大 努力 让 目 己 恢复 正常 的 心态 ， 并 且 仍 然 说 服 
自己 并 攻坚 持 相信 ， 这 件 事情 的 发 生 只 能 说 明 ， 抢 支 的 这 几 
个 黑人 大 人， 他 们 个 人 是 罪犯 ， 划 是 ， 与 黑人 这 个 种 族 并 没有 关 
系 。 他 还 告诉 我 ， 有 一 次 他 被 抽 中 成 为 - -个 黑人 抢 支 案件 的 
陪审 团 候 选 人 ， 在 初 选 的 时 候 ， 他 在 约 谈 中 被 问 到 ， 他 个 人 
是 否 有 被 抢 动 的 经 历 。 他 如 实 回答 之 后 ， 司 法 部 门 没有 让 他 
进 人 陪 惠 国 ， 这 是 司法 部 门 的 通常 做 法 ， 就 是 要 避免 有 因为 
个 人 经 历 而 形成 偏 山 的 人 进入 陪审 团 ， 以 免 影响 公平 审判 和 
损害 被 告 人 的 公民 权利 。 戴 维 对 我 说 ， 实 际 上 ， 他 倒是 个 和 倒 
外 ， 如 果 让 他 进入 陪审 男 的 话 ， 他 -- 定 会 保持 公正 ， 他 坚信 
自己 能 够 做 到 这 一 点 。 我 也 很 相信 他 。 然 而 ， 他 能 够 这 样 超 
越 个 人 经 历 而 保持 理性 ， 确 实 非 常 不 容易 。 

当然 、 在 今天 的 美国 ， 代 天 着 保守 派 观 点 的 共和 党 也 没 
有 家 现 出 有 任何 种 族 岐 视 的 倾向 ， 而 且 也 同样 在 他 们 恢复 羔 
国 传 统 观 念 的 旗帜 下 ， 集 台 了 包括 黑人 、 亚 斋 等 各 个 民族 虹 
从 在 内 的 支持 者 。 但 是 ， 在 保守 派 的 美国 人 中 ， 尽 管 他 们 承 
认 “ 人 生 而 平等 ”的 最 基本 思想 ， 可 是 ， 他 们 中 和 间 还 是 有 一 - 
部 分 人 ， 是 相当 容易 形成 种 族 偏 见 的 ， 尤 其 是 在 美国 保守 势 
力 比 较 强 的 南方 。 也 许 ， 这 是 因为 在 他 们 的 思想 体系 里 ， 没 
有 和 多 元 文化 的 概念 。 也 许 ， 是 因为 在 他 们 曾经 生活 得 平和 的 
美国 ， 种 族 隔离 也 是 他 们 生活 中 已 经 习 司 了 的 一 部 分 。 因 
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此 ， 极 端 保守 派 的 激进 分 子 ， 纪 乎 都 是 有 程度 不 同 的 种 族 仿 
见 的 。 而 自由 派 的 多 元 文化 观 ， 则 对 于 种 族 偏见 清算 得 纪 较 
彻底 。 

然而 ， 涉 及 到 的 这 些 问 题 都 不 是 很 简单 的 是 非 判 断 ， 有 
很 多 复杂 的 因素 摊 杂 其 中 。 比 如 说 ， 自 从 自由 派 思 想 在 美国 
偿 步 盛行 ， 人 们 也 常常 陶 入 因 感 。 由 于 对 于 多 元 文化 的 极度 
信奉 ， 对 于 任何 -… 种 非 传统 的 文化 现象 和 社会 现象 ， 自 由 泊 
都 基本 上 持 “理解 万 岁 ”的 宽容 态度。 这 也 使 得 原本 除了 法 
律 之 外 ， 还 依靠 一 定 的 伦理 道德 折 维 持 的 社会 宁静 被 严重 打 
破 了 。 黄 至 自由 派 中 一 些 走火 人 麻 考 ， 把 自由 庆 的 宽容 精神 
转化 为 对 自己 行为 的 无 约束 ， 产 生 了 大 量 的 社会 问题 ， 也 使 
得 犯罪 隔 题 日 演 严 重 。 

一 个 十 分 极端 的 例子 是 纽约 曼哈顿 地 区 的 一 名 法 官 。 案 
情 基 这 样 的 ， 在 警察 截获 一 辆 当场 查 出 80 磅 毒品 的 车 辆 
时 ， 五 名 运 毒 嫌疑 犯 拒捕 试 加 逃跑。 最 终 被 获 ， 而 且 胡 供认 
不 讳 。 他 们 认罪 的 录影 和 缴获 的 毒品 作为 证 据 主 了 法 庭 。 在 
法 庭 上 ， 这 和 名 自由 派 的 法 官 宣称， 这 个 地 区 的 警察 屡 有 侵犯 
信 权 的 行为 ， 因 此， 这 两 名 被 告 见 到 警察 就 本 能 地 想 逃 跑 是 
情 有 可 原 的 ， 属 “正当 防卫 ”， 乃 警察 的 坏 名 声 把 他 们 给 三 
坏 了 。 这 么 推理 下 来 还 是 警察 不 好 ， 是 “不 正当 逮捕 ”， 有 
证 词 证 据 也 和 不行。 因此， 宣告 被 告 罪 名 不 成 立 ， 当 庭 释 放 。 
这 条 消息 一 公布 ， 引 起 全 国 熏 论 的 强烈 不 满 。 最 后 ， 该 名 法 
官 向 警察 道 了 妆 ， 并 且 否 定 了 自己 的 裁决 。 虽 然 这 是 罕见 的 
极端 案例， 但 是 ， 这 个 例子 在 竞选 时 ， 自 始 至 终 成 为 共和 党 
攻击 充 林 顿 的 有 力 证 据 。 共 和 党 要 大 家 注意 ， 如 果 让 具有 自 
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直 派 作风 的 民主 党 掌权， 还 怎么 了 得 ， 

又 如 在 近 二 三 十 年 来 ， 美 国 青 少年 怀孕 的 问题 日 益 严 
重 ， 发 生 在 黑人 社区 的 青少年 怀孕 情况 特别 多 。 极 端的 自由 
派 就 认为 ， 这 是 不 同 的 文化 有 不 同 的 价值 观 ， 在 我 们 的 文化 
中 ， 也 许 对 于 十 四 岁 怀 孕 有 负面 的 价值 判断 ， 但 是 ， 在 黑人 
文化 中 ， 这 个 年 龄 怀孕 也 许 就 是 正常 的 。 而 且 ， 我 们 还 可 以 
在 许多 非洲 国家 找到 大 量 实 讽 ， 那 儿 部 落 里 的 黑人 女孩 这 个 
年 龄 都 已 经 有 孩子 了 。 所 以 ， 我 们 指责 她 们 实际 上 是 一 种 文 
化 屿 视 ， 我 们 应 该 理解 这 样 的 文化 价值 观 。 

听 上 去 这 还 辑 一 点 毛病 也 设 有 。 人 但是， 问题 在 于 ， 这 不 
十 一 个 封闭 的 文化 社区 ， 换 名 话说， 这 毕竟 发 生 在 现代 的 美 
国 ， 而 不 是 非洲 从 林 的 部 落 。 在 一 个 从 林 里 ， 自 给 自足 的 部 
落 生 活 自 有 办 法 养活 这 樟 的 妈 旭 和 和 孩子。 他 们 还 是 自然 的 一 
部 分 ， 还 没有 从 自然 中 异化 出 来 ， 他 们 有 自己 在 大 自然 中 求 
生存 的 方式 ， 的 确 ， 在 那里 ， 一 切 都 是 自然 的 ， 当 然 没有 现 
在 美国 人 所 面临 的 价值 判断 上 的 问题 。 

可 是 ， 现 在 这 是 发 生 在 各 个 民族 共同 生活 的 现代 美国 。 
社会 必须 维持 他 们 母子 起 码 的 生活 水 平 ， 而 不 是 让 他 们 在 从 
林 法 则 中 强 者 生存 ， 自 生 自 灭 。 他 们 自己 对 于 生活 也 已 经 有 
了 现代 文明 社会 的 要 求 。 也 就 是 说 ， 他 们 已 经 不 是 生活 在 一 
个 封闭 自 圆 的 价值 体系 之 中 。 最 终 ， 这 些 青少年 怀孕 的 后 
果 ， 都 是 由 具有 现代 文明 价值 体系 中 的 民众 ， 以 他 们 的 辛 妆 
劳动 缴纳 的 税金 子 以 负担 。 这 当然 使 得 保守 派对 这 样 的 “ 理 
解 ” 无 法 赞同 了 。 

问题 在 于 ，- - 些 极 埔 保守 小 在 者 达 他 们 类 似 的 反对 意见 
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的 同时 ， 使 得 听 的 人 总 是 感觉 他 们 实际 上 还 是 带 有 种 族 偏见 
的 倾向 ， 这 种 癸 向 所 引起 的 上 反感 往往 淹没 了 他 们 意见 中 合理 
的 部 分 。 总 之 ， 各 种 复杂 的 因素 ， 也 包括 感情 因素 ， 使 得 许 
多 争论 本 身 误 得 胶着 难 缠 ， 理 性 的 东西 反击 无 法 剥离 出 来 。 

尽管 ， 有 种 族 偏见 的 人 在 保守 派 中 间 ， 也 只 是 -- 小 部 分 
极端 分 子 。 但 是 人 们 对 于 保守 派 在 种 族 问 题 上 的 态度 ， 总 是 
感到 不 信任 。 这 也 是 有 历史 原因 的 。 因 为 在 多 年 代 ， 照 人 
要 求 取消 美国 南方 的 种 族 隔离 的 民权 运动 中 ， 自 由 派 基 站 在 
黑人 人 一边 的 ， 而 大 量 保 守 派 是 反对 取消 种 族 隔 离 的。 

自由 派 的 反 越 战 运动 和 他 们 的 许多 观点 ， 都 是 和 黑人 的 
民权 运动 在 同一 个 时 期 出 现 、 成 熟 和 发 展 起 来 的 。 其 至 使 得 
自由 拍 以 及 此 后 的 一 代 代 美国 年 轻 人 彻底 解脱 思想 束缚 的 现 
代 音 乐 和 现代 舞蹈 ， 也 是 从 黑人 音乐 和 黑人 舞蹈 发 展 起 来 
的 。 他 们 之 间 有 着 文化 中 渗入 血液 的 联系 。 而 美国 的 保守 
派 ， 尽 管 现在 3 年 过 去 ， 时 过 境 迁 ， 新 的 一 代 也 已 经 成 长 
起 来 ， 他 们 大 多 数 人 都 儿 少 改变 了 种 族人 偏见。 但是， 他 们 的 
文化 脉络 上 ， 是 完全 不 向 的 -… 条 路 径 ， 因 此 ， 他 们 和 和 非 传统 
美国 文化 的 异族 文化 ， 总 是 隔 着 一 条 鸿沟 。 

所 以 ， 我 们 也 发 现 一 个 很 有 意思 的 现象 ， 就 是 ， 从 文化 
倾向 来 说 ， 绝 大 多数 的 美国 黑人 几乎 是 天 生 倾 向 于 自由 宾 
的 。 而 在 这 里 同 为 少数 民族 的 亚 裔 ， 却 在 文化 认同 中 ， 章 容 
易 接 受 美国 保守 派 的 观点 。 亚 裔 在 美国 的 人 口 比 例 ， 远 远 低 
于 黑 入 。 尤 其 是 在 多 年 代 民权 运动 的 时 候 ， 亚 高 人 数 还 远 
远 低 于 现在 。 和 老 一 辈 的 亚 裔 移民 获 起 来 ， 他 们 觉得 ， 黑 人 
在 民权 运动 中 的 驴 苦 奋斗 ， 使 得 当时 对 此 没有 什么 动作 的 亚 
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裔 ， 享 受 了 黑人 争取 有 和 色 人 种 平等 权利 的 成 果 ，“ 白 白 拒 了 
个 大 便宜 ” 

美国 的 亚 裔 ， 在 文化 认同 上 ， 始 终 和 可 人 文化 有 较 大 的 
距离 。 在 亚 裔 的 文化 背景 中 ， 倒 是 非常 容易 接受 美国 保守 深 
的 社会 理想 。 以 至 于 在 亚 高 的 移民 家 庭 中 造成 两 代 人 的 冲突 
是 非常 普遍 的 。 在 美国 出 生 的 亚 裔 新 一 代 ， 和 美国 的 年 轻 人 
相 人 处， 他 们 中 的 很 多 人 和 自己 的 美国 同学 没有 什么 区 别 。 在 
这 种 情况 下 ， 化 们 和 上 一 代 就 会 有 很 大 的 观念 上 的 差别 。 一 
般 来 说 ， 估 们 在 评价 这 一 类 情况 的 时 候 ， 总 是 把 它 归结 于 亚 
济 文 化 和 美国 文化 的 荆 异 ， 实 际 上 ， 更 确切 地 说 ， 这 是 亚 商 
文化 和 美国 自由 派 观 念 的 差异 。 

所 以 ， 在 很 长 的 时 间 里 ， 尽 管 亚 裔 相对 来 讲 参与 美国 政 
治 活 动 的 比例 不 高 ， 然 而 ， 如 果 他 们 去 支持 一 个 政党 的 话 ， 
他 们 中 的 很 多 人 会 倾向 于 支持 共和 党 。 但 是 现在 却 似乎 产生 
了 一 个 很 大 的 变化 ， 尤 其 是 在 今年 的 大 选中 ， 大 量 的 亚 背 转 
向 支持 民主 党 的 候选 人 克林顿 。 这 种 转变 ， 有 很 大 的 原因 是 
两 大 政党 对 于 移民 问题 的 不 同 看 法 和 政策 所 造成 的 。 

移民 和 问题 和 种 族 问题 当然 也 有 一 定 揭 关联 ， 但 是 并 不 是 
同一 个 问题 。 移 民 问 题 更 首当其冲 的 是 移民 3 引发 的 经 济 和 社 
会 问题 。 在 这 个 问题 上 ， 自 由 深 基 于 他 们 多 元 文化 的 出 发 
点 ， 是 始终 对 移民 表示 欢迎 和 采取 宽松 的 态度 的 。 

我 记得 ， 我 刚 来 的 时 候 美国 经 济 一 度 相当 不 景气 ， 而 移 
民 照 样 是 年 复 一 年 ， 只 多 不 少 地 大 党 消 进 美国 。 央 北 ， 美 国 
开始 有 紧缩 移民 政策 的 呼声 。 有 -~ 次 ， 我 和 朋友 德 格 聊 起 这 
个 话题 ， 他 的 父亲 是 南方 浸 信 会 教堂 的 牧师 ， 而 他 却 是 一 个 
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民主 觉 人 。 他 表示 了 非常 坚决 的 继续 支持 大 量 移 民 的 态度 。 
我 很 奇怪 地 问 他 ， 难 道 你 就 不 担心 大 量 移民 的 涌 人 会 降低 美 
国人 的 生活 水 平 吗 ?他 一 脸 天 真 地 对 我 说 ， 移 民 正 是 我 们 美 
国 变 得 伟大 的 原因 是 。 最 近 ， 德 格 以 四 于 岁 刚 出 头 的 年 龄 意 
外 去 世 。 一 想到 他 ， 我 就 不 由 地 会 想到 我 们 的 这 该 谈话 ， 以 
及 他 对 我 们 这 样 的 外 国 移民 的 善意 。 

还 有 一 次 ， 在 一 个 自由 派 的 谈论 节目 中 ， 一 名 犹太 商 的 
年 轻 人 编造 了 一 个 有 关 他 祖父 的 移民 故事 ， 以 刚 笑 那些 反对 
移民 的 保守 派 。 他 说 ， 他 的 祖父 在 美国 海关 排队 等 慨 移 民 ， 
排 了 很 久 也 期 待 了 很 入 ， 然 后 才 得 以 进 人 美国 海关 。 谁 知 就 
在 他 刚刚 哮 上 美国 土地 才 - - 步 ， 他 就 一 个 转身 ， 以 “ 老 美 
国 ” 的 口气 教训 排 在 他 上 后面 移 人， 说 “你 们 移民 ”如 何如 
何 。 

在 美国 确实 严格 说 起 来 ， 个 个 都 是 移民 。 考 证 下 来 ， 连 
所 谓 的 美国 土著 印 地 实 人 ， 都 是 在 迁 远 的 年 代 里 ， 从 亚洲 穿 
过 日 令 海 晓 ， “移民 ”过 来 的 。“ 移 民 不 分 先后 ”， 你 基 可 
以 说 ， 早 来 的 移民 后代 也 没有 什么 理由 因为 自己 旱 来 了 几 
天 ， 就 有 资格 反 移 民 。 美 国 也 确实 因为 多 元 文化 而 受益 区 
浅 ， 它 吸引 了 全 世界 的 各 类 人 才 ， 并 且 发 挥 了 他 们 最 大 的 创 
造 力 。 这 些 道理 都 是 对 的 。 

但 是 ， 事 情 总 是 不 那么 简单 。 美 国 的 土地 也 是 有 限 的 。 
我 们 的 朋友 卡 琳 ， 她 曾经 出 面 担 保 ， 帮 助 了 好 几 个 中 国人 来 
到 美国 。 但 是 ， 她 现在 对 我 说 ， 她 以 后 不 愿意 再 这 样 做 了 。 
因为 她 看 到 这 里 的 人 口 密度 也 在 迅速 增长 ， 建 设 的 发 展 速度 
和 自然 酸 坏 的 速度 同步 ， 开 始 令 她 感到 担心 。 卡 于 的 态度 转 
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总 流 是 一 不 宝 扳 
变 是 很 典型 的 。 随 着 移民 的 逐年 增加 ， 许 多 原来 赞成 移民 的 
人 ， 也 开始 怀疑 是 否 至 少 要 有 - 些 限制 。 

在 经 济 形势 不 太 好 的 时 候 ， 之 所 以 移民 问题 首先 会 被 提 
出 来 ， 这 和 美国 在 移民 政策 中 坚持 他 们 的 一 些 基 本 理念 而 在 
金钱 上 付出 大 量 代价 ， 是 有 相当 大 的 关系 的 ， 比 如 说 ， 不 论 
你 是 合法 还 是 非法 进入 美国 国境 ， 只 要 是 进来 了 ， 美 国人 就 
认为 必须 提供 最 基本 的 人 道 服务 ， 例 如 ， 医 疗 救 助 。 美 国 的 - 
医疗 费用 相当 高 ，-- ' 般 都 是 党 医疗 保险 解决 。 新 移民 生活 还 
不 稳定 ， 很 少 去 买 医疗 保险 。 这 样 ， 一 旦 有 了 问题 ， 就 只 能 
拒 付 了 。 但 是 按 这 里 基于 人 道 精神 的 法 律 规定 ， 医 院 是 不 能 
不 给 治 的 。 这 样 ， 这 些 医疗 费用 当然 就 必须 摧 在 美国 民众 向 
上 ， 

美国 实行 义务 教育 制 ， 在 公立 学 校 上 学 ， 直 到 高 中 毕业 
之 前 都 不 用 支付 费用 ， 学 校 还 有 免费 午餐 。 学 校 的 开支 当然 
是 美国 纳税 人 的 钱 。 也 是 基于 人 道 精 神 ， 对 于 前 来 读书 的 移 
民 孩 子 ， 甚 至 是 刚刚 偷 越 国 境 过 来 的 非法 移民 的 孩子 ， 也 一 
视 同 仁 。 学 校 还 必须 聘请 更 多 的 老师 ， 开 设 双语 班 ， 使 得 不 
会 英 谐 的 孩子 ， 在 英语 还 没有 眼 圭 的 时 候 ， 能 够 一 边 补 可 英 
请 ，-~- 边 用 自己 的 母语 跟 土 其 它 课 程 。 

又 如 我 们 的 一些 同学 ， 是 在 米 美 留学 以 后 怀孕 生 孩 子 
的 。 留 学 生 按 规定 一 般 都 是 不 能 合法 打工 的 ， 所 以 打黑 工 挣 
的 钱 当 然 也 就 不 报税 。 因 此， 他们 都 理所当然 地 串 请 到 了 美 
国政 府 给予 贫 困 孕 妇 的 社会 福利 。 这 样 的 福利 可 以 说 是 面 面 
俱 到 ,、 从 怀孕 以 后 的 孕妇 的 定期 检查 ， 整 个 茸 期 的 免费 营养 
食 可 着 ， 生 育 时 的 医疗 费用 ， 直 全 生育 以 后 包括 纸 孙 布 在 内 
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的 婴儿 用 蜗 及 食品 ， 等 等 。 写 信和 回去 ， 上 反倒 让 在 国内 怀 了 香 
的 老 同 学 羡 幕 不 已 。 

称 民 一 般 都 是 一 移 就 是 一 家 的 。 同 样 是 根据 人 道 的 原 
则 ， 美 国 的 称 民 政策 长 期 以 来 规定 ， 移 民 的 直接 亲属 可 以 申 
请 前 来 美国 与 家 人 定居 团聚 。 虽 然 根 据 亲 属 关系 的 不 同 ， 等 
司 的 时 间 也 不 同 ， 但 是 ， 毕 竟 是 时 间 问 题 ， 团 聚 总 是 有 和 希望 
的 。 同 时 ， 美 国 六 十 五 岁 以 上 的 老人 ， 如 果 设 有 一 定 的 积蓄 
和 收入 ， 政 府 都 子 以 照顾 。 这 样 的 老年 福利 包括 免费 医疗 和 
每 个 月 的 生活 费 ， 如 果 没 有 住房 ， 还 可 以 申请 由 政府 补贴 的 
老年 公 帘 。 根 据 以 前 的 移民 政策 ， 如 果 是 外 国人 ， 只 要 在 取 
得 永久 居民 身份 五 年 以 上 ， 也 可 以 享受 同样 待遇 。 因 此 ， 在 
美国 ， 有 大 量 的 移民 家 庭 的 老人 不 是 由 子女 负担 ， 而 是 由 美 
国政 府 负 握 的， 实际 上 也 就 是 由 美国 纳税 人 的 钱 负 担 的 。 

以 上 这 些 例子 ， 还 只 是 移民 问题 的 一 小 部 分 。 我 前 面 说 
担 到 的 移民 ， 指 的 是 还 没有 入 美国 籍 的 外 国人 。 也 就 是 说 ， 
长 期 以 来 ， 美 国 的 公民 为 了 潮水 般 涌 来 的 外 国人 ， 为 了 坚持 
他 们 的 一 些 基本 理念 ， 已 经 支付 了 相当 大 的 代价 ， 但 是 移民 
势头 依然 不 减 。 

主要 是 在 加 利 福 尼 亚 州 等 一 些 非法 移民 比例 非常 高 的 地 
区 ， 改 革 移 民政 策 的 呼声 越 来 越 高 。 固 此 今年 大 选 ， 移 民 问 
题 成 了 一 大 热点 。 共 和 党 比较 坚决 地 站 在 紧缩 移民 政策 的 立 
场 上 ， 而 相对 来 说 ， 民 主 党 的 态度 要 温和 得 省。 

例如 ， 在 移民 改革 的 具 悼 条款 上 ， 民 主 党 尽量 和 共和 党 
讨价还价 。 同 时 克林顿 的 行政 分 支 简化 了 人 籍 手续 ， 使 得 大 
其 有 可 能 在 福利 改革 法 案 通过 之 后 失去 福利 的 外 国 老人 ， 在 
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局 这 是 站 不 年 忽 
入 籍 成 为 美国 公民 之 后 ， 仍 然 享 受 他 们 原 有 的 福利 待遇 。 简 
化 手续 之 后 ， 去 年 形成 美国 成 百 万 之 欢 的 入 藉 新 公民 大 军 。 
这 些 美国 新 公民 对 于 移民 改革 正 有 一 及 子 的 意见 要 表达 ， 因 
此 他 们 的 投票 率 非常 总 ， 标 当然 也 都 投 给 了 民主 党 的 充 林 
顿 。 这 使 得 共和 党 非常 停火 ， 训 称 这 样 的 “快速 入 籍 ” 完 全 
古 克 林 顿 的 拉票 手法 。 

这 里 的 亚 裔 很 多 人 都 已 经 是 美国 公民 了 ， 促 是 紧缩 移 
民政 策 依然 与 他 们 息 拒 相关 。 例 如 共和 党 提出 取消 公民 的 一 
些 成 年 亲属 ， 如 兄 第 姐妹 战 成 年 子女 可 以 理所当然 前 来 团 娶 
定居 的 政策 ， 就 引起 了 一 阵 恶 慌 。 在 这 场 移民 改革 之 争 中 ， 
许多 亚 肖 经 历 了 不 同 程度 的 扯 惊 受 角 。 使 得 他 们 中 疗 的 很 多 
人 ， 把 对 移民 政策 的 态度 ， 看 作 他 们 对 政党 支持 的 首页 考虑 
因素 ， 共 至 是 唯一 考 虚 的 因素 。 这 样 一 来 ， 也 造成 亚 裔 对 民 
主 党 的 支持 ， 达 到 一 个 前 所 未 有 的 高 比例 。 

美国 的 保守 派 和 自由 派 的 分 赎 ， 在 美国 的 社会 生活 中 一 
些 敏感 问题 上 ， 几 乎 是 到 处 都 可 以 遇 到 。 但 是 社会 上 的 两 大 
派 意 见 分 赎 ， 反 映 到 政党 宣传 各 总统 竞 选 上 ， 情 帝 是 店 一 样 
的 。 因 为 这 两 个 政党 虽然 各 有 保 完 派 和 自由 派 的 倾向 ， 但 
是 ， 他 们 在 一 些 政策 和 竞选 政 网 上 ， 有 时 要 量 得 中 庸 积温 和 
一 些 。 原 因 是 他 们 都 想 争 取 更 多 选民 的 支持 ， 而 不 仅仅 是 某 
一 派 的 支持 。 例 如 ， 在 移民 问题 上 ， 社 会 上 的 自由 派 有 非常 
开放 的 主张 ， 可 是 克林顿 在 处 理 这 个 问题 上 虽然 有 自由 派 的 
顿 向 ， 也 为 争取 移民 权利 作 了 和 努力， 然而 在 大 选 之 前 ， 他 壕 
是 同意 了 基本 反映 共和 党 意见 的 移民 改革 法 案 。 因 为 移民 牙 
策 必 须 有 一 些 变化 ， 介 平反 映 了 现在 的 多 数 民 意 。 
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在 处 理 同 性 恋 的 问题 上 也 是 如 此 。 铝 守 派 美国 人 对 同性 
恋 很 难 窜 君 ， 自 由 派对 于 同性 恋 却 是 持 宽容 态度 的 。 他 们 认 
为 ， 这 只 是 某 些 人 的 一 种 个 人 侦 削 ， 就 象 异 性 恋 也 是 一 种 个 
人 倾向 一 样 。 尽 管 这 发 生 在 少数 人 身上 ， 但 是 他 们 就 是 生成 
这 个 样子 了 ， 你 不 能 因此 而 剥夺 他 们 追求 幸福 的 个 人 权利 。 
因此 ， 他 们 基本 上 倾 潭 于 允许 同性 恋 在 婚姻 和 领养 孩子 等 内 
体 和 问题 上 ， 享 有 与 普通 人 一 样 的 同等 权利 。 当 然 即 使 是 自由 
派 ， 每 个 人 对 这 个 问题 的 宽容 程度 也 是 不 同 的 。 

应 该 说 ， 在 美国 这 些 年 来 ， 对 于 同性 恋 的 态度 是 日 益 炸 
向 于 理解 宽容 。 尤 其 在 自由 派 的 大 本 车 纽约 、 旧 金山 这 样 的 
城市 ， 每 年 都 要 举行 盛大 的 同性 恋 争 取 人 权 的 大 游行 ,声势 
一 年 更 比 一 年 大 。 在 旧金山 同 米 恋 的 聚集 区 ， 和 象征 同性 恋 的 
彩虹 旗 到 处 双 扬 。 尽 管 旧 金山 所 腐 的 加 利 福 尼 亚 州 规定 ， 辣 
性 恋 不 能 合法 注册 为 夫妻 但是， 旧金山 却 有 三 干 多 对 同性 
恋 夫妻 在 市 政府 登记 。 前 不 入 ， 旧 金山 举行 同性 恋 的 集体 婚 
礼 ， 市 长 还 为 他 们 当场 证 婚 。 

休 也 许 要 奇怪 ， 旧 金山 怎么 会 有 那么 名 同性 恋 。 实 际 
上 ， 正 是 由 于 这 个 城市 对 于 同性 恋 的 宽容 态度 ， 才 使 得 美国 
种 地， 其 至 世界 省 地 的 同性 恋 括 到 此 地 ， 在 旧金山 和 纽约 这 
样 的 自由 派 大 本 营 ， 出 现 这 样 的 情况 也 许 还 不 算 说 明 问 题 。 
令 人 感到 惊讶 的 是 ， 在 最 保守 的 南方 ， 在 仿 治 亚 州 的 首府 亚 
特 兰 大 市 ， 现 在 也 同样 出 现 了 一 年 一 度 的 同性 恋 聚 会 ， 在 那 
一 天 ， 在 怀特 兰 太 也 到 处 可 以 看 到 彩虹 旗 。 这 在 几 年 前 ， 完 
全 是 难以 想象 的 。 

但 是 这 样 的 问题 ， 似 平 齐 涉 到 最 杰 原 的 人 类 伦理 道德 
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回 举 ， 一 旦 要 进入 立法 程序 ， 对 这 样 的 
问题 给 出 - -个 法 理 上 的 论 定 ， 就 是 另外 一 回 事 了 。 在 这 个 时 
候 ， 所 有 与 立法 程序 有 关 的 人 ， 都 会 比 原 来 的 自己 变 得 更 说 
慎 和 更 “保守 ”。 其 实在 民众 中 也 是 如 此 ， 有 相当 -- 部 分 人 
对 同性 恋 者 表示 同情 和 理解 ， 但 是 对 于 是 理应 该 在 立法 确认 
同性 婚姻 ， 也 大 知 是否 合 通 。 所 以 ， 社 会 上 自由 派对 同性 恋 
的 宽容 ， 并 没有 使 民主 党 和 克林顿 试图 阻止 在 大 选 之 前 ， 由 
共和 党 议员 提出 ， 由 国会 参 众 两 院 通 过 的 “ 媚 姻 防 且 法 
案 ”。 该 法 重申 了 并 媚 的 定义 诬 为 异性 的 结合 。 

根据 “平衡 与 制约 ”的 原则 ， 国 会 通过 的 立法 ， 还 必须 
由 总 统 签署 同意 。 大 选 之 前 ， 这 毕竟 是 一 个 过 于 敏感 的 话 
题 。 而 在 敏感 的 历任 总 统 中 ， 克 林 顿 是 第 一 个 公开 对 同性 恋 
表示 理解 宽容 的 总 统 。 现 在 ， 他 顺应 大 多 数 人 的 意见 ， 认 为 
解 次 这 个 加 题 暂时 还 不 到 火 妃 ， 这 个 问题 还 必须 留 给 将 来 。 
肯 前 还 是 维持 现状 。 然 而 这 还 是 有 违 克 林 顿 在 同性 恋 选 民 中 
的 一 贯 形象 。 

我 们 已 经 提 到 过 ， 在 美国 总 统 任期 内 ， 如 果 能 够 与 国会 
取得 谅解 而 达成 一 项 袍 法， 是 显示 总 统 政绩 的 一 个 标志 。 因 
些 ， 一 般 来 说 ， 克 林 顿 总 统 在 签署 一 项 法 案 的 时 候 ， 会 有 一 
个 简单 的 仪式 ， 邀 请 一 些 与 法 案 相 关 的 民众 代表 参加 。 这 一 
次 ， 克 林 顿 一 反常 态 ， 在 午夜 凌晨 时 分 ， 悄 悄 签署 了 这 个 在 
美国 极为 敏感 的 法 案 。 

在 社会 土 ， 自 由 派 一 般 都 倾向 对 大 有 麻 解 禁 ， 成 为 保守 派 
攻击 的 一 大 目标 。 因 此 ， 尽 管 克 林 顿 本 人 也 有 可 能 对 大 麻 列 
为 毒品 不 以 为 然 。 可 有 是， 只 要 大 麻 开 禁 的 时 机 并 不 成 熟 ， 在 
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竞选 时 ， 他 会 改 开 大 麻 问 题 ， 而 强调 严格 禁毒 反 毒 ， 以 此 作 
为 他 重要 的 施政 纲领 。 否 则 ， 他 将 失去 大 量 的 选民 。 

民主 党 的 克林顿 一 向 提倡 过 步 对 烟草 进行 控制 ， 这 也 是 
民主 党 与 共和 党 较量 的 武器 之 一 。 共 和 党 常常 担 列 ， 自由 派 
对 太 麻 的 态度 实质 就 是 证 张 上 吸 毒 ， 民 主 党 立即 就 掏 出 烟草 的 
问题 与 之 对 抗 。 在 克 林 师 总 统 的 性 期 内 ， 一 直 在 作 这 方面 的 
努 亡 。 这 使 得 美国 的 烟草 业 大 为 感 懂 。 使 烟草 业 尤 为 紧张 的 
是 ， 联 邦 食 品 及 药物 管理 局 将 宣布 烟草 的 主要 成 分 尼古丁 为 
致癌 药物 。 这 样 ， 烟 草 将 首次 受到 该 局 的 管制 。 香 烟 广 告 将 
受到 更 严 的 限制 ， 烟 草 产品 售 于 青少年 也 将 有 新 的 限制 ， 与 
此 同时 ， 司 法 部 已 经 开始 调查 烟草 会 司 在 香烟 成 分 和 对 键 康 
的 影响 等 问题 土 ， 是 否 向 联邦 管理 人 员 作 了 不 正确 的 说 明 。 
如 果真 的 有 这 样 的 情况 ， 是 可 以 按照 刑事 犯罪 起 诉 的 。 

我 们 前 面谈 到 过 ， 共 和 党 基本 上 是 保护 企业 家 的 利益 
的 ， 烟 草 是 个 大 行业 ， 不 仅 涉 及 烟草 公司 ， 还 涉及 大 量 烟农 
的 生计 ， 所 以 也 就 有 大 量 的 选票 在 里 面 。 大 烟草 公司 一 向 是 
支持 共和 党 的 。 烟 草 行 业 大 量 捐款 给 共和 党 以 帮助 它 的 候选 
人 竞选 ， 从 来 就 不 是 什么 秘密 。 但 是 自从 克林顿 总 统 土台 以 
后 所 作出 的 对 烟草 业 的 进攻 姿态 ， 使 得 烟草 业 开 始 了 积极 的 
竞选 捐款 运动 ， 去 年 革 半 年 就 捐 给 共和 党 一 百 五 十 包 万 美 
元 ， 是 1994 年 土 半年 的 五 倍 。 

尽管 烟草 公司 发 言 人 宣称 他 们 的 捐款 是 为 了 支持 共和 党 
的 政治 思想 ， 但 是 ， 大 多 数 的 人 都 认为 ， 他 们 这 样 做 是 为 了 
让 共和 党 的 领袖 代表 他 们 的 利益 ， 对 自前 的 状况 进行 干预 . 

那么 从 美国 社会 民众 的 角 嵌 。 他们 怎么 看 待 这 样 的 问题 
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和 
呢 ? 从 保守 派 观 点 来 讲 ， 烟 草 是 传统 生活 的 一 部 分 ， 对 于 他 
们 也 并 没有 和 什么 触目 惊 心 的 ， 他 们 早已 经 习惯 了 这 样 一 种 东 
证。 而 对 于 自由 派 来 说 ， 垃 草 一 直 是 他 们 对 于 大 麻 列 为 毒品 
的 感到 民 司 不 平 的 原因 之 一 。 因 为 他 们 认为 ,烟草 对 人 人 体 的 
乞 害 人 所 共 知 ， 烟 草 其 至 比 太 麻 间 为 糟糕 。 

于 是 在 今年 竞选 时 ， 发 生 了 一 件 很 有 趣 的 事情 。 共 和 和 党 
的 收 选 人 柱 尔 被 一 帮 记 者 间 到 ， 既 然 你 提倡 严格 禁毒 ， 并 生 
攻击 克林顿 禁毒 不 力 。 那 为 什么 你 明明 知道 烟草 也 对 健康 有 
害 ， 却 对 此 网 开 一 面 呢 ?” 在 这 个 问题 上 ， 杜 尔 大 概 自己 也 感 
到 理 寺 ， 但 是 又 必须 给 出 一 个 解释 。 固 此， 他 含 精 其 词 地 名 
竺 说 ， 烟 草 的 危害 在 科学 上 也 还 在 和 争论， 并 没有 -个 非常 靖 
切 的 定论 说 香烟 就 一 定 会 上 净 。 在 科学 上 持 有 各 种 不 间 看 法 
是 经 常 发 生 的 。 人 和 例如， 也 有 人 说 喝 和 牛奶 也 对 健康 不 利 ， 但 是 
也 没有 定论 。 所 以 ， 并 不 能 一 产生 负面 的 看 法 就 立即 禁止 。 

结果 ， 第 二 天 ， 报 纸 上 的 采访 报道 以 这 样 的 标题 吸引 了 
大 家 ，“ 杜 尔 认 为 ， 香 烟 不 会 上 奖 ， 牛 奶 对 健康 有 害 ”。 这 
条 消息 当然 在 民众 中 引起 一 定 的 反应 。 这 使 得 桩 尔 恕 火 冲 
天 。 一 般 来 说 ， 竞 选 人 总 是 尽 一 切 努 力 搞 好 和 新 闻 界 的 关 
系 ， 也 就 是 尽 可 能 不 要 批评 新 闻 媒 体 。 但 是 在 杜 尔 竞选 的 后 
期 ， 他 对 新 闻 界 轴 无 可 肘 ， 几 次 抱怨 说 ， 是 自由 派 的 新 闻 记 
者 毁 了 他 的 竞选 大 业 。 

在 美国 的 政治 生活 中 ， 在 法 律 限 定 的 范围 内 ，“ 洲 说 ” 
是 合法 的 ， 而 且 有 着 很 长 的 历史 。 社 会 各 个 阶层 的 利益 团 
体 ， 都 会 向 政党 和 国会 进行 “游说 ”。 也 都 有 可 能 会 以 政治 
捐款 的 形式 ， 支 持 代表 他 们 利益 的 政党 。“ 洲 说 ”一 词 在 美 
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国 没 有 任何 媒 意 ， 之 所 以 法 律 介 许 这 样 做 ， 就 是 美国 人 认 
为 ， 这 是 民意 表达 的 一 个 正常 途径 。 他 们 通过 “游说 ”， 使 
得 政党 和 国会 议员 充分 理解 这 一 部 分 民众 的 要 求 。 

在 美国 ，“ 游 说 ”已经 成 为 正常 的 政治 活动 的 “部 分 ， 
也 发 展 出 专业 的 游说 公司 ， 成 为 一 个 行业 ， 所 以 ， 这 育 专 门 
的 “游说 人 士 雄 会 ”。 不 同 的 时 代 ， 随 着 “游说 ”发 展 产生 
欧 不 同 间 题 ， 也 相应 产生 不 同 的 法 规 子 以 限制 。 最 近 国 会 参 
议院 就 以 全 棵 通 过 对 游说 的 严格 管理 法 案 。 使 游说 登记 的 刀 
定 更 为 严格 ， 并 且 和 迫使 “说 客 ” 公 开 他 们 在 为 什么 人 游说 ， 
他 们 的 接 捉 对 象 ， 以 及 收入 等 基本 资料 。 使 得 游说 进一步 增 
加 透明 度 ， 变 得 更 公开 化 。 

那么 ， 这 是 不 是 说 ， 选 举 就 是 斤 个 有 钱 的 天 老板 操纵 的 
呢 ” 在 这 里 我 们 可 以 看 到 ， 并 不 能 就 因此 而 推出 这 样 的 结 
果 。 一 方面 ， 许 多 代表 底层 民众 的 团体 ， 他 们 获得 大 基 的 社 
售 捐 款 ， 有 时 候 他 们 集 全 的 社会 力量 并 不 比 一 个 大 企业 的 万 
量 小 。 例 奶 我 在 去 年 曾经 向 你 提 到 过 的 ， 专 门 协助 普通 人 的 
公民 权利 受到 损害 而 打 官司 的 “美国 公民 自由 联盟 ”， 就 是 
一 个 具有 相当 实力 的 民权 组 织 。 

另 一 方面 ， 除 了 法 律 的 限定 ， 一 个 政党 的 政治 主张 ， 对 
各 种 问题 所 采 到 的 态度 ， 痢 是 公开 的 。 在 刚刚 通过 的 游说 严 
格 管理 法 之 下 ， 这 个 政党 的 议员 受到 一 些 什么 利益 团体 的 六 
说 ， 也 是 公开 的 。 在 这 个 前 担 下 ， 政 党 和 它 的 候选 人 同时 受 
到 各 种 民间 团体 ， 新 闻 界 和 选民 的 监督 。 钢 如 烟草 公司 对 于 
共和 党 的 捐款 ， 就 有 一 个 叫做 “共同 大 业 ” 的 公益 团体 ， 专 
门 搜集 烟草 公司 向 共和 党 捐款 的 资料 ， 然 后 向 民众 公布 和 宜 
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传 ， 这 样 的 公益 团体 ， 也 许 它 的 经 济 实力 撑 不 如 烟草 大 亭 ， 
得 是 他 们 的 这 些 散 法 并 不 用 花 太 多 的 钱 ， 然 而 ， 在 民众 中 造 
成 的 影响 却 相 当 太 ;Ii 且 ， 这 种 影响 在 太 族 时 ， 可 能 是 至 关 
重要 的 。 

因为 ， 如 果 一 个 政党 受到 某 些 大 公司 的 影响 ， 甚 至 收 到 
他 们 的 去 量 捐款 ， 因 此 打算 要 推行 对 这 个 公司 有 利 的 政策 的 
话 ， 还 是 必须 说 服 民众 。 强 词 夺 理 可 能 反而 会 坏事 ， 例如， 
烟草 公司 固然 可 以 对 共和 党 进行 “游说 ”和 和 捐款， 但 是 。 烟 
草 公司 老板 手 里 也 只 有 他 自己 的 那 一 张 选 球 . 最终 对 于 烟草 
前 途 的 决策 ， 还 是 要 看 美国 的 大 多 数 民 众 在 这 一 个 时 期 对 于 
烟草 持 什么 看 法 . 

像 私 大 拥 枪 这 样 的 大 话题 ， 美国 的 两 大 派 各 持 的 态度 世 
是 不 同 的 。 美 图 的 保守 派 是 坚持 要 有 比较 彻底 的 据 枪 自由 
的 。 现 在 的 美国 ， 有 些 枪支 是 不 允许 私人 拥有 的 。 去 年 的 信 
中 ， 我 曾经 向 你 介绍 过 ， 拥 有 武器 是 美国 宪法 第 二 修正 案 所 
规定 的 公 氏 权利 。 但 是 ， 我 们 同时 也 谈 到 过 ， 在 美国 建 江 至 
今 的 两 百年 里 ， 武 器 的 发 展 是 非常 惊人 人 的。 而且， 在 始终 有 
人 滥用 自 田 的 情况 下 ， 武 器 的 滥用 是 总 是 最 危险 的 一 个 部 
分 。 因 此 自由 密 际 上 是 一 直 在 让 步 的 。 

所 以 现在 的 美国 ， 公 民 只 有 有 限 拥 检 权 。 美 国 在 本 世纪 
初 ， 就 有 黑手 党 武装 犯罪 的 问题 。 全 自动 步枪 发 明 以 后 ， 首 
先 就 是 黑帮 开始 使 用 。 因 此 ， 全 自动 步枪 征 最 早 被 立法 禁止 
的 。 在 克林顿 执政 期 间 ， 以 逮 制 犯罪 为 理由 ， 又 通过 了 了 -一 个 
部 分 限制 私人 武器 的 立法 ， 限 制 了 包括 半自动 步枪 在 内 的 
儿 种 武器 。 这 个 法 案 通 过 得 十 分 睛 难 ， 经 过 了 并 次 的 反复 
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修改 。 

在 这 个 提案 出 来 以 后 ， 可 以 说 是 引起 了 极端 保 宁 派 的 极 
大 愤怒 。 认 为 这 是 政府 有 总 剥 车 人 民 的 宪法 权利 。 在 这 一 点 
上 ， 共 和 党 的 态 产 也 是 非常 明确 的 ， 他 们 对 于 与 禁 枪 有 关 的 
法 案 远 比 民主 党 谨慎 。 共 和 党 的 历届 总 统 有 不 少 都 是 美国 最 
大 的 民间 组 织 之 --， 长 枪 协 会 的 会 负 。 

为 什么 喜欢 过 传统 平稳 生活 的 保守 派 美 国人 对 拥 枪 如 北 
有 兴趣 呢 ? 原因 之 :是 因为 枪 共 来 就 是 美国 传统 生活 的 一 部 
分 。 同 时 强调 个 人 权利 ， 强 调 个 人 的 宪法 权利 ， 基 本 上 是 美 
国人 的 共同 特点 。 只 是 强调 的 方式 和 人 骨 度 有 所 不 同 喷 了， 在 
自由 派 中 要 求全 面 禁 枪 的 也 几乎 没有 ， 因 为 谁 都 知道 ， 这 是 
大家 所 公认 的 宪法 和 权利。 

但 是 必须 提 到 的 是 ， 除 了 出 于 对 抑制 犯罪 的 考虑 而 要 求 
禁 枪 之 外 ， 在 自由 派 美国 人 中 间 ， 有 相当 一 部 分 的 和 平 主义 
者， 他 们 显得 对 于 武器 没有 兴趣 。 保 守 派 承袭 了 二 次 世界 大 
战 以 来 所 形成 的 “ 蛾 斗 更 纵 ” 的 概念 。 自 由 族 的 年 轻 人 尊重 
这 样 的 老 … 代 英雄 ， 但 是 ， 自 从 越战 给 他 们 带 来 的 反思 之 
后 ， 和 平 主 义 悄悄 地 在 年 轻 … 代 由 由 派 中 兴起 。 我 前 面 提 到 
过 保守 派 美国 人 很 流行 国旗 图 案 作 为 装饰 ， 而 在 自由 派 美国 
年 轻 人 人 中， 最 流行 的 装饰 图 案 是 一 个 代表 和 平 的 符号 

那么 ， 自 由 泌 的 苹 国 人 不 爱国 妈 ?” 我 租 ， 应 该 不 能 这 样 
说 。 他 们 只 是 觉 得 保守 派 的 爱 图 观念 显得 十 分 狭 窑 。 他 们 觉 
得 这 样 寺 论 “ 爱 国 ” 人 似乎 显得 没有 意 灸 。 他 们 很 多 人 觉得 白 
口 是 世 界 主义 考 ， 就 和 他 们 的 环境 保护 概念 - - 样 ， 他 们 觉得 
这 个 此 界 上 有 许多 东西 足 已 经 超越 了 仅仅 是 “爱国 ”这 样 的 
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辍 念 。 比 如 说 ， 和 平 的 役 念 、 人 道 的 概念 、 沁 自然 种 谐 相处 
的 概念 、 让 所 有 的 动物 都 有 一 个 良好 的 生存 环境 的 概念 、 让 
世界 三 各 个 民族 保存 他 们 原来 的 文化 的 概念 ， 等 等 ， 等 等 。 


这 寺 信 和 真是 写 得 够 长 的 了 。 正 如 我 前 面 所 提 到 的 ， 美 国 
民众 中 的 自由 派 和 保守 派 的 思维 方式 的 差异 ， 风 平反 跌 在 生 
活 的 各 个 方面 。 因 此 ， 这 可 以 是 一 个 无 穷 无 尽 的 话题 。 他 们 
对 于 音乐 的 感受 是 不 一 样 的 ， 他 们 对 于 艺术 喇 的 口味 是 不 一 
样 的 ， 他 们 的 穿着 ， 莽 至 他 科 的 神态 都 是 不 一 样 的 。 所 以 ， 
有 时 候 我 们 真 的 觉得 ， 一 见面 ， 我 们 就 能 作出 一 个 基本 的 判 
断 。 不 过 ， 在 我 们 的 好 期 友 中 ， 既 有 自由 猜 ， 也 有 保守 派 。 

尽管 这 里 只 介绍 了 一 小 部 分 ， 但 是 ， 我 希望 我 已 经 介绍 
了 他 们 主要 的 观点 分 歧 。 希 望 通 过 这 样 简单 的 介绍 ， 你 对 美 
国 的 这 两 大 派 和 基本 对 应 的 两 大 党 ， 有 一 个 基本 的 印象 。 

视 好 ! 

林 达 
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兴 放 [| 要- 才 张 否 . 峙 秆 


卢 兄 ; 你 好 ! 

从 美国 上 一 次 的 中 期 选举 到 这 次 
大选 ， 经 历 了 商 年 时 间 。 在 这 两 年 中 
最 叹为观止 的 就 是 民意 的 变化 了 。 几 
平 要 使 我 回想 起 中 国有 关 “ 水 可 裁 
舟 ， 亦 可 履 骨 ”的 老话 。 

两 年 前 ， 民 众 对 于 克林顿 白 官 的 
行事 作风 的 不 信任 达到 了 最 高 点 ， 而 
这 种 不 信任 主要 还 是 质疑 克林顿 的 白 
家 对 于 宪法 的 尊重 。 因 为 ， 正 是 在 宪 
法 的 契约 作用 下 ， 人 人民 委托 这 样 一 些 
人 ， 代 为 管理 和 处 理 公共 事务 。 如 果 
一 个 总 统 表 现 出 对 于 权力 的 轻率 ， 就 
是 对 于 双方 贺 约 的 不 尊重 ， 这 样 ， 就 
必然 导致 磺 约 的 另 一 方 质疑 总 统 的 履 
约 诚意 和 和 能力。 在 美国 总 统 可 能 遇 到 
的 信任 危机 中 ， 这 样 的 危机 是 最 本 质 
注 的 ， 也 是 最 危险 的 ， 
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因为 ， 我 们 在 以 前 已 经 谈 到 过 ， 在 对 美国 人 求 讲 最 根木 
的 出 发 点 上 ， 这 两 个 政党 都 是 站 在 问 一 个 起 点 上 的 。 也 就 是 
说 ， 这 两 个 政党 都 是 承认 宪法 ， 并 上 表示 矶 意 服从 宪法 的 ， 
所 以 尽管 在 其 体 问题 上 纲领 不 同 ， 可 是 ， 对 于 姜 国 民众 来 
流 ， 换 - -个 政党 执政 ， 也 许 好 一 些 ， 也 许 凑 一些 ， 不 会 有 什 
么 惊天 动 地 的 变化 ， 

所 以 ， 如 寻 友 家 普遍 对 现任 总 统 产生 不 信任 的 证 ， 奢 
么 、 自 然 的 结果 就 是 大 家 雇 定 “ 换 ”。“ 换 ”也 并 不 是 什么 
了 不 起 的 大 事 。 对 我 来 进 ， 感 到 非常 有 总 轧 的， 就 是 看 到 这 
种 判断 和 决定 玫 是 每 一 个 全 人 自己 作出 来 的 ， 这 样 的 “个 
大 ”， 相 对 于 政府 和 权威 来 说 ， 几 乎 是 微不足道 的 。 在 类 
国 ， 看 上 去 大 家 都 在 那曲 辛苦 地 工作 ， 懂 悍 着 自己 的 一个 小 
小 的 禁 。 在 普通 美国 人 人 中间， 政治 绝 不 是 什么 热门 话题 。 然 
而 ， 就 是 这 样 的 善 通 个 人 所 形成 的 “民意 ”， 成 了 一 个 分 其 
最 重 的 制约 为 老 。 

两 年 前 ， 就 在 这 样 的 情况 下 ， 共 和 党 顺利 地 乘虚 而 入 。 
结果 在 中 期 选举 中 ， 国 会 参 从 两 院 的 多 数 议 席 ， 甚 至 多 数 州 
的 州长 位 置 都 成 了 共和 党 的 胜利 成 果 。、 当 时 共和 党 觉得 ， 克 
林 顿 这 个 “机 儿 潮 ”总 统 真 是 果然 不 出 所 料 、 两 年 一 过 ， 己 
经 险 险 乎 要 被 送出 什么 “ 门 ”去 ， 不 管 怎 么 样 ， 已 经 大 势 已 
去 侨 。 两 第 后 的 大 选 共有 党 一 定 可 以 稳 操 胜 券 了 。 

可 是 ， 曾 几何 时 ， 在 真 的 大 选 肉 幕 拉 开 以 后 ， 民 意 测验 
的 指标 越 来 越 让 共和 党 难以 相信 自己 的 眼睛 ， 怎 么 看 怎么 觉 
得 是 出 了 什么 贫 子 了 。 在 不 知 不 觉 中 ， 形 势 已 经 大 转 。 美 国 
的 “民意 ”局 然 在 剑 . -个 两 年 的 观察 之 后 ， 决 定 乔 时 “不 换 
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对 于 这 样 一 个 塞 化 ， 什 么 样 的 评论 部 有 ， 因 为 原因 确实 
很 多 也 很 复杂 。 克 林 顿 闵 是 美国 历史 七 这 样 . -个 烃 受 争议 的 
总 统 。 所 以 ， 要 探究 一 番 的 话 ， 虽 不 容易 可 是 世 很 有 意 由 
你 乔 证 我 不 是 这 方面 的 学 者 ， 但 是 我 杞 ， 能 从 一 个 普通 人 的 
角度 小 谈 我 们 所 看 到 的 民意 变化 ， 也 很 有 意思 。 林 来 嘛 ， 别 
看 美国 大 选 风 风光 并 的 是 犀 些 避 选 人 ， 可 是 实际 上， 大 这 真 
正 的 主角 就 是 和 我 们 一 样 的 普 道 人 ,， 国 此 ， 我 相信 这 也 是 
个 祖 有 意思 的 前 度 。 

在 克林顿 这 次 媳 求 连任 的 过 程 中 ， 在 这 -点 上 是 非常 运 
气 的 。 在 政府 杰 宁 有 计划 下 隆 的 同时 ， 纸 济 的 增长 非常 稳 
定 。 这 里 所 谨 的 经 济 状况 ， 并 不 仅仅 是 指 的 经 济 状 况 的 实际 
好 转 ， 而 基 民 众 昌 有 比较 明显 的 感觉 。 就 是 老百姓 要 确实 相 
信 一 切 开 始 有 希望 .如 果 民 众 的 生活 没 希 望 ， 总 统 也 同样 
“ 没 希 望 ”。 

经 济 的 好 转 和 克林顿 总 统 的 行政 分 支 所 做 的 大 量 工作 当 
然 是 分 不 开 的 。 可 是 ， 我 之 所 以 提 到 运气 ， 是 因为 这 里 还 有 
布什 总 统 的 努力 在 内 ， 布 什 当初 能 把 -- 个 往 下 走 的 经 济 调转 
头 来 往 上 推 ， 并 且 送 上 一 程 ， 想 来 花 的 力气 也 不 小 。 根 据 经 
济 学 家 的 分 析 ， 这 样 的 经 济 形势 已 经 持续 了 几 年 ， 只 是 开头 
的 时 候 并 不 那么 明显 轩 了 ， 当 年 ， 克 困顿 这 样 一 个 非常 平民 
化 的 来 自 底 野 的 “婴儿 潮 ” 总 统 柜 选 人 ， 是 近 儿 十 年 来 的 一 
个 新 形象 。 当 初 他 的 第 一 次 当选 ， 美 国民 众 是 冒 了 一 些 风 险 
的 。 但 是 ， 始 然 在 布什 总 统 期 间 ， 人 们 对 于 经 济 的 感觉 不 
地， 那么 ，“ 换 一 个 试 试 ”的 念头 自然 就 会 由 出 来 。 同 时 ， 
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大 们 也 就 会 比较 容易 接受 这 拌 一 个 风险 。 所 以 ， 前 总 统 布什 
相对 来 讲 ， 就 不 那么 运气 。 

尽管 经 济 因 素 是 美国 总 统 在 寻求 连任 时 的 重要 一 环 ， 但 
是 . 并 不 是 绝对 的 。 这 次 大 选民 意 的 转向 ， 与 共和 党 本 身 的 
… 些 问题 以 及 克林顿 在 近 两 年 里 的 转变 作风 ， 是 有 相当 大 的 
关系 的 。 

美国 在 帝 选 开始 的 时 候 ， 各 党 派 先 在 各 州 举行 “党 团 会 
议 ”。 由 “党 团 会 议 ” 投 票 央 定 ， 这 个 党 推出 谁 作为 该 党 的 
总 统 候选 人 。 克 林 顿 总 统 寻 求 连 任 的 优势 比较 明显 ， 因 此 在 
民主 党 内 一 开始 就 没有 什么 强 有 力 的 对 手 出 来 向 他 挑战 。 所 
以 民主 党 内 在 这 一 初 选 阶段 是 相当 平静 的 。 报 纸 上 几 乎 没有 
什么 民主 党 “党 团 会 议 ” 和 党 内 竞选 的 报道 。 但 是 ， 共 和 党 
对 于 推出 怎样 的 候选 人 ， 却 有 过 一 番 昭 为 激烈 的 竞争 。 这 一 
方面 大 慨 和 共和 党 在 开始 的 时 人 息 ， 对 于 今年 大 选 还 是 抱 有 很 
太 期 望 有 关 。 另 -方面 ， 共 和 党 党 内 也 并 没有 出 现 一 个 压倒 
一 切 的 人 物 。 

在 这 场 竞争 中 ， 共 和 党 的 极端 保守 深 收 选 人 有 了 宣扬 他 
们 观点 的 一 个 非常 好 的 机 会 。 我 们 所 到 过 ，- 一 般 来 讲 ， 美 国 
社会 上 的 两 大 派 的 观点 ， 反 映 到 政党 和 竞选 中 ， 会 温和 得 
多 。 但 是 ,这 一 次 的 情况 有 些 不 同 。 一 是 共和 党 受到 中 期 选 
举 的 误 舞 ， 二 是 在 某 些 方面 ， 民 众 对 一 些 具有 自由 派 倾 沿 的 
政策 ， 比 较 胃 显 地 表现 出 要 求 修正 的 倾向 。 例 如 ， 我 们 提 到 
过 的 ， 对 于 长 期 以 来 宽松 的 移民 政策 ， 要 求 反 思 ; 对 “平权 
法 案 ”30 年 来 对 少数 族 府 的 照顾 ， 要 求 考虑 调整 ; 对 于 福 
利 制度 是 否 过 度 ， 要 求 进 行 修正 。 
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这 些 民 交 呼声 不 仅 反 喘 上 来 ， 击 县 一 部 分 已 经 在 新 的 立 
法 中 有 所 表现 。 这 些 都 使 得 共和 党 内 以 及 社会 上 的 极端 保守 
派 都 受到 刺激 ， 觉 得 他 们 所 一 向 坚持 的 真理 ， 倪 于 书 民 众 所 
理解 了 。 

于 是 ， 在 这 样 的 刺激 下 ， 共 和 党 的 初 选 竞选 人 布 肯 南 ， 
以 相当 极端 的 保守 派 观点 作为 他 的 竞选 纲领 ， 反 靡 一 时 。 他 
的 许多 “保守 ”得 非常 彻底 的 言论 ， 使 得 美国 社会 上 持 保 守 
观点 的 民众 ， 感 到 耳 上 自 一 新。 

因为 在 相当 长 胡 时 期 和 内， 共和 和 党 的 主流 对 于 民意 的 判 
断 ， 一 直 是 比较 谨慎 的 ， 因 此 作为 政 岗 提出 的 论点 也 就 不 敢 
过 激 。 这 样 ， 保 守 派 的 民众 也 就 很 久 没 有 机 会 在 昕 竞选 者 演 
说 时 ， 有 这 么 “痛快 ”过 。 因 为 布 肯 南 的 一 些 言 沦 ， 他 们 以 
前 只 可 能 在 保守 派 电 台 的 “谈论 节目 ”中 昕 到 ， 现 在 居然 公 
然 出 现在 竞选 演说 中 ， 尤 其 令 一 些 极端 保守 派 感到 欢欣 鼓 
舞 。 





布 肯 南 提 出 许多 极端 的 主张 。 他 有 十 分 出 色 的 其 论 才 
能 ， 言 论 不 仅 具 有 很 强 的 炉 动 性 ， 还 具有 挑 上 岩 意 味 和 攻击 
性 。 二 十 多 年 前 ， 他 还 年 轻 的 时 候 ， 就 是 尼克 松 总 统 演讲 生 
的 拟稿 信 。 他 反对 蝴 胎 ， 并 且 自 称 为 一 个 基本 教义 派 的 信 
徒 ， 这 个 教派 主张 相信 圣 经 上 的 每 一 个 字 ， 同 时 对 达尔 文 的 
进化 论 噬 之 以 鼻 。 布 肯 南 在 回答 一 个 专栏 作家 的 问题 时 说 ， 
“你 可 以 相信 你 是 狂 子 的 后 代 。 我 可 不 相信 ， 我 认为 你 是 神 
的 创造 物 。” 他 因此 而 赢得 右 押 宗教 转 体 的 极 大 支持 。 他 上 反 
对 环境 保护 ， 表 现 出 带 有 明显 的 种 族 展 见 和 乡土 排外 情绪 的 
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“人 民 至 上 ”的 民粹 主义 。 把 极端 保守 派 的 “爱国 主义 ”发 
探 到 贸易 保护 主义 和 绝对 的 美国 利益 为 上 。 上 反对 自由 贸易 ， 
宣称 对 日 本 高 品 都 要 课 以 百 分 之 十 的 关税 ， 等 等 。 

布 骨 击 多 次 攻击 邻 国 时 西 噬 ， 并 言 称 他 当政 以 后 要 在 肥 
西 哥 边境 动用 军队 和 筑 起 高 墙 ， 以 眼目 非法 移民 。 同 时 ， 他 
对 合法 移民 的 态度 也 非常 苛 严 。 他 主张 在 五 年 内 禁止 合法 移 
展 和 彻底 取缔 非法 移民 。 甚 至 在 他 的 讲话 中 ， 时 时 露出 种 族 
偏见 的 倾向 。 后 来 新 闻 界 报道 ， 在 布 上 肖 南 竞选 总 部 的 一 名 一 
主席 ， 曾 多 次 参加 白人 至 上 主义 组 织 和 右 辟 民兵 领袖 的 集 
会 ， 结 果 这 名 副 主 席 逊 速 辞职 。 

布 肯 南 在 共和 党 初 选中 ， 获 得 了 极 旺 保守 派 的 热 询 拥 
护 。 一 开始 ， 杜 尔 者 似乎 有 败 在 布 肯 南 手中 的 可 能 性 。 我 的 
滑 由 派 朋友 曾经 对 我 说 ， 要 是 让 布 肯 南 当 美 国 总 统 的 话 ， 他 
可 就 要 考虑 离开 美国 了 。 最 终 ， 共 和 党 初 选 的 结果 ， 还 是 比 
较 温和 的 杜 尔 占 了 上 风 。 但 是 ， 这 场 初 选 给 美国 民众 留 下 了 
非常 深刻 的 印象 。 也 给 共和 党 带 来 了 很 大 的 冲击 。 

曾经 有 人 评论 说 ， 共 和 常 初 选 阶段 的 激 列 竞争 和 互相 攻 
击 ， 使 得 克林顿 他 下 弟 利 。 但 是 ， 实 际 上 事情 并 不 那么 简 
单 。 和 通过 共和 党 初 选 的 无 数 场 演 说 和 辩论 ， 共 和 党 所 坚持 的 
理念 ， 在 现在 这 一 历史 阶段 的 观点 ， 对 美国 人 来 讲 就 认识 得 
比较 全 面 了 。 当 然 布 肯 南 的 观点 并 不 是 主流 共和 党 的 观点 。 
但 是 ， 大 们 可 以 找到 他 们 在 理论 根源 上 脉 息 相通 的 地 方 。 双 
过 共和 党 和 保守 派 的 民众 对 于 布 肯 南 不 算 太 低 的 支持 率 、 人 
们 也 可 以 看 和 到， 在 一 些 类 似 移 民 浪 潮 过 于 凶猛 这 祥 的 社会 问 
题 的 般 动 下 ， 保 守 派 的 观点 蚌 很 容易 被 推 疝 极端 的 . 
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我 们 萤 经 说 过 ， 美 国人 选 总 统 实 际 上 是 在 选 一 个 理念. 
那么 ， 在 今天 的 美国 ， 人 们 在 向 着 怎样 的 一 个 方向 在 走 呢 ? 
我 想 ， 今 天 的 世界 ， 任 何 一 个 地 区 都 不 是 封闭 孤立 的 ， 更 何 
况 美 国 这 样 一 个 从 来 就 开放 的 国家 。 因 此 ， 美 国人 的 走 向 和 
世界 潮流 基 分 不 开 的 ,这样 来 看 的 话 ， 也 许 更 容易 一 些 。 

共和 党 的 杜 尔 在 竟 竟 的 时 候 ， 提 出 的 一 个 口号 就 是 ， 我 

们 需要 在 过 去 和 现在 之 间架 起 一 座 桥 梁 。 这 是 很 能 够 代表 共 
和 党 的 理念 的 。 因 为 ， 这 个 世界 变化 太 快 了 。 
在 来 美国 以 前 ， 我 一 直 以 为 ， 只 有 中 国 这 样 曾经 有 过 封 
闭 历 中 的 国家 ， 一 下 子 开放 ， 才 会 产生 对 于 变化 太 快 的 世界 
无 所 适 从 的 感觉 。 印 象 中 的 美国 ， 基 一 个 多 么 眼花 综 乱 的 地 
方 。 

记得 我 到 美国 的 这 一 天 ， 正 是 这 里 的 “万 圣 节 ”， 也 有 
称 为 “ 抱 节 ”的 。 这 是 一 个 非常 美国 化 的 节日 ， 在 这 人 一天 
里 ， 孩 子 们 可 以 相处 去 要 糖果 ， 如 果 你 不 给 的 话 ， 他 们 有 权 
利 给 你 制造 一 点 淘气 的 小 麻烦 。 但 是 ， 这 并 不 仪 仪 基 孩子 的 
节日 。 在 这 一 天 ， 人 们 可 以 戴 上 面具 ， 化 妆 成 各 种 人 物 莫 至 
可 怕 的 魔 风 等 等 ， 可 谓 是 “和牛 鬼 蛇 神 纷纷 出 笼 ”。 总 之 ， 可 
以 搏 人 一 笑 ， 也 可 以 吓人 一 跳 。 前 两 年 ， 记 得 我 们 这 个 城市 
里 ，“ 万 圣 节 ”晚上 众多 出 来 游荡 的 化 妆 人 群 中 ， 得 到 大 家 
一 致 公认 的 最 佳 构思 ， 蚌 -个 女 了 巷子 把 自己 打扮 成 -一 个 “ 怀 
了 分 的 修女 ”。 

我 就 是 在 这 样 的 -个 节日 夜晚 到 于 美国。 可 蚌 ， 当 我 还 
没 出 机 场 大 厅 ， 就 迎面 过 车 了 几 个 “万 圣 节 ”的 “ 抓 列 野 
鬼 ”,， 辣 题 在 于 ， 我 看 钊 他 们 之 后 ， 竞 然 丝 党 没有 感 全 有 什 
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么 意外 .我 的 意思 是 说 ， 并 不 是 我 不 觉得 他 们 “奇怪 ”， 掉 
是 我 想象 中 的 美国 人 本 来 就 都 是 十 足 “ 先 锋 前 卫 ”， 奇 形 怪 
状 的 。 

可 是 司 来 我 地 发 现 ， 平 时 ， 绝 大 多 数 的 美国 人 都 出 乎 我 
意料 之 外 地 正常 。 和 老 一 辈 的 美国 人 聊 起 来 ， 才 知道 他 们 小 
时 候 ， 要 是 不 好 好 读书 ， 一 样 要 挨 老 师 打 手心 ， 哪 知 现 在 的 
美国 孩子 ， 碰 也 磁 不 得 。 他 们 对 于 这 个 新 世界 新 美国 的 转 
惑 ， 比 我 还 要 深重 得 多 。 他 们 会 痛苦 地 举 杯 邀 我 为 “失去 的 
美国 ”干杯 ， 老 泪 纵横 。 

我 终于 发 现 ， 我 们 都 大 大 上 了 美国 传统 歌舞 剧 的 当 ， 在 


， 那 一 排 排 高 高 跑 起 大 忠 的 女孩 子 的 滑 生 表演 中 ， 我 们 基于 外 


己 的 文化 背景 ， 十 足 把 美国 人 与 生 俱 来 的 幽默 统统 解读 成 了 
“ 厚 亲 无 于 ”。 实 际 上 ， 尽 管 保 守 的 内 涵 与 我 们 和 不同， 过 去 
的 美国 也 是 属于 一 个 非常 “ 保 守 ” 的 地 方 。 

美国 的 变化 产生 在 0 年 代 和 70 年代 ， 和 中 国文 化 革命 
的 时 代 输 巧 吻合 。 中 国 “ 革 命 ” 的 各 种 信息 跨 二 山越 万 水 地 
传 到 美国 ， 也 已 经 变 得 面目 全 非 。 美国 “革命 ”的 种 种 消息 
再 芭 锁 回去 ， 昕 上 去 好 像 也 己 经 和 中 国 革命 的 模样 盖 不 多 ， 
好 像 但 们 正在 努力 向 中 国 洁 拢 。 这 种 阴 差 阳 错 等 我 以 后 有 了 
机 会 ， 一 定 要 好 好 和 和 你 聊 聊 ， 实 在 是 很 有 趣 。 

不 管 乱 么 说 ， 在 美国 那 也 是 一 个 风起云涌 的 时 代 。 当 风 
暴 席卷 而 去 ， 博 过 天 晴 ， 许 许多 多 已 经 在 原来 的 安静 生活 中 
习惯 了 的 美国 人 ， 期 待 着 能 够 恢复 往日 世界 的 平静 。 但 是 ， 
他 们 发 现 ， 美 国 已 经 不 再 是 原来 的 美国 ， 世 界 也 已 经 不 再 是 
以 前 的 拓 界 。 他 们 也 面临 着 元 可 奈何 亦 无 所 适 从 的 痛 昔 ， 这 
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种 痛苦 至 今 未 消 。 因 此 ， 才 会 有 性 尔 在 竞选 时 的 口号 ，“ 我 
们 需要 在 过 去 和 现在 之 间架 起 一 座 轿 粱 ”。 因 为 在 大 其 的 跨 
越 了 两 个 时 代 的 保守 浅 氏 众 来 说 ， 过 去 和 现在 之 间 是 断裂 
的 ， 中 后 有 着 一 条 被 生生 拉 开 的 峡谷 。 

有 许 许 多 多 观 售 似 乎 没有 被 延续 ， 杜 尔 想 宣 传 的 理念 ， 
他 想 做 的 事情 ， 正 是 架 起 一 座 桥梁 ， 把 那些 遗留 在 “过 去 的 
彼岸 ”的 一 切 ， 引 加 这 个 迷失 了 的 “现实 的 此 岸 ”。， 他 们 坚 
信 他 们 自己 不 会 有 错 ， 错 了 的 肯定 是 这 个 世界 。 所 以 ， 他 修 ] 
一 再 强调 的 一 句 话 是 “对 的 就 是 对 的 ， 错 的 就 是 错 的 ”。 如 
有 果 不 是 对 “真理 在 自己 一 边 ” 持 有 信心 ， 是 不 敢 这 样 教育 这 
个 世界 的 。 

我 发 现 我 的 许多 自由 派 的 美国 朋友 ， 也 赞同 保守 派 的 许 
多 具体 观点 。 例 如 一 些 和 过 去 的 平静 岁月 紧 紧 相连 的 道德 观 
念 。 例 如 ， 要 维护 家 庭 ， 反 对 吸毒 ， 要 增强 责任 感 ， 等 等 。 
他 们 无 法 接受 的 ， 是 保守 派 确认 只 有 一 种 价值 观 。 在 他 们 的 
价值 观 内 ， 就 宣称 “对 的 就 是 对 的 ”， 上 出 了 他 们 的 价值 观 ， 
就 判定 “ 错 的 就 是 错 的 ”。 不 论 你 所 坚持 的 这 种 价值 观 是 多 
么 美好 ， 当 你 要 求 这 个 世界 只 局 限于 一 种 价值 观 的 时 候 ， 当 
你 的 丛 秆 驱 不 仅仅 表现 在 严 以 律 已 ， 还 发 展 成 茄 以 待人 的 时 
候 。 这 种 价值 观 就 可 能 是 禁 钙 思想 的 ， 也 可 能 是 危险 的 。 因 
为 它 很 容易 走向 极端 。 

对 于 价值 观 的 唯一 认定 ， 一 走 极端 就 是 排斥 措 端 甚至 追 
害 异 端 。 这 在 过 去 和 现在 ， 在 美国 和 其 它 地 方 ， 都 屡 见 不 
鲜 。 道 德 观 和 宗教 信 必 一 旦 走向 净化 ， 就 可 能 发 生 追 害 异 
教 。 北 美洲 从 一 开始 移 昆 ， 就 有 过 清教徒 对 于 教 友 派 的 迫 














大 选 ， 阳 光 下 的 -- 泣 水 379 











害 。 民 族 自豪 感 一 旦 走向 极端 ， 就 可 能 中 向 种 族 歧视 其 至 种 
族 奴 役 。 这 在 美国 历史 上 ， 有 过 对 印 地 安 人 不 公平 和 对 黑人 
的 奴役 。 政 治理 想 一 旦 走向 极端 ， 就 可 能 发 生 政治 迫害 ， 比 
如 美国 50 年 代 麦 卡 锡 二 义 前 教训 。 

考 实 上 ， 人 奖 的 历史 就 是 .部 逐渐 醒悟 ， 并 且 逐 渐 从 各 
种 各 样 的 狭 府 走向 宽 寄 的 历史 。 只 是 有 的 地 区 醒悟 得 嘻 -~- 
些 ， 有 的 地 区 醒 司 得 晚 一 些 罢 了 。 应 该 说 ， 美 国 也 不 例外 。 
只 是 ， 宽 容 是 要 支付 代价 的 。 它 的 代价 就 是 把 价值 评判 交 纵 
每 一 个 个 人 。 它 的 痕 度 是 不 得 伤害 他 人 。 这 样 ， 人 们 有 了 无 
穷尽 的 价值 选择 ， 也 开始 有 了 痛苦 。 但是， 这 种 痛苦 是 在 本 
质 上 有 别 于 一 个 “纯净 ”而 狭 窑 的 社会 ， 强 加 给 某 - -个 社会 
群体 的 痛苦 的 。 

因此 ， 这 个 世界 仍然 不 完美 ， 但 是 ， 这 是 世界 发 展 的 一 
个 进步 潮流 。 在 美国 ， 保 守 派 的 问题 不 在 于 他 们 留恋 以 往 的 
平静 ， 也 不 在 于 他 们 宣传 的 种 种 道德 价值 观 是 否 正 确 ， 而 在 
于 他 们 没有 意识 到 ， 在 美国 这 样 从 一 开始 就 以 “人 生 而 平 
等 ”为 自己 基本 出 发 点 的 国家 ， 居 然 也 国 为 历史 的 局 限 性 ， 
在 走向 真正 平等 的 道路 上 曾经 走 过 许 多 弯路 。 而 这 些 鹤 路 的 
根源 正 是 某 一 些 文化 的 文化 优越 感 。 这 种 优越 感 之 所 以 很 容 
” 易 走向 极端 ， 焉 是 它 的 基础 仍然 是 不 平等 ， 它 是 以 忽视 其 他 
文化 的 价值 观 来 实现 的 。 

美国 的 保守 旅 竟 力 把 美国 在 历史 进程 上 所 发 生 的 ， 使 人 
感到 闭 耻 的 不 平等 现象 视 作 偶发 事件 ， 而 把 这 些 事件 和 他 们 
所 追求 的 狂 率 的 单一 价值 观 割 离开 来 。 创 们 承认 发 生 了 这 样 
的 事情 ， 但 是 那 与 他 们 所 追求 的 道德 高 尚 的 社会 无 关 。 和 他 们 
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始终 无 法 理解 ， 哪 伯 塌 来 的 是 再 完美 目标 ， 只 要 是 具有 排他 
性 的 ， 就 会 轻易 走向 极端 ， 顺 我 者 县 ， 道 我 者 亡 ， 一 个 理 与 
愿 违 的 黑 影 就 会 在 后 面 紧 紧 相 随 . 

所 以 ， 在 美国 的 保守 派 和 自由 派 的 争执 中 ， 有 一 个 非常 
有 趣 的 现象 、 就 是 保守 涨 的 电台 节目 中 ， 总 是 在 宣传 自己 的 
观点 的 同时 ， 对 自由 派 的 - - 切 愤 录 指 责 基 至 破 中 大 当 。 但 
是 ， 自 由 涛 的 “谈论 节 且 ”几乎 没有 什么 头 正 词 严 的 时 刻 ， 
他 们 常常 只 是 轻松 地 对 保守 派 的 愤怒 开 一 些 玩笑 ， 其 至 作 一 
毕 自 暑 。 

这 种 区 别 ， 保 守 派 一 直 认 为 ， 这 是 因为 自由 派 理 届 词 穷 
的 缘故 ，“ 他 们 根本 就 没有 道理 ， 他 们 根本 就 讲 不 出 我 们 有 
什么 不 对 ”。 在 某 种 意义 上 来 说 ， 这 种 说 法 也 有 一 定 的 正确 
人 性。 就 是 ， 在 自由 派 看 来 ， 这 个 世界 的 价值 观 是 多 元 的 ， 他 
们 无 意 去 指责 别人 的 选择 。 所 以 ， 这 场 持 续 不 断 的 争论 ` 直 
在 以 一 种 滑 竹 的 形式 进行 。 一 方 在 说 ， 我 的 观点 就 是 正确 
的 ， 你 的 观点 就 是 错 的 。 而 另 一 方 却 在 说 ， 你 可 以 相信 你 的 
观点 ， 我 也 可 以 相信 我 的 观点 ， 这 并 没有 什么 牙 盾 。 这 各 出 
于 观念 性 的 不 说 战 ， 却 常常 使 得 对 方 更 为 相信 自己 的 正确 以 
及 对 方 的 性 弱 。 

而 从 更 进一步 来 说 ， 保 守 派 的 这 种 “坚持 真理 ”的 观念 
特征 ， 有 ~ 种 我 们 掌 了 权 ， 就 要 带领 迷途 的 羔羊 回 到 正道 的 
劲头 。 而 这 种 劲头 在 自由 襄 看 来 是 危险 的 。 酉 为， 自由 派 的 
多 元 文化 特征 ， 更 倾向 于 由 个 人 决定 他 的 价值 到 向 。 也 许 有 有 
其 些 人 ， 他 们 的 价值 取向 是 会 遂 向 痛苦 的 ， 但 是 ， 这 是 他 自 
己 的 选择 ， 也 许 他 继续 走 下 去 ， 也 许 他 会 逐步 转变 ， 但 十， 
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如 党 是 二 到 十 的 
这 是 他 自己 的 事情 。 也 许 有 一 些 人 会 走向 毁灭 ， 这 的 确 是 一 
种 社会 代价 。 但 是、 如 果 动 用 政府 的 力 其 去 号 召 甚至 规定 人 
们 的 价值 取向 ， 这 将 是 一 种 可 能 带 来 灾难 性 后 果 的 倘 退 行 
为 。 

我 们 以 前 就 听 说 过 ， 现 在 还 时 不 时 听 说 ， 有 一 些小 教 
派 ， 相 信 让 界 末 日 将 来 临 ， 然 后 组 织 集体 自杀 。 近 来 最 有 名 
的 是 “去 阴 神 肯 教 ”。 看 着 好 端 端的 年 轻 人 走火 入 魔 ， 有 人 
叫 起 来 ， 政 府 怎么 不 管 管 。 美 国政 府 此 时 确实 很 为 难 。 不 要 
说 行政 分 支管 这 事 儿 无 法 可 依 ， 就 是 立法 分 支 也 在 宪法 第 一 
收 下 案 的 限制 之 下 ，“ 不 得 立法 ”干涉 民众 案 教 自由 或 提倡 
某 一 宗教 。 联 邦 调查 局 只 能 说 ， 民 众 私 下 的 宗教 活动 ， 不 管 
形式 如 何 ， 只 要 不 触犯 法 律 ， 我 们 是 不 能 管 的 。 民 众 在 得 知 
这 种 自杀 教派 的 消息 而 角 惊 之 余 ， 只 能 眼睁睁 地 看 着 将 来 还 
会 有 人 走 上 这 条 上 路。 政府 不 能 管 ， 民 众 也 不 想 让 政府 管 ， 或 
者 说 他 们 不 敢 证 政府 管 ， 因 为 这 事 儿 一 管 开头 就 难 胺 际 ， 
民众 担心 宗教 自由 没 了 保障 。 

这 时 我 又 不 由 地 想到 ， 美 国 两 百年 前 的 建国 者 之 一 ， 托 
玛 斯 . 杰 弗 逊 。 他 当 过 两 任 的 美国 总 统 ， 但 是 ， 在 他 亲手 所 
写 的 墓碑 土 ， 却 对 此 一 字 未 提 。 他 在 临 死 之 前 ， 人 回顾 自己 的 
一 生 的 时 候 ， 全 觉得 只 有 三 件 事 ， 在 他 经 历 丰富 的 人 生 中 是 
最 有 意义 的 ， 他 希望 他 的 同胞 能 够 记 住 。 因 此 ， 这 三 件 事 刻 
在 了 杰 莫 撑 家 族 疾 如 中 简 补 的 兢 碑 上 : 托 玛 斯 杰 弗 迎 ， 是 
美 田 《独立 宣 育 》 的 起 草 人 ; 是 《上 弗 吉 尼 亚 州 宗教 自由 法 》 
的 起 草 人 ; 是 弗吉尼亚 大 学 的 葛 基 人 。 

《独立 宣言 》 我 们 已 经 都 很 熟悉 了 ， 尺 管 美国 的 历史 也 
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走 过 种 种 弯路 ， 但 是 ， 之 所 以 它 还 是 能 够 相对 羊 稳 地 走 到 今 
天 ， 没 有 发 生 太 的 偏离 ， 和 托 玛 斯 ， 未 弗 和 型 在 《独立 宣言 
中 非常 朴实 地 表达 的 “人 生 而 平等 ”的 基本 思想 所 指出 的 方 
向 ， 是 密切 相 美的。 那么， 《弗吉尼亚 宗教 自由 法 》 为 什么 
如 此 重要 呢 ? 

因为 ， 正 是 这 个 法 案 第 一 次 明确 政教 分 离 的 原则 ， 使 得 
美国 在 西方 国家 成 为 政教 分 离 的 先驱 。 在 当时 ， 美 国 各 州 还 
是 受到 黄 国 国教 的 影响 ， 而 从 这 个 法 案 开 始 ， 政 治 各 宗教 彻 
底 脱 离 。 而 政教 分 离 的 更 进一步 的 意义 ， 就 是 政治 和 意识 形 
态 的 彻底 脱离 。 政 府 的 功能 是 受 人 民 的 委托 管理 公 你 事务 ， 
而 没有 任何 权力 干预 或 考 指 导 人 民 的 意识 形态 。 这 个 法 案 的 
文字 风格 ， 有 着 十 分 鲜明 的 “美国 风格 ”， 非 常平 实质 朴 ， 
十 是 的 “大 白话 ”， 使 得 普通 平民 都 能 够 轻松 理解 。 

这 项 法 案 是 在 1786 年 1 月 16 日 由 弗吉尼亚 州 议会 通过 
的 。 当 年 通过 这 个 法 案 的 议会 会 址 ， 今 天 已 经 变 成 了 一 个 停 
车 场 。 但 是 ， 在 停车 场 的 两 面 巨大 的 墙 上 ， 整 面 墙壁 做 成 广 
告 ， 告 诉 人 们 这 是 著名 的 《 弗 吉 录 亚 宗 教 自由 法 》 被 州 议 会 
通过 的 地 方 ， 有 一 段 法 案 的 摘录 和 本 目的 托 玛 斯 ， 杰 弗 卉 的 
名 字 。 广 告 的 色彩 非常 鲜明 、 使 我 在 冬日 下 午 的 阳光 下 ， 在 
那里 站 了 很 入 。 

两 百 多 年 前 的 托 玛 斯 - 杰 莫 和 进 ， 似 乎 就 已 经 彻底 领悟 了 
在 两 百 多 年 之 后 还 是 有 很 多 人 无 法 理解 的 平等 思想 ， 以 及 必 
须 由 立法 的 形式 确定 下 来 的 人 的 价值 取向 的 自由 和 平等 。 这 
个 法 案 是 这 个 世界 向 着 宽容 和 多 元 迈进 的 一 个 里 程 碑 。 

对 于 一 个 迅速 变化 的 多 元 社会 所 产生 的 问题 ， 使 得 美国 
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的 保守 派 产生 配 惑 和 不 满 ， 这 是 完全 可 以 理解 的 。 人 类 毕竟 
有 许多 本 原 的 家 西 是 如 金 配 - - 般 ， 在 时 代 变 化 的 水 流 冲 出 
下 ， 会 依然 留 在 河床 的 底部 。 因 此 ， 人 类 在 快速 发 展 的 过 程 
中 受到 巨大 的 冲击 ， 重 要 的 是 维持 一 个 反思 的 功能 ， 而 不 是 
在 过 去 的 时 代 拭 象 出 一 全 “ 钨 对 的 真理 ”， 更 不 是 荒 雇 地 相 
言 ， 迪 使 大 家 遵从 这 个 “绝对 真理 ”，“ 过 去 的 美好 ”就 能 
能 在 “现在 ”被 复制 。 因 此 ， 和 保守 派 的 积极 意义 应 该 是 从 他 
们 的 角度 和 人 和 们 一 起 进行 反思 。 

其 实 ， 不 仅 是 美国 的 保守 派 ， 所 有 的 人 ， 包 括 美国 的 自 
由 派 在 肉 ， 都 对 于 人 业 社 会 在 技术 刺激 下 的 快速 变化 ， 都 感 
到 程度 不 同 的 担忧 。 自 由 派 在 美国 整个 社会 的 多 元 和 宽容 局 
面 形成 以 后 ， 立 即 面临 科学 技术 加 速 发展 的 推波助澜 。 在 这 
种 情况 下 ， 能 在 发 展 的 波 油 中 不 被 冲 走 ， 亦 不 随波逐流 ， 就 
显得 十 分 重要 。 实 际 上 ， 对 于 人 类 发 展 ， 包 括 对 于 科学 技术 
发 展 在 内 进行 全 面 反 思 ， 也 已 经 是 这 个 世界 的 一 个 重要 潮 
流 。 尽 管 ， 发 展 的 冲击 力 太 大 ， 人 们 显得 没有 充裕 的 时 间 也 
不 可 能 完全 停 下 脚步 来 思索 。 但 是 ， 陶 醉 在 发 展 之 中 ， 单 纯 
地 为 此 叫好 的 人 已 经 越 来 越 少 了 。 

国 此 ， 产 生 了 人 们 对 于 超越 民族 、 超 越 国家 、 超 越 近 利 
的 一 些 思考 。 环 境 保 护 、 世 界 和 平 、 区 域 文化 保存 等 等 ， 都 
属 此 列 。 然 页， 恰恰 是 在 这 样 的 问题 上 ， 美 国 的 保守 派 暴露 
了 他 们 在 基本 出 发 点 上 的 弱势 ， 因 此 ， 他 们 还 走 不 到 这 人 么 
远 。 正 是 “个 过 去 的 时 代 拖 住 广 他 们 本 多 的 精力 。 因 此 克 林 
屯 在 竞选 中 ， 聪 明 地 同等 杜 尔 说 ，“ 我 们 不 是 要 在 过 去 和 更 
在 之 间架 设 桥梁 ， 我 们 是 万 在 今天 和 林 来 之 间架 设 一座 桥 
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深 。，” 

正 因为 美国 记 生 大 变化 的 年 代 ， 距 离 现 在 还 不 很 运 。 肉 
此 ， 在 整个 社会 的 人 数 比 例 中 ， 还 没有 明 及 的 哪 - 派 一 定 占 
上 上 风 , 因 此， 在 选举 中 ， 形 势 不 明 确 也 是 常 有 的 束 。 然 而 ， 
已 经 逐渐 产生 这 样 的 趋势 ， 就 是 在 新 一 代 的 年 轻 人 中 间 ， 在 
天 学 里 、 在 新 闻 界 、 在 知识 界 、 在 艺术 和 絮 乐 界 等 等 ， 息 由 
派 的 比例 在 迅速 增高 。 

共和 党 最 级 推出 的 候选 人 枉 尔 已 经 22 岁 了 ， 比 克 林 幢 
整整 大 了 一 辈 。 相 比 当年 里 根 总 统 竞 选 连任 时 的 年 龄 ， 也 己 
经 大 了 好 由 岁 ， 你 也 许 会 问 到 ， 两 个 候选 人 的 年 龄 差异 是 否 
会 对 亮 选 有 影响 。 我 们 前 面 已 经 提 到 过 ， 美 国 总 统 不 是 - -个 
荣誉 职位 ， 而 是 一 个 工作 县 非常 太 的 事务 性 工作 。 美 国 旦 没 
有 总 理 的 ， 总 统 把 总 理 的 活 儿 都 ~- 房 担 了 。 这 里 我 内 能 此 -~ 
次 提 到 翻译 的 阿 十 。 相 应 于 中 国 国务 院 的 部 门 ， 在 美国 就 是 
白宫 。 中 文 报纸 上 提 到 的 美国 国务 院 ， 实 际 上 是 美国 的 外 交 
部 ， 中 文 报纸 上 提 到 的 美国 国务 踊 ， 实 际 上 就 是 美国 的 外 交 
部 长 ， 这 个 国务 巍 经 常 东 奔 西 走 ， 他 是 不 管 美国 国内 事 鼻 
的 。 

既然 总 统 包 揽 了 国内 的 大 小 事务 性 工作 ， 年 龄 因素 当然 
是 有 影响 的 。 在 亮 选 过 程 中 ， 克 林 顿 和 他 的 副 总 统 戈 尔 经 常 
有 意 凸 现 这 种 反差 ， 在 电视 上 ， 大 家 会 在 新 闻 里 看 到 他 们 穿 
着 牛仔 布 衬衫 ， 了 卜 高 落 咎 地 为 学 校 安装 电脑 ， 或 是 挥 银 种 
树 ， 或 是 在 世界 环境 日 清除 垃圾 等 等 当然 ， 这 带 有 极 大 的 
宜 传 表现 的 意味 ， 
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的 布 肯 南 却 在 极端 保守 的 道路 上 下 得 如 此 之 远 。 这 样 一 种 状 
况 ， 确 实 值得 共和 党 对 各 个 方面 作 - 番 检 讨 和 调整 。 和 否则 四 
年 以 后 ， 面 对 行事 风格 远 比 克林顿 谴 慎 的 蕊 尔 ， 共 和 党 要 厅 
回 白宫 、 还 是 会 感到 很 吃力 . 

所 以 ， 如 果 说 ， 美 国人 选 总 统 主要 是 选 一 个 理念 的 活 ， 
我 不 觉得 共和 党 有 非常 明显 的 优势 。 在 这 种 情况 下 ， 最 大 的 
胜算 就 是 盼 着 充 林 顿 自 己 出 事 了 。 这 意味 着 王 个 方面 ， 一 是 
克林顿 行政 分 支 的 政策 失误 ， 二 是 我 们 已 经 介绍 过 的 ， 克 林 
顿 被 困扰 已 入 的 各 个 事件 的 进展 对 于 民众 的 影响 。 当 然 ， 最 
好 是 在 大 选 的 当 口 上 再 有 什么 对 克林顿 不 利 的 事件 发 生 。 

然而 ， 我 们 己 经 谈 到 过 ， 在 中 期 选举 以 后 ， 克 困顿 明显 
改变 作风 。 在 国内 政策 上 ， 尽 管 面临 一 个 共和 党 占 多 数 的 国 
会 ， 他 依然 能 够 审慎 地 与 国会 合作 ， 在 必要 时 作 一 些 让 步 ， 
也 尽 可 能 坚持 他 的 一 些 原 则 ， 成 功 地 和 国会 一 起 完成 了 一 些 
重要 的 立法 。 白 宝 的 幕 估 有 了 一 些 变化 和 调整 ， 克 灯 顿 去 人 
希拉 莉 也 成 功 地 淡出 了 主播 台 。 

至 于 国会 调查 委员 会 和 司法 系统 正在 调查 的 ， 与 克 林 朝 
有 关 的 几 个 事件 ， 直 至 今年 大 选 并 没有 什么 与 克林顿 直接 有 
英 的 确切 证 据 。 而 在 这 些 事件 中 影响 最 大 的 “白水 案 ”， 国 
会 参院 已 经 结束 调查 ， 克 林 屯 家乡 小 岩 城 的 璋 事 审判 也 已 经 
结束 ， 过 程 中 并 没有 发 现 足以 对 克林顿 起 诉 的 证 据 。 因 此 ， 
民众 的 基本 反应 也 就 是 继续 等 待 一 个 调查 结果 。 人 似乎 并 不 认 
为 在 目前 的 情 沈 下 有 必要 影响 他 们 的 投票 选择 。 

但 是 ， 就 在 大 选 之 前 不 入， 克 林 顿 的 周围 葡 实 又 发 生 了 
一 些 对 他 十 分 不 利 的 事件 。 先 是 他 的 叉 一 个 顾问 被 迫 辞职 。 
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这 个 叫做 莫 理 斯 的 白宫 顾问 因 招 妓 等 性 丑闻 被 追 离 任 。 这 样 
的 个 别 潮 件 总 是 有 的 ， 按 理 说 也 不 会 有 太太 的 影响 。 但 是 ， 
那 名 与 他 有 关 的 应 召 女 郎 向 新 闻 界 记 出 一 份 汉 记 ， 里 面 有 不 
少 莫 理 斯 向 他 谈 到 的 白宫 内 幕 ， 又 有 不 少 对 于 第 一 夫人 希拉 
莉 的 不 利 评 论 。 同 时 ， 身 为 顾问 的 英 理 斯 ， 为 克林顿 写 过 不 
少 讲 稿 ， 其 中 也 包括 大 谈 “ 家 庭 价 值 ” 的 演讲 ， 此 事 -~ 出 ， 
共和 和 党 当然 不 失 时 机 地 指责 白宫 虚伪 。 

此 刻 ， 克 林 顿 才 知 道 ， 他 的 这 位 心腹 顾问 早 就 以 200 万 
美元 的 高 价 ， 向 出 版 社 签 下 了 一 份 出 书 的 合同 ， 内 容 是 莫 理 
斯 本 人 如 何 帮 助 克 林 顿 重 振 他 的 政治 地 位 。 在 这 本 书 里 ， 除 
了 他 对 自己 的 作用 作出 正 闸 肯定 之 外 ， 对 克林顿 总 统 也 有 一 
定 的 负 曾 评价 。 在 丑闻 导致 他 辞职 以 后 ， 莫 理 斯 干脆 “恶名 
也 卖 钱 ”， 接 受 电视 台 的 采访 ， 大 谈 “ 白 宫 内 幕 ”。 

对 美国 的 民众 一 般 来 讲 ， 对 此 人 的 基本 态度 是 不 悄 一 
顾 ， 这 样 ， 从 他 这 里 的 出 来 的 “内 幕 ” 也 就 很 少 有 人 当真 
于。 但 是 在 竞选 的 两 个 月 前 发 生 的 这 一 切 ， 确 实 使 白宫 颇 为 
难堪 。 对 干 克 困顿 频频 发 生 问 题 的 那些 “顾问 ”， 相 信也 给 
了 克林顿 足够 的 教训 。 

在 大 选 临近 时 ， 本 来 没有 什么 高 潮 的 竞选 ， 又 出 来 了 一 
个 被 称 之 为 “ 门 ”的 事件 ， 即 “政论 捐款 门 ”。 这 一 事件 在 
大 选 沁 出 胜 负 的 时 候 ， 才 刚 团 露出 一 小 部 分 ， 但 是 ， 有 很 多 
人 认为 ， 这 是 自 水 门 案 以 来 最 大 规模 的 竞选 违法 行为 。 谁 也 
没有 料 到 ， 一 向 在 美国 政论 舞台 上 不 显 山 露 水 的 亚 裔 ， 竞 然 
在 1996 年 的 美国 大 选中 ， 爆 了 一 个 太 冷 门 。 

美国 的 历史 只 有 两 百 雪 年 ， 但 是 这 两 百 多 年 的 令 人 日 眩 
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的 发 展 速 度 ， 填 是 全 方位 的 ， 还 不 止 是 在 经 济 方面 。 不 仅 政 
府 在 迅速 扩大 ， 就 连 竞选 经 费 也 在 以 难以 想象 的 速度 增长 . 
在 美国 刚刚 建立 的 那些 年 里 ， 竟 选 总 统 的 经 费 低 得 叫 今天 的 
美国 人 难以 相信 。 当 时 的 总 统 候 选 人 ， 也 就 是 花 个 几 十 美元 
买 些 啤 酒 之 类 ， 招 待 一 下 帮 过 忙 的 朋友 。 

据 估计， 这 次 美国 国会 议员 以 及 总 统 大 选 ， 用 于 候选 人 
的 经 费 要 高 达 12 亿美 元 。 其 中 联邦 政府 提 抹 的 竞选 经 费 是 
于 分 有 限 的 ， 余 下 的 就 村 各 显 神通 、 分 头筹 集 了 。 于 是 ， 问 
题 自 然 就 出 来 了 ， 既 然 美国 总 统 和 议员 在 觉 选 过 程 由 居然 有 
上 人 和 解 琳 相助， 那么， 人们 当然 会 问 ， 我 们 的 总 统 或 者 议员 是 
不 是 被 什么 人 收买 了 呢 ? 

美国 有 一 个 专门 的 “联邦 竞选 委员 会 ”负责 这 方面 的 监 
督 。 针 对 这 种 水 涨 船 高 的 迅速 变化 ，“ 联 邦 竞 选 法 ”也 几乎 
是 几 年 就 变 眉 订 一 次 。 在 水 门 案件 中 ， 有 许多 违法 行为 前 是 
利用 政治 捐款 的 钱 。 所 以 ， 在 此 之 上 后， 美国 厉行 公款 竞选 ， 
对 私人 捐款 尤其 控制 严格 。 私 人 对 每 -个 候选 人 的 捐款 以 
2000 美元 为 限 ， 对 政党 捐款 ， 则 以 5000 美元 为 限 。 

例如 ，1972 年 的 “联邦 选举 法 ”规定 ， 没 有 永久 居留 
权 的 外 国人 不 得 捐款 。 不 得 替 他 人 捐款 ， 也 不 得 从 第 三 捐款 
人 手中 接受 助 选 捐款 。 非 法 捐款 者 ，“ 联 邦 竞 选 委员 会 ”有 
权 将 其 移交 司法 部 门 处 理 。 而 接受 捐款 者 ， 委 员 会 也 有 权 芭 
款 ， 其 罚款 金额 可 以 高 达 违 法 捐款 数 的 300 信 。 

又 加， 在 1986 年 的 “修正 国税 法 ”中 规定 ， 以 宗教 为 
目的 机 构 ， 不 得 参加 和 和 干涉 任何 政治 竟 选 活动 ， 以 支持 或 反 
对 任 灯 竞 选 公 职 的 候选 人 A。 违 并 不 仅 会 失 盐 原来 的 免税 资 
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格 ， 还 将 被 追缴 多 年 来 的 积累 税金 .巨额 利息 以 及 基金 。 

在 美国 ， 违 法 暮 款 和 和 捐款， 都 属于 联邦 刑事 犯罪 ， 部 荐 
归 联 邦 调 查 局 管 的 。 例 如 在 今年 ， 经 过 17 个 月 的 刑事 调 
查 ， 有 三 名 美国 农业 部 的 官员 在 法 庭 认罪 。 他 们 在 工作 场所 
劝 慕 了 18 笔 政治 捐款 。 并且 许 诺 这 些 捐款 人 将 给 予 职务 上 
的 特别 照顾 。 这 些 捐 蒜 数额 很 小 ， 在 25 美元 到 500 美元 不 
等 。 这 是 美国 发 生 的 第 一 起 涉及 联邦 的 专业 公务 员 在 政府 的 
办 公 场 所 ， 为 选举 幕 款 ， 并 且 把 募 款 和 个 人 科 益 联系 在 一 
起 。 可 见 ， 碍 法 律 的 严格 拱 制 下 ， 敢 于 这 样 知 法 犯法 的 人 还 
是 很 少 的 。 

盟 然 金额 很 小 ， 但 是 这 样 的 刑事 犯罪 ,最 重 可 判 一 年 徒 
刑 以 及 10 万 美元 的 罚球。 这 条 联邦 法 律 的 目的 ， 基 彻底 实 
行 美国 的 政府 公职 必须 与 政治 分 家 的 原则 。 正 如 上 述 案件 中 
的 联邦 检察 官 所 说 的 ，“ 知 道 联邦 雇员 可 以 在 免 于 政治 压力 
之 下 工作 ， 这 对 美国 大 你 很 重要 。 让 美国 人 知道 ， 他 们 的 全 
外 是 在 为 人 民 而 不 是 在 为 政党 工作 ， 这 也 很 重要 。” 因 此 ， 
只 要 是 在 联邦 政府 的 建筑 物 内 为 政党 募捐 ， 都 是 属于 违法 行 
为 。 











除了 “联邦 竞选 委员 会 ”之 外 ， 新 闻 界 也 是 重要 的 监督 
力量 。 今 年 大 选 的 “政治 捐款 门 ”， 就 是 从 美国 的 新 闻 界 开 
冶 披露 ， 逐 步 掀 开 重重 帷幕 ， 最 终 引 发 司法 部 、 联 邦 调 查 局 
和 国会 的 大 规模 调查 的 .在 “水 门 事件 ”中 我 们 已 经 非常 训 
悉 ， 在 美国 ， 凡 是 有 关 政 治 捐款 的 来 龙 去 脉 ， 只 要 一 展开 调 
查 ，- - 般 总 是 能 够 查 出 轩 旧 来 。 国 为 在 政治 捐款 中 是 不 可 能 
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出 现 现金 往来 的 。 
同时 ， 还 有 一 些 社会 监督 团体 在 那里 果 着 。 

那么 ， 这 次 大 选 ， 到 底 在 捐款 方面 出 了 什么 问题 呢 ? 先 
是 新 闻 界 揭露 ， 说 是 民主 党 接受 的 一 些 亚 家 捐款， 实际 上 是 
来 自 国 外 的 某 个 商业 和 集团。 以 此 为 线索 ， 大 选 以 后 国会 和 司 
法 部 门 都 开始 调查 ， 问 题 越 牵 越 复 杂 。 

我 们 先 回 到 “收买 总 统 ” 的 话题 。 一 些 社会 监督 团体 在 
这 方面 进行 了 长 期 的 工作 ， 以 防 美国 总 统 被 什么 人 “ 买 
走 ”。 这 个 工作 将 重要 内 容 之 一 ， 就 是 向 全 民 宜 传 公 开 捐 束 
的 状况 。 这 些 资 料 在 美国 是 公众 都 可 以 查询 的 ， 可 是 ， 一 般 
的 人 不 会 有 兴趣 去 查 。 因 此 ， 这 些 社会 监督 男 体 ， 就 会 搜集 
整 理 分 析 这 些 捐款 材料 之 后 ， 青 向 民众 进行 宣传 。 这 些 材料 
里 ， 除 了 捐款 大 户 的 名 单 ， 所 捐 金额 之 外 ， 还 会 告诉 民众 哪 
些 捐款 大 户 在 它 所 支持 的 政 网 执政 中 ， 得 到 了 什么 好 处 。 

例如 ， 《纽约 时 报 ) 的 记者 就 所 文 说 ， 在 美国 有 一 个 酿 
酒 公司 ， 在 1992 年 想 把 历史 遗留 焉 来 的 他 们 公司 酒 瓶 标 贴 
上 的 一 句 “ 大 量 制 造 ” 的 话 ， 改 成 法 语 发 音 的 “ 查 尔 马 氏 香 
槟 制造 法 ”， 以 完成 从 当年 的 “大 众 酒 ”， 向 高 档 酒 近 进 的 
过 程 。 于 是 他 们 开始 给 共和 党 的 杜 尔 捐款 ， 并 使 得 社 尔 说 服 
美国 药 烟 酒 火器 管理 局 ， 作 了 一 些 对 杖 酒 公司 有 利 的 妥协 。 
最 后 获准 改 为 “瓶装 前 再 次 发 酵 ”。 

又 例如 有 一 个 名 叫 “ 社 会 廉政 中 心 ”的 社会 团体 ， 就 在 
今年 这 个 大 选 年 出 版 了 一 本 书 名 叫做 《购买 总 统 》 的 报告 。 
警告 民众 “大 享 们 ”正在 用 钱 收买 美国 总 统 。 书 中 有 大量 的 
捐款 资料 和 分 析 。 例 如， 排出 了 捐款 给 克林顿 竞选 的 前 5 名 
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“大 金 主 "。 名 列 第 一 的 最 大 撒 款 者 , 是 纽约 投资 银行 的 -一 个 
公司 , 该 银行 的 高 级 职员 们 总 共 已 经 向 克林顿 捐 了 近 11 万 美 
元 . 排列 第 二 名 的 是 纽 约 州 教师 联盟 , 捐款 为 约 10 万 2 和 干 美 
元 。 再 排 下 去 的 三 名 ,捐款 人 额 就 都 分 别 在 5 万 美元 左右 。 

者 了 这 祥 的 警告 性 的 报告 之 后 ， 我 的 感觉 就 是 ， 实 际 上 
整个 美国 社会 对 于 这 一 类 的 行为 还 是 相当 大 的 限制 ， 整 个 社 
会 民众 手 里 的 选票 也 是 与 大 企业 利益 集团 平衡 的 一 个 重要 力 
量 。 为 什么 可 以 这 冬 说 呢 ? 

我 们 可 以 看 到 ， 就 算是 头 一 号 “大 金 主 ”， 相 对 整个 竟 
选 所 需要 的 经 费 来 说 ， 他 所 捐 的 数额 实际 土 占 的 比例 也 还 是 
微不足道 的 ， 我 们 很 难说 ， 交 统 候 网 人 当选 之 后 ， 就 一 定 能 
够 给 出 多 少 利益 进行 回报 。 而 在 美国 的 竞选 捐款 透明 度 和 新 
闻 和 制度 下 ， 捐 款 的 状况 无 法 眶 人 ， 而 挂 了 号 的 “大 金 主 ” 又 
始终 是 众矢之的 。 总 统 想 回报 也 会 很 有 右 号， 必须 做 到 “ 师 
出 有 名”。 否 则 ， 又 如 柯 向 手 里 捍 着 选票 的 美国 民众 区 代 。 
就 象 杜 尔 为 十 草 公司 讲 好 话 ， 只 要 了 略 有 秽 强 ， 效 果 就 会 适 得 
其 反 。 * 

在 美国 ， 由 于 共和 党 反对 政府 干预 大 企业 的 施政 纲领 , 
因而 一 向 是 大 企业 的 主要 捐款 对 象 ， 相 对 来 讲 民 主 党 要 国难 
得 多 。 当 然 选 票 是 在 平民 下 里 ， 除 了 共和 和 党 的 施政 纲领 同时 
也 能 够 吸引 普通 民众 ， 否 则 ， 民 主 党 的 克林顿 照样 上 台 ， 有 
钱 的 大 企业 也 还 是 干 瞪眼 。 


信德 克 萨 斯 州 被 推选 出 来 的 参议 贰 格 兰 姆 ， 长 期 来 竞选 
里 利 ， 能 够 贸 在 参议 员 的 位 置 上 。 从 1979 年 以 来 ， 美 国 的 
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全 国 长 枪 协会 好 年 来 一 其 捐 了 44 万 美元 的 政治 捐款 ， 以 才 
助 也 竞选 。 这 些 捐 款 部 是 公开 的 ， 在 格 兰 姆 担任 参议 员 的 这 
些 年 里 ， 他 发 起 、 支 持 或 是 投票 忆 意 的 枪支 法 寨 ， 有 1 项 
之 多 。 他 反对 枪支 管理 的 态度 也 是 会 开 的 。 

如 果 这 一 切 就 简单 的 理解 为 ， 格 兰 姆 其 人 拿 到 这 些 捐 款 
就 可 以 为 所 和 窜 为 地 莹 这 个 利益 集团 说 活 ， 这 肯定 是 不 全 面 
的 。 事 实 上 ， 之 所 以 格 兰 姆 能 鲍 这 样 做 ， 并 且 依 然 能 鲍 连 连 
当选 ， 在 根子 下 还 在 下 大 多 数 的 德 克 萨 斯 州 的 民众 是 支持 放 
松 枪 支管 理 的 。 所 以 ， 这 些 民 众 根 本 不 在 乎 这 些 政治 捐款 的 
来 源 。 对 于 他 们 来 说 ， 这 等 于 是 长 检 协 会 在 替 大 家 出 钱 ， 支 
桂 一 个 代表 他 们 声音 的 人 进入 国会 。 相 反 ， 如 果 德 克 萨 斯 州 
的 民众 是 坚决 主张 禁 枪 的 ， 他 们 面 对 - :个 公开 接受 长 枪 协会 
捐款 并 县 公开 上 反对 禁 栓 的 议员 ， 早 就 在 选举 中 请 他 下 人 台 耻 。 

然而 ， 正 是 因为 有 了 “联邦 竞选 委员 会 ”和 不 断 在 进行 
修正 的 “联邦 竞选 法 ”， 正 是 因为 有 了 政治 捐款 的 来 源 公 
开 ， 新 闻 监 督 和 燃 似 “社会 廉政 中 心 ”这 样 的 民 闻 组织， 更 
重要 的 是 全 民 直 选 总 统 这 样 的 制度 ， 才 使 得 美国 总 统 和 国会 
议员 的 选举 活动 ， 在 涉及 金额 如 此 之 大 的 话 动 经 费 的 时 候 ， 
还 能 够 基本 维持 正常 状态 ， 而 没有 触发 普遍 的 民怨 。 

因此 ， 虽 然 共 和 党 屿 选 人 性 尔 ， 在 共和 党 接受 烟草 公司 
大 量 捐款 之 后 ， 曾 经 十 分 勉强 地 为 香烟 辩护 。 但 是 ， 在 般 到 
民众 的 普 谍 反感 之 后 ， 终 于 在 竞选 上 后期， 承认“ 抽烟 也 是 有 
害 的 ”。 企图 挽回 民众 的 影响 ， 但 是 已 经 为 时 晚 钴 。 

然而 ， 如 采 没 有 这 些 平衡 力量 和 制约 ， 如 时 一 切 都 成 为 
私下 操作 的 话 ， 我 们 可 以 看 到 ， 总 统 被 什么 利益 集团 悄悄 
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“ 买 去 ”的 可 能 性 ， 是 完全 存在 的 。 

我 们 看 到 ， 如 克林顿 竞选 时 的 捐款 大 户 ， 他 们 的 捐款 金 
额 与 所 需要 的 资金 相 比 ， 还 是 十 分 有 限 的 。 在 这 种 情史 下 ， 
就 是 说 ， 政 党 捐款 的 来 源 必须 是 非常 多 的 。 这 也 就 是 这 些 觉 
派 会 在 全 国 范围 广发 征集 捐款 的 信件 的 缘 帮 。 就 连 我 这 样 与 
任何 政治 活动 都 没有 关系 的 新 移民 ， 都 会 莫名 其 妙 在 信箱 里 
找到 - 封 征集 捐款 和信。 

于 是 ， 这 些 政党 就 出 现 了 一 ' 些 专职 募 款 人 。 这 些 人 完全 
可 能 自己 一 分 钱 都 不 出 ， 可 是 他 们 自 有 办 法 为 政党 和 竞选 活 
动 募 来 成 百 上 王 万 美元 的 政治 捐款 。 这 些 自己 一 毛 不 拔 的 莫 
款 人 ， 可 以 因为 他 们 的 募 款 能 力 ， 换 取 一 些 连 出 钱 措 款 的 
人 ， 都 根本 得 不 到 的 利益 。 克 林 顿 的 “政论 捐款 门 ”的 问 
题 ，- -开始 就 是 出 在 几 个 华 高 政治 莫 款 人 那里。 

亚 户 在 美国 人 数 比 酌 很 任 ， 也 一 向 没有 作 大 二 社会 捐 未 
的 习惯 。 但是， 在 今年 克林顿 竞选 的 时 候 ， 在 民主 党 内 却 出 
现 了 几 个 亚 商 的 政治 募 款 明 星 ， 为 此 ， 华 人 在 这 里 的 报纸 还 
一 度 作 了 正面 报道 ， 非 常 欢欣 鼓 择 于 亚 商 开始 “ 登 上 美国 政 
治 鱼 台 ”。 也 许 正 是 这 几 个 人 的 突出 表现 ， 世 手 超 出 了 亚 裔 
一 般 的 捐款 习惯 和 水 平 ， 才 引起 了 一 些 疑 问 ， 使 得 一 些 新 闻 
记者 进行 深信 调查， 并 且 终 于 引发 了 一 个 “政治 捐款 门 ”的 
定 件 。 

这 样 的 大 案 信 ， 调 查 程序 将 会 花费 很 长 的 时 间 ， 但 是 ， 
从 已 经 暴露 出 来 的 部 分 看 ， 确 实 有 许多 值得 人 们 思考 的 问 
题 。 事情 -- 出 来 ， 在 美国 的 亚 裔 几乎 是 一 片 声 援 的 声音 ， 又 
-一 次 开始 提起 与 种 族 偏 抑 有 关 的 话题 ， 但 是 ， 随 首 新 闻 界 揭 
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器 出 来 的 问题 越 来 越 多 ， 班 裔 也 很 少 再 表示 声援 ， 因 为 他 介 | 
终于 发 现 自 己 并 不 了 解 这 些 人 。 尽 管 他 们 口口声声 宣称 ， 货 
们 的 目标 是 在 美国 焉 坛 为 亚 商 争 得 一 席 之 地 ， 然 而 ， 做 平 季 
们 最 先 争 得 的 是 他 们 自己 的 一 些 商 业 和 政治 的 利益 。 更 何 
况 ， 他 们 的 莫 款 过 程 究竟 是 合法 还 是 非法 ， 确 实 太 有 可 商 榨 
之 处 。 

例如 ， 一 各 在 克林顿 故乡 的 中 餐馆 华裔 老板 ， 由 于 克 困 
顿 去 吃 过 区 次 饭 故 而 相识 。 克 林 顿 当选 总 统 之 后 ， 他 就 网 力 
利用 这 样 一 个 关系 。 当 克林顿 无 力 支付 “白水 案 ” 的 法 律 诉 
讼 费用 而 成 立 了 一 个 “和 白水 案 法 律 辨 护 基 金 会 ”， 阿 社会 上 
的 支持 者 幕 集 捐款 的 时 候 ， 他 分 两 次 向 这 个 基金 会 送 了 近 
64 万 美元 。 这 个 数字 相当 于 什么 概念 呢 ? 如 果 这 些 钱 被 收 
下 的 话 ， 它 相当 于 这 个 基金 会 成 立 两 年 至 今 总 共 募 得 款项 的 
三 分 之 一 。 

但 是 接 照 规定 ， 所 育 的 捐款 人 必须 是 美国 公民 ， 必 须 明 
确 说 明 自 己 的 身份 ， 每 年 不 得 捐款 超过 一 干 美元 。 这 样 ， 这 
64 万 美元 就 必须 至 少 来 自 640 个 美国 公民 。 人 和 但是， 这 位 募 
款 人 送 来 的 第 一 批 支票 和 汇票 虽然 出 自 不 同 的 姓名 ， 但 是 ， 
开票 的 笔迹 却 是 一 个 人 的 。 结 果 被 该 基 金 会 退回 。 结 果 ， 在 
他 送 上 第 二 批 捐 款 的 时 候 ， 基 金 会 只 能 拒 收 了 。 

而 另 一 位 在 这 次 大选 中 为 民主 党 竞选 募 得 五 百 多 万 美元 
的 亚 毅 茵 款 人 ， 又 和 一 些 国外 的 商业 公司 似乎 有 着 千 丝 万 缕 
的 美 系 。 而 他 所 幕 来 的 捐款 、 有 很 多 说 不 出 明确 的 来 源 ， 或 
者 来 源 和 下 疑 。 当 正式 展开 调查 之 后 ， 民 主 党 幕 款 委 员 会 开始 
一 批 批 开 十 万 ， 二 百 万 美元 四 明 款 。 这 些 退回 的 款项 大 多 数 
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都 来 自 那 几 名 亚 裔 的 “ 募 款 明星 ”-。 像 这 样 十 分 明显 地 违法 
甘 款 ， 一 般 来 说 募 款 人 谱 访 是 非常 顾 总 的 。 

因为 涉及 数量 如 此 之 太 的 违法 募 款 和 捐款 ， 在 刑事 判决 
中 邵 业 被 确定 有 罪 ， 特 会 有 很 严重 的 后 杂 。 这 次 涉及 的 几 名 
亚 裔 ， 之 所 以 会 这 样 航 ， 与 能 们 的 文化 背景 还 是 有 - - 定 的 关 
系 。 因 为 ， 他 们 对 于 总 统 的 接近 ， 合 他们 村 能 地 在 感觉 上 模 
糊 了 事情 的 严重 性 ，。 然 而 在 美国 ， 总 统 和 权威 在 法 律 面 前 都 
不 能 成 为 什么 人 的 保护 全。 我 们 已 经 从 克林顿 遇 色 的 种 种 详 
烦 中 看 到 ， 如 果 总 统 被 法 律 找 上 门 来 ， 他 和 连 自 己 都 护 不 住 。 

这 个 政治 捐款 风波， 到 底 会 到 什么 程度 ， 直 至 今年 光 举 
日 的 这 一 天 还 很 难说 。 因 为 这 个 事件 出 来 得 很 晚 ， 事 情 刚刚 
一 露 涉 ， 选 举 已 经 要 开始 了 。 所 以 对 今年 的 大 选 ， 影 顺 也 不 
是 很 大 。 

这 次 大 选 ， 越 是 接近 选举 日 ， 形 势 越 是 清楚 。 尺 管 在 幕 
款 能 力 上 上 ， 民 主 党 远 远 进 于 共和 党 ， 但 是 ， 在 选民 的 支持 
上 ， 情 况 却 恰恰 相反 。 在 1996 年 的 竞选 中 ， 共 和 党 所 暮 到 
的 捐 给 政党 的 政治 捐款 趣 过 民主 党 上 亿美 元 。 共 和 党 拥有 的 
捐款 大 户 也 要 比 民主 党 的 多 几乎 一 售 。 可 是 ， 这 并 不 能 保证 
共和 党 的 总 统 候选 人 因此 而 进入 白宫 。 美 国 大 选 的 主角 毕竟 
不 是 少数 的 有 钱 人 ， 而 是 普通 民众 。 有 了 时 收 ， 一 个 政党 由 于 
接受 了 过 多 的 大 公司 指 款 ， 反 而 会 在 民众 中 引起 反感 ， 在 选 
举 中 造成 负面 的 效果 。 基 键 在 于 ， 一 个 政党 无 法 在 这 里 向 民 
众 隐 有 瞒 它 的 捐款 来 源 。 

共和 党 竞选 人 杜 尔 到 了 最 后 ， 提 出 的 口号 都 是非 常 讨好 
选民 的 。 比 如 ， 大 帆 度 的 减 税 承诺 ， 巷 至 提出 撤销 国税 局 。 
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最 了 不 少 教训 他 们 对 十 政府 元 员 浪 费 概 为 反感， 当然 人 大 
都 希望 减 税 ， 袋 而 ， 他 们 也 知道 ， 宽 如 其 来 的 大 幅度 减 税 ， 
可 能 就 是 政府 赤字 大幅 上 升 的 前 兆 。 最 终 汪 是 要 天 家 承担 后 
困 ， 在 美国 ， 有 -个 小 党 ， 他 们 的 党 纲 一直 是 根本 不 充 税 ， 
但 是 支持 首 究 窗 。 

越 到 后 期 ， 杜 尔 起 使 人 有 -种 气急 败坏 的 感觉 - 开 
始 ， 双 方 基本 上 还 是 以 正面 竟 堵 为 主 ， 尽 基 宣 传 自己 的 理 
念 ， 面 不 是 攻击 对 方 。 但 是 在 后 来 ， 杜 尔 这 ”: 方 负 面 竞 选 的 
比重 越 来 越 大 ”宣称 要 对 克林顿 “不 客气 ”。 可 是 ， 对 于 蜗 
林 顿 的 攻击 依然 没有 奏效 。 并 不 是 美国 民众 相信 克 林 上 顿 ， 而 
是 他 们 相信 这 个 制度 ”既然 现在 还 没有 什么 定论 ， 他 们 依然 
把 克 林 巾 交 给 这 个 制度 去 继续 调查 。 因 此， 他 们 还 是 每 个 人 
根据 两 个 政党 的 政 纲 所 表现 出 来 的 理念 ， 以 及 能 够 带 给 他 们 
的 利益 去 作 正 常 的 选择 。 

为 了 竞选 ， 村 你 醇 去 了 参议 员 议 长 的 职位， 他 已 经 72 
岁 ， 之 所 以 作出 这 样 一 个 决定 ， 离 开店 来 的 国会 职务 鲍 力 投 
人 一 场 总 统 竞 落 ， 当 然 有 过 相当 大 的 期 望 。 在 竟 选 的 最 后 关 
头 ， 枉 尔 似乎 真 的 尾 乱 了 章法 ， 他 先是 暗中 要 求 除了 两 大 党 
之 外 的 第 二 党 退出 竟 选 ， 以 便 集 中 选票 . 结果 曹 到 公开 拒 
绝 ， 然 后， 他 开始 指责 新 闻 媒 体 ， 认 为 量 “自由 派 ”的 新 闻 
记者 帮 了 “自由 派 ” 的 克林顿 的 忙 ， 他 大 声 呼吁 ，“ 美 国 属 
于 美国 人 民 ， 不 属于 纽约 时 报 ” ”他 无 沦 如 笨 想 不 通 ， 人 人 民 
何以 有 可 能 选择 毛病 百出 的 克林顿 ， 却 背弃 他 币 去 。 国 此 ， 
他 甚至 开始 指责 美国 人 民 是 “ 言 崩 ”地 支持 上 克林顿 ， 睛 口 葡 
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心地 疾 呼 ， 要 人 民 “ 酝 醒 吧 ， 醒 醒 吧 ”可是 ， 民 总 依 扰 晶 
有 民意 的 逻辑 。 在 美国 、 这 是 最 基本 的 认识 ， 是 人 民 在 陡 里 
选 公仆 ， 你 只 能 根 握 民意 反省 条 调整 你 白 己 ， 使 由 己 适 会 进 
民 的 党 要 ， 而 不 是 相反 

在 竞选 的 最 后 % 个 小 时 ， 村 尔 整 球 四 天 四 夜 不休 不 卢 
地 连续 奔走 于 东西 南北 作 最 后 的 努力 . 最 后 ， 他 过 度 疲 劳 ， 
嗓子 已 经 发 不 出 声 育 ， 只 能 由 作 的 孝子 代为 演进 拉票 . 他 最 
后 对 选民 说 的 话 是 ，“ 我 也 许 不 能 再 发 出 声音 ， 但 是 我 将 信 
守 我 的 诺言 ”。 在 私下 他 终于 对 自己 的 助手 承认 ， 他 已 经 没 
有 希望 了 .但 是 在 公众 面前 ， 直 至 最 后 - 黎 钟 ， 他 依然 保持 
一 个 必 胜 的 乐观 姿态 。 这 个 时 候 ， 我 真是 对 72 岁 的 杜 尔 充 
满 同情 。 

共和 党 实际 上 也 早 就 水 认 了 在 总 统 竞选 中 的 和 失败。 在 这 
种 情况 下 ， 他 们 已 经 开始 把 方向 转向 保住 国会 的 多 数 议席 。 
这 个 时 候 ， 对 于 民众 的 最 有 效 劝 告 ， 就 是 提醒 他 们 “平衡 各 
制约 ”的 原则 ， 共 和 党 开始 在 电视 中 打 广 告 ， 呼 吁 民众 干 万 
不 能 在 克林顿 连任 的 时 候 ， 再 让 季 有 一 个 以 民主 党 为 多 数 的 
国会 。 同 时 ， 在 民意 测验 中 ， 有 相当 一 部 分 民众 表示 ， 他 们 
吏 实 会 在 国会 选举 中 考 邢 到 这 一 点 。 

事实 上 上， 如 我 们 以 前 己 经 提 到 过 的 ， 美 国 的 政党 是 一 种 
理念 的 集合 ， 在 组 织 上 晤 极为 松散 的 。 所 以 在 这 里 ， 没 有 什 
么 党 纪 处 分 ， 更 没有 什么 人 被 开除 党 籍 的 ， 因 为 进来 也 没有 
任何 手续 。 每 个 人 对 自己 的 行为 负责 ， 只 受 法 律 约束 ，。 所 
以 ， 即 使 是 一 -个 政党 的 人 人， 也 只 是 相信 一 个 基本 理念 ， 在 许 
多 回 题 上 ， 还 是 本 以 有 很 天 的 差异 。 丰 每 个 议员 侯选人 在 各 
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个 州 竞选 的 时 候 ， 也 完全 不 必 与 他 们 所 早 的 党 步调 完全 一 
致 。 

因此 ， 在 今年 帝 选 国会 讽 员 的 时 候 ， 共 和 党 候选 人 也 是 
根据 各 个 州 ， 以 及 各 个 选区 的 不 同情 况 ， 宣 扬 不 同 的 主张 。 
在 今年 议员 选举 的 时 候 ， 已 经 有 很 多 共和 党 国会 议员 党 选 
人 大， 宣称 他 们 和 杜 尔 以 及 人心 尽 失 的 众议院 共和 党 议长 金 格 
里 奇 并 不 -- 样 ， 其 至 有 人 干脆 宣称 他 们 的 主张 如 克林顿 那 
样 ， 比 较 稳 健 。 

在 大 选 的 那天 ， 克 林 顿 加 到 自己 的 家 乡 阿 肯 色 州 的 小 内 
城 投 票 。 他 和 家 大 留 在 那里 等 候选 举 结果 。 在 那里 ， 各 个 晚 
二 一直 在 举行 音乐 晚会 。 昌 然 选 举 结果 还 没有 出 来 ， 但 是 ， 
已 经 是 一 片 喜气 洋洋 了 。 而 竺 尔 在 家 乡 投 完 票 之 后 ， 回 到 华 
盛 顿 。 他 知道 ， 今 天 晚上 他 还 有 最 后 一 件 事 情 必须 完成 ， 就 
是 在 克林顿 当选 之 后 ， 向 他 表示 祝贺。 

太 选 终 干 揭晓 了 。 没 有 什么 意外 。 克 林 顿 总 统 顺 利 地 得 
以 连任 。 在 这 一 刻 ， 杜 尔 表现 得 相当 有 风度 。 他 说 ，“ 在 选 
举 中 失败 是 会 感到 痛苦 的 ， 然 而 ， 我 应 该 继续 积极 参与 公共 
事务 ， 继 续 打 漂 亮 仗 ”， 在 向 克林顿 表 未 视 视 以 后 ， 他 再 一 
次 宣布 ，“ 我 在 竞选 时 一 再 说 过 ， 总 统 是 我 的 对 手 ， 不 是 我 
的 敌人 ， 我 祝福 他 诸 事 顺 利 。” 他 还 针对 自己 辞去 参议 员 币 
一 心 投入 选举 的 决策 ， 自 嘲 地 说 ，“ 在 我 走 下 台阶 的 时 候 ， 
我 就 在 想 ， 明 天 将 是 我 这 非 子 第 一 天 无 事 可 做 。” 顿 时 引起 
大 家 一 阵 哄 堂 大 和 澳 。 就 在 这 一 阵 笑 声 中 ， 我 觉得 杜 尔 一 下 子 
放 检 了。 不 再 是 政治 旋 况 中 那个 唱 珊 通 人 的 共和 党 总 统 候选 
人 ， 而 焦 复 了 一 个 普通 老人 的 轻松 心情 。 这 个 时 候 起 ， 杜 尔 
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变 得 可 爱 得 多 了 。 

这 次 美国 大 选 的 投票 率 也 如 大 家 预料 中 一 样 ， 相 当 的 
低 。 尤 其 是 选 情 如 此 明确 ， 太 家 在 大 选 之 前 已 经 觉得 大 局 已 
定 ， 多 自己 一 票 ， 少 自己 一 票 ， 都 没有 什么 关系 。 尤 其 是 那 
些 打算 选 克 林 顿 的 选民 ， 更 是 有 这 样 无 所 谓 的 想法 。 我 的 朋 
友 克 里 斯 就 是 -~ 个 典型 。 在 选举 之 前 ， 我 问 他 ， 你 打算 投 谁 
的 票 呢 ? 他 说 ， 如 果 克 林 顿 有 可 能 选 丰 上， 他 一 定 会 投 克 林 
顿 的 票 。 如 果 看 上 去 克林顿 一 定 光 上 上 的话， 他 会 选择 投 一 个 
小 党 候选 人 的 票 ， 以 表示 自己 支持 美国 有 多 种 “声音 ”。 最 
终 ， 那 天 在 繁忙 之 中 ， 他 还 是 错过 了 投票 的 时 间 。 所 以 ，-- 
度 克 林 顿 再 三 呼吁 大 家 别 忘 了 投票 ， 他 大 概 担 心 他 的 选民 都 
这 样 想 的 话 ， 他 倒 反 而 要 选 不 上 了 。 

不 管 怎 乏 说 ， 投 票 率 低 总 是 让 美国 人 觉得 脸 上 无 光 。 我 
只 看 到 一 个 刚 从 一 个 政局 动乱 的 国家 回 到 美国 的 人 写 文 章 
说 ， 他 刚刚 经 历 了 那个 国家 的 大 选 ， 由 于 政局 动 落 ， 人 人 超 
平常 态 地 关心 政治 ， 稚 而 大 选 时 投票 率 极 高， 可 是 整个 社会 
非常 紧张 。 回 来 再 看 到 美国 太 选 ， 尽 管 投票 率 低 ， 他 反而 感 
到 美国 人 是 幸运 地 生活 在 一 个 平稳 的 社会 中 。 这 也 不 是 完全 
没有 道理 。 因 为 今年 大 选 ， 民 众 没 有 什么 激 亩 的 心情 ， 没 有 
觉得 他 们 灾 奋 力 去 改变 什么 。 没 有 一 定 要 把 什么 人 拉 下 马 ， 
也 没有 一 定 要 把 什么 人 推 上 台 。 黄 至 连 码 年 前 经 济 叉 淡 的 刺 
激 都 没有 。 

在 总 统 大 选 结果 出 来 的 同时 ， 国 会 的 选举 结果 也 已 经 出 
来 了 。 共 和 党 仍 占 微 弱 多 数 。 正 好 在 这 个 选举 年 步 入 50 岁 
的 克林顿 总 统 ， 与 他 四 年 前 获胜 时 那 种 兴高采烈 的 表现 截然 
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不 同 。 通过 四 年 的 总 统 痉 历 ， 相 信 季 对 于 这 个 职位 ， 对 于 权 
力 的 含义 ， 对 于 宪法 ， 对 于 他 所 领导 的 行政 分 支 和 政府 其 它 
两 个 分 交 之 间 的 关系 ， 都 有 了 更 深 的 认识 ， 

克林顿 沉稳 地 对 大 家 说 ， 存 而 对 一 个 仍然 以 共和 党 为 铬 
数 的 国会 ， 他 深 知 月 己 仍 然 面临 艰难 前 景 。 他 说 ， 美 国人 民 
再 次 选 出 这 样 一 个 两 党 差距 微小 的 国会 ， 是 向 我 们 发 出 一 个 
信息 ， 要 我 们 共同 合作 ， 转 对 挑战 。 

克林顿 总 统 对 着 数 以 干 计 支 持 他 的 民众 ， 请 他 们 一 起 向 
他 的 竞选 对 手 杜 尔 致敬 ， 并 和 车 大 家 一 起 为 这 位 “毕生 为 这 个 
园 家 服务 ”的 前 参院 领 模 鼓 荣 。 克 林 顿 告诉 大 家 ， 他 已 经 在 
当天 晚上 和 杜 尔 通过 电话 ， 在 电话 里 ， 他 感谢 杜 尔 对 美国 的 
热爱 ， 并 且 对 性 尔 勇 慑 奋战 到 底 节 竞选 精神 表示 凌 叹 .。“ 我 
对 我 们 为 促进 美国 日 标的 共同 努力 ， 向 他 道谢 。” 克 林 顿 对 
着 支持 他 的 民众 说 ，“ 我 祝福 他 ， 也 和 希望 上 大 保佑 他. ” 

太 选 之 后 竞选 对 手 的 互相 致 贺 和 致意 ， 在 这 上 几 是 一 种 起 
码 的 礼 狐 行为 。 但 是 ， 很 少 会 有 人 怀疑 杜 尔 和 克 林 瑟 他 们 这 
种 表达 的 诚意 。 首 先 ,这 是 公开 的 公平 的 竞争 ,双方 都 遵从 一 
定 的 游戏 更 则 ， 并 没有 什么 宣 疼 阴谋 。 不论 是 出 发 点 还 是 目 
标 , 他 们 都 有 很 多 共同 之 处 ,从 来 也 不 是 你 死 我 活 的 斗争 。 
在 吉林 顿 总 统 就 企 的 那个 星期 ， 他 避 请 杜 杀 的 一 家 来 到 
白宫 。 向 他 的 竞选 对 手 杜 尔 ， 颁 发 了 象征 美国 平民 最 高 荣誉 
的 总 统 自由 奖章 ， 表 彰 他 多 年 来 为 美国 公众 的 服务 。 行 政 分 
支 的 内 留 官员 和 参议 员 都 参加 了 这 个 仪式。 杜 尔 走 土 讲台 ， 
擦 去 一 滴 泪 水 ， 声 音 激 动 沙哑 地 开始 有 意 地 念 起 了 了 “总统 就 
职 码 词 ”， 念 了 半 旬 ， 他 马上 说 ， 对 不 起 ， 我 念 错 了 演讲 
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词 。 克林顿 和 在座 所 有 的 人 ， 都 爆发 出 一 片 笑 声 ， 杜 尔 叉 
说 ，“ 我 有 一 个 梦 ， 就 是 在 这 个 历史 性 的 一 个 星期 里 ， 得 到 
总 统 给 我 的 一 样 东西 ， 可 是 ， 收 原来 以 为 ， 那 会 是 一 把 外 宫 
的 前 门 钥 匙 ”。 这 番 话 引起 了 又 一 场 哄 党 大 笑 。 杜 尔 不 愧 是 
以 说 话机 智 幽 默 出 名 的 老牌 政治 家 ， 他 在 开 过 玩笑 之 后 ， 庄 
重地 感谢 总 统 ， 呼 吁 美国 人 以 信念 、 勇 气 和 蝇 歼 ， 面 对 时 代 
的 挑战 ， 并 且 呼 吁 总 统 和 国会 的 团结 。 

克林顿 第 二 任 的 就 职 与 礼 在 首都 华盛顿 举行 时 ， 完 全 是 
一 派 欢 庆 景 象 许多 人 从 遥远 的 外 地 赶 来 ， 仅 仅 是 为 了 让 自 
已 体会 一 下 “上 成为 历史 的 一 部 分 ”的 感觉 。 他 们 并 不 都 是 去 
持 民主 党 的 ， 有 许多 人 宣称 自己 是 共和 觉 的 ， 坦 基 他 们 照样 
兴高采烈 ， 因 为 选 出 来 的 总 统 是 天 家 的 。 在 美国 ， 基 本 上 是 
有 党 派 无 “党 派 性 ”的 。 因 为 除了 极 少 数 的 极端 分 子 ， 大 大 
的 民 俯 部 没有 什么 “ 派 性 ”之 类 的 概念 。 对 于 他 们 中 的 大 多 
数 人 来 说 ， 他 们 它 经 在 竞选 阶段 ， 在 投票 时 充分 表达 了 他 科 
的 意 氏 ， 现 在 ， 依 照 宪 法 程 夺 ， 美 国 己 经 作出 了 选择 ， 大 家 
于 是 放下 一 切 ， 欢 上 庆 这 样 一 个 历史 阶段 的 选择 。 

这 和 美国 人 已 经 习惯 了 对 于 宪法 的 绝对 体重 也 有 很 大 关 
系 。 只 要 是 依照 宪法 选 出 来 的 总 统 ， 一 般 人 不 会 在 结果 出 来 
之 后 表示 异议 。 即 使 事后 证 明 大 家 是 看 错 人 了 ， 选 出 的 总 统 
显得 平 良 无 能 ， 美 国人 依然 会 表现 出 极 大 的 帘 候 ， 因 为 他 具 
有 符合 宪法 的 合法 地 位 。 人 和 们 所 能 够 做 的 ， 就 是 耐心 等 待 下 
一 次 选举 ， 以 选票 表示 大 家 对 他 的 否定 。 

就 其 个 人 风格 来 说 ， 克 林 顿 确实 还 是 有 很 多 美国 人 喜欢 
他 和 的。 他 已 经 有 足 况 的 总 统 风 虚 ， 同 时 又 有 十 分 自然 流露 的 
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平民 作风 。 在 美国 比较 宽松 的 政治 气氛 下 ， 在 和 多数 场合 他 部 
不 必 刻 意 故 作 察 态 ， 尺 可 以 保持 自己 的 本 色 。 比 起 杜 尔 ， 籽 
的 风格 使 他 与 民众 的 亲和力 更 强 一 些 ， 记 得 他 访问 俄国 的 时 
懂 ， 庆 商 店 时 买 了 一 个 长 面包 ， 上 规 手 就 天 在 了 腑 下 ， 使 得 俄 
国 店员 大 旋 一 尺 。 有 了 时候 大 家 会 说 ， 克 林 顿 还 是 “局 可 爱 
的 ”， 
在 总 统 就 职 庆 虎 的 电视 转播 中 ， 播 音 员 还 基 提 到 了 ， 克 
林 顿 总 统 在 他 的 第 二 任期 ， 依 然 还 面临 着 许多 困扰 ， 他 的 诸 
多 正在 调查 中 的 案件 还 没有 镑 划 ， 包括 刚刚 冒 出 来 的 “政治 
措 款 门 ”和 已 经 纪 缠 很 久 的 性 又 扰 案 等 等 。 在 美国 ， 电 视 揪 
音 员 是 没有 什么 顾 妃 的 。 他 没有 什么 哪 一 天 只 可 以 说 什么 和 
不 可 以 说 什么 的 概念 。 当 克林顿 出 现在 摄影 机 前 ， 播 音 员 想 
到 什么 就 说 储 么 了 。 在 这 里 ， 谁 也 不 觉得 在 这 “大 喜 的 日 
子 ” 里 ， 提 到 这 些 问题 有 什么 笋 风景 ， 更 不 会 认为 这 是 播音 
员 或 是 电视 台 和 克林顿 有 什么 过 不 去 ， 因 为 ， 他 说 的 都 是 实 
话 。 

在 民众 兴致 音 然 ， 大 家 都 举 着 一 面 小 国旗 的 庆祝 游行 
中 ， 也 有 一 名 男子 举 着 一 面 “ 弹 部 克林顿 ”的 牌子 ， 表 达 他 
的 个 人 意见 。 除 了 新 闻 记 者 ， 几 乎 没有 人 对 此 引起 注意 。 固 
为 在 美国 ， 这 实在 太 正常 了 。 大 概 没有 哪 一 个 场合 是 没有 人 
出 来 表示 不 同意 见 的 。 

在 游行 中 ， 只 有 几 个 年 轻 人 受到 了 警察 的 干涉 。 他 们 是 
“善待 动物 ”组 织 的 一 些 成 员 ， 想 借 此 热 铜 场合， 不失时机 
地 宣传 他 们 反对 用 动物 毛皮 制作 服装 的 观点 。 平 时 ， 哪 里 找 
得 到 那么 多 人 来 看 他 们 宣传 啊 。 他 们 高 举 着 “宁可 裸体 也 不 
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穿 皮 草 ”，“ 英 国 元 皮草 ”等 宣传 牌 。 徊 察 对 他 们 的 干涉 ， 
倒 不 是 因为 便 们 的 宣传 与 今天 的 游行 内 容 外 切 题 ， 而 是 因为 
化 们 的 确 在 那里 实践 他 们 “宁可 裸体 也 不 穿 皮 草 ” 的 口号 . 
为 了 引 人 人 注目， 大 冷 的 冬天 ， 他 们 不 论 男女 ， 都 只 穿 了 - - 茶 
裤 祝 。 

在 全 美国 人 民 夯 前， 部 林 顿 在 最 高 法 院 首席 法 家 的 带领 
下 ， 作 就 职 宣 普 。 总 统 的 宣 暂 内 容 是 由 美国 宪法 所 规定 的 ， 
震 言 非常 简单 ， 理 实 上 只 有 一 句 话 ，“ 我 郑重 宣 音 我 一 定 起 
诚 地 执行 合 你 国 总 统 的 职务 ， 并 尺 我 最 太 的 努力 ， 维 持 、 保 
护 和 捍卫 合众国 宪法 。” 这 也 是 英国 人 人民 对 于 他 们 选 出 来 的 
总 统 的 唯一 要 求 ， 忠 上 职守 ， 维 护 与 人 民 的 契约 . 实 暂 之 
后 ， 首 魔法 官 给 了 克林顿 一 名 祝福 ， 就 像 对 任何 一 个 刚刚 找 
到 新 工作 的 朋友 ， 在 这 里 大 家 都 会 说 的 一 名 祝福; “好 运 
气 ! 

事后 ， 所 有 的 人 都 认为 ， 首 席 大 法 官 的 这 名 祝词 是 “ 恰 
到 好 处 ”。 在 克 林 辐 的 第 二 个 任期 ， 他 确实 需要 “好 运 
气 ”,， 他 还 面临 着 一 系列 末 完 成 的 对 白 窗 和 对 他 本 人 的 调 
查 . 经 过 两 童年 来 仅 有 一 例 的 尼克 松 的 “水 门 事件 ”之 后 ， 
不 仅 是 焊 个 机 制 变 得 更 完善 了 ， 美 国民 从 地 处 变 不 惊 ， 成 熟 
多 了 。 对 待 总 统 和 白宫 已 经 出 现 和 有 可 能 出 现 的 问题 ， 他 们 
显得 十 分 沉 得 住 气 。 在 没有 什么 确切 的 证 据 之 前 ， 他 们 正常 
地 选举 ， 正 常 地 让 整个 系统 继续 运作 。 

他 们 选 出 了 克林顿 ， 但 是 这 就 涪 明 他 们 完 爹 信 税 克 林 顿 








制约 ”的 机 制 ， 侠 使 这 个 国家 的 政党 生活 保持 正常 ， 盆 监 
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总 统 按照 他 对 人 民 的 许诺 正常 工作 。 他 们 并 没有 放松 和 警惕， 

抑 了 很久 的 “白水 案 ” 依 然 在 调查 之 中 。 在 克林顿 任职 
后 不 久 ， 吝 查 “ 白 水 门 ”的 独立 愉 察 官 曾 … 度 宦 布 他 将 在 
1997 年 的 人 月 辞职 移交 ， 然 后 去 -个 大 学 教 节 。 顿 时 引起 
了 美国 民众 的 强烈 反应 ， -个 星期 之 后 ， 在 仁 论 卜 力 之 下 ， 
他 随 钙 在 记者 会 上 富 布 ， 他 诀 定 留任 ， 直 到 此 一 调查 和 任何 
起 诉 行动 都 已 经 “实质 上 完成 ”。 他 说 ，“ 我 的 承诺 是 对 美 
国民 从 作出 的 ， 我 要 追查 真相 。”“ 为 了 使 民众 继续 对 本 案 
持 有 信心 ， 对 于 我 的 特别 检察 官 的 .[ 作 ， 设 下 任何 中 止 期 限 
的 举动 ， 都 是 不 恰当 的 。” 

克林顿 刚刚 选 上 ， 今 年 最 高 法 院 一 开庭 ， 立 即 就 按 原 定 
计划 对 克林顿 的 性 骚扰 案 ， 开 始 昕 证 .总统 能 否 在 任期 内 免 
于 民事 诉讼 ， 在 不 久 就 会 有 一个 结论 。 最 高 法 院 会 把 么 判 ， 

对 于 太 选 前 刚刚 出 来 的 “政治 捐款 门 ”， 新 一 届 国 会 - 
开始 工作 ， 调 查 该 案 就 成 为 最 热门 国会 议题 ， 参 院 已 经 以 
90 票 对 零 票 ， 通 过 拨款 435 万 美元 ， 对 “政治 捐款 ”问题 
进行 调查 。 呼 吁 就 此 案 指 派 独立 检察 官 的 竖 雷 此 起 彼 居 ， 

克林顿 总 统 的 第 二 任期 的 前 景 ， 谁 也 不 能 预料 。 因 为 这 
些 事 忻 调 查 的 发 展 ，、 谁 也 无 法 预料 。 也 许 ， 我 们 只 能 像 最 高 
法 院 首 席 法官 那 样 ， 对 克林顿 说 一 句 ，“ 好 运气 ! ” 

祝 好 ! 
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举 淤 瀑 计 焉 必 


点 名: 你 好 ! 

克林顿 总 统 宫 硅 就 职 之 后 ， 接 下 
来 最 引 人 注 意 的 -一 个 大 活动 ， 就 是 一 
年 一 度 的 总 统 赴 国会 作 国情 咨文 报告 
了 . 之 所 以 每 年 的 总 统 报告 会 引起 人 人 
们 的 兴趣 ， 除 了 克林顿 总 统 将 向 国 
会 ， 也 是 向 全 国 发 表 他 的 施政 目标 之 
外 ， 这 也 是 少 有 的 美国 政府 的 三 大 分 
支持 集 在 一 起 的 时 刻 。 

在 整个 报告 期 间 ， 总 统 后 面 始终 
坐 着 众 放 院 和 参议 院 的 议长 ， 由 于 今 
年 的 国会 还 是 由 共和 常 占 多 数 ， 所 
以 ， 众 议院 的 议长 是 共和 党 的 金 格 里 
奇 ， 而 参院 的 议长 我 们 以 前 介绍 过 ， 
是 由 副 总 统 兼 任 的 ， 所 以 今年 的 参院 
议长 § 基 民主 党 的 副 总 统 臣 尔 。 

直面 醒 日 地 华 着 妃 名 穿着 黑色 法 
禄 的 最 高 法 院 大 法 官 。 其 余 的 ， 就 是 
































辛普森 案 继 集 ”405 











下 面 时 时 响起 掌声 。 有 时 候 ， 议 员 们 表示 非常 先 间 ， 就 会 站 
起 来 艾 莹 。 但 是 ， 非 常 有 趣 的 是 ， 这 并 不 是 表示 礼貌 的 党 
上 席 ， 这 只 是 议员 们 表示 态度 的 一 种 方式 。 

首先 是 ， 太 法官 们 儿 竺 是 队 来 不 起 身 鼓 掌 的 ， 他 们 也 几 
平 没有 表情 。 他 们 似乎 完全 是 带 着 审视 的 态度 对 待 总 统 的 演 
说 。 而 六 员 们 只 有 在 赞 问 总 统 观点 的 时 候 才 鼓 华 。 这 样 ， 就 
经 常 出 现 一 半 人 起 身 鼓 掌 ， 面 另 一 半 人 完全 无 动 于 瑞 的 情 
况 。 克 林 顿 总 统 的 有 些 观 点 是 只 有 民主 党 才 主 张 的 ， 这 时 ， 
由 于 两 党 的 议席 是 分 升 的 ， 司 此， 你 可 以 非常 明显 地 看 到 ， 
民主 党 的 那些 议席 上 的 人 和 总 统 身后 的 副 总 统 龙 尔 ， 都 起 身 
鼓掌 。 但 是 ， 共 和 党 的 议席 上 静 静 地 坐 着 不 动 ， 总 统 身 后 共 
和 党 的 众议院 议长 也 纹 丝 不 动 。 这 时 ， 电 视 机 前 的 受众 ， 可 
以 清楚 地 知道 ， 他 所 选 的 那个 说 员 对 于 总 统 谈 到 的 这 些 问 
题 ， 都 蚌 什 么 访 度 。 因 此 ， 与 其 说 他 们 在 向 总 统 表示 支持 或 
者 反对 ， 还 不 如 说 ， 他 们 也 在 向 民众 表示 他 们 的 态度 。 

每 年 的 总 统 国 情 咨 文 报告 都 是 各 大 电视 台 紧 盯 着 国会 大 
入 转播 ， 其 余 节目 统统 让 路 的 时 刻 。 但 是 ， 今 年 却 出 了 意外 
的 情况 ， 另 一 个 同样 重要 的 新 闻 筷 乎 也 在 同时 发 生 。 这 使 得 
所 有 的 电视 各 都 紧张 万 分 ， 不 知 如 柯 是 好 ,， 原 来 ， 人 恰恰 存 总 
统 邑 将 开始 报告 的 时 候 ， 远 在 西海 岸 的 洛杉矶 附近 ， 个 叫 
微 圣 莫 尼 卡 的 小 小 地 方法 院 时 ， 经 过 十 四 个 半 小 时 的 核 议 ， 
陪审 团 宣布， 他们 对 于 著名 的 辛普森 民事 诉讼 案 ， 已 经 作出 
了 结论 。 
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当时 ， 正 是 美国 西岸 时 间 下 午 4 点。 一般 情况 下 ， 法 庭 
在 4 点 也 就 下 班 了 。 所以， 法 官 也 完全 可 以 决定 到 第 二 天 再 
开庭 帘 布 结果 。 可 是 ， 正 基 由 于 人 们 对 于 这 候 案 子 的 关注 ， 
法 宽 决 定 当 天 就 开庭 宣布 结果 . 

在 美国 ， 陪 审 团 核 说 的 时 间 长 短 是 没有 限制 的 。 一 个 复 
杂 的 案件 ， 陪 审 团 会 重新 审 昕 一 些 法 庭 录 彰 ， 重 新 审查 证 
据 ， 核 说 克 个 十 大 半月 是 正常 的 ， 而 且 他 们 基 自 己 关 在 房间 
里 核 说 ， 法 庭 的 审判 天 厅 是 宝 划 落 的 。 所 以 ~ 般 来 说 ， 这 段 
时 间 里 原告 被 告 都 不 到 法 主 。 而 是 留 在 家 里 等 候 消息 了 ， 这 
时 ， 法 放 发 出 通知 之 后 ， 就 必须 等 候 有 关 各 方 到 庭 。 什 么 时 
蛋 能 够 到 齐 也 不 清楚 ， 消 息 一 宣布 ， 只 见 法 庭 外 的 人 群 越 挤 
越 多 。 各 大 电视 台 的 设备 林立 ， 都 处 于 “备战 ”状态 。 

由 于 美国 东西 两 迪 3 小 时 的 时 差 ， 正好 使 得 华盛顿 的 总 
统 国情 咨文 与 之 冲突 。 圣 莫 尼 卡 地 方 法 院 的 等 候 是 没有 … 个 
确切 时 间 的 ， 宣 判 随时 都 可 能 开始 。 对 于 电视 人 台 来 说 ， 这 样 
两 个 尽管 性 质 不 同 ， 但 是 新 闻 重要 性 几乎 相同 的 事情 可 能 将 
同时 发 生 ， 真 是 无所适从 。 最 后 ， 出 十 国会 大 厦 的 益 统 国情 
咨文 完 开 始 了 。 因 此 大 多 数 电 视 台 还 是 把 主 镜头 对 准 国会 ， 
但 是 ， 不 停 地 在 画面 上 打出 字幕 ， 通 告 西 海岸 的 辛普森 案 大 
致 还 有 多 外 可 以 开庭 宜 判 。 有 的 电视 台 则 干脆 采取 分 割 画面 
的 办 法 ， 画 面 上 上 -- 半 是 总 统 在 作 报 告 ， 别 一 半 则 是 莫 莫 尼 卡 
法 庭 外 人 们 等 待 开庭 的 情景 。 好 在 这 赫 等 候 整 整 等 了 三 个 略 
小 时 ， 最 终 开 庭 的 时 候 ， 克 林 顿 总 统 恰 好 结束 了 他 的 报告 
和 否则， 相信 会 有 很 多 人 会 邹 开 国 参 大 厦 的 报道 而 把 频道 转向 
识 普 森 民 专案 的 。 
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i 记得 去 年 ， 我 曾经 详细 向 你 介绍 了 辛普森 刑事 案 的 整个 
审理 过 程 ， 我 棚 ， 你 一 定 也 会 有 兴趣 知道 一 些 有 关 该 案 民 事 
审判 的 情况 吧 .。 

从 辛 普 森 的 刑事 判决 出 来 ， 至 今 已 经 一 年 多 了 ， 尽 管 最 
上 后 的 宣判 仍然 吸引 着 民众 的 注意 力 ， 但 是 发 人 欢 的 关心 程度 ， 
与 当初 被 称 为 “世纪 大 审 为 ”的 刑事 判决 相 比 ， 显 然 是 热情 
低 得 多 了 。 当 然 ， 时 间 拖 得 本 长 ， 民 事 审判 的 法 官 不 允许 电 
视 录 像 ， 这 些 都 是 原因 ， 但 是 ， 刑 事 与 昆 事 审判 的 本 质 不 
同 ， 应 该 是 一 个 最 重要 的 原因 。 

两 次 负责 审理 辛普森 案 的 法 官 ， 恰 巧 都 是 日 商 。 刑 事 审 
判 中 ， 是 你 已 经 非常 熟悉 了 的 伊 芯 法 官 ， 他 是 以 会 正 严 咀 而 
著名 的 。 人 当时 在 审理 过 程 中 允许 电视 摄影 机 全 程 陪 折 ， 表 
现 了 一 种 不 寻常 的 自信 心 。 这 等 于 把 自己 的 法 律 专业 水 平 、 
素质 和 公正 性 都 排 在 全 国人 民 和 无 数 法 律 同 行 面 前 ， 没 有 两 
下 子 根本 不 敢 如 此 自信 。 这 确实 是 很 不 容易 的 。 钥 是 ， 事 后 
也 有 人 对 这 样 的 全 程 转播 提出 异议 。 觉 得 这 个 案件 被 这 样 的 
转播 “ 炒 ” 得 太 热 了 。 

这 次 主持 民事 审判 的 芯 崎 法 谨 ， 则 禁止 一 切 摄影 机 照相 
机 录音 机 入 场 ， 也 表现 了 他 的 赣 愤 。 只 是 ， 他 一 谨慎 ， 大 家 
的 好 戏 就 看 不 成 了 。 每 天 昕 着 参加 深 听 的 记者 ， 站 在 法 庭 门 
站 的 “二 手 报 道 ”， 总 觉得 好 像 有 什么 地 方 不 对 劲 。 苞 其 
是 ， 上 次 的 刑事 案 审 了 - -年 ， 辛 普 森 也 没 坐 上 证 人 席 接 受益 
问 ， 这 次 好 不 容易 把 他 逼 上 了 证 人 席 ， 精 彩 细节 又 都 看 不 到 
Ts 

顺便 说 - 下， 辛普森 案 这 样 公认 的 重要 大 案 ， 居 然 会 两 
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次 都 磁 上 日 毅 法 官 ， 你 也 由 此 可 以 看 和 到， 一 是 在 美国 的 加 利 
福 尼 亚 州 ， 少 数 族 商 的 比例 已 经 相当 高 了 。 二 是 日 毅 美 国人 
道 过 他 们 多 年 的 努力 ， 在 这 里 的 社会 地 位 上 升 得 相当 快 。 

由 于 这 次 电视 转播 不 得 进入 法 庭 ， 在 最 后 宣判 的 关键 时 
刻 ， 电 视 台 为 了 使 观众 能 够 同步 得 到 消息 ， 想 了 不 少 绝招 。 
他 们 派 记者 坐 在 法 庭 邻 近 窗 口 的 地 方 ， 与 外 面 报道 的 记者 约 
好 暗号 ， 然 后 把 暗号 写 在 牌子 上 。 不同 的 暗号 表示 法 庭 正 在 
进行 的 不 同 程 序 和 判决 的 不 同 结 果 。 

一 开庭 ， 里 面 的 牌子 就 .次 次 地 被 举 上 和 窗口。 当然 ， 窗 
子 是 关 着 的 。 站 在 警戒 线 以 外 的 报道 记者 频频 回头 ， 看 一 限 
报 一 报 。 法 庭 外 面 挤 潢 的 人 群 ， 对 这 种 以 英语 字母 表达 的 暗 
号 ， 也 多 少 能 猜 出 个 八 九 不 离 十 ， 所 以 ， 每 当 牌 子 举 上 窗 
子 ， 法 诞 外 面 众 多 等 收 消 息 的 民众 ， 就 发 出 一 阵 惊 呼 。 我 们 
这 样 守 在 电视 机 旁 的 观众 ， 也 几乎 在 法 庭 宣布 的 同时 ， 就 区 
即 得 知 了 结果 。 这 一 结果 你 也 已 经 知道 ， 辛 次 森 被 判 对 两 名 
受害 者 的 瓯 负 有 责任 ， 并 因此 必须 付 给 受害 人 家 属 巨额 赔 
款 。 

宣判 之 后 的 第 二 天 ， 就 有 华人 报纸 以 “ 辛 案 民 事 官司 宣 
判 ， 推 稻 刑 事 无 罪 判 决 ” 这 样 的 标题 ， 来 报道 这 场 民事 审判 
结果 的 。 这 肯定 使得 赎 者 对 于 美国 的 司法 制度 感到 非常 了 
惑 。 也 许 ， 你 也 会 提出 同样 的 疑问 ， 既 然 是 同一 个 案子 同一 
个 嫌疑 犯 给 判 了 两 次 ， 两 次 的 结果 又 截然 相 返 ， 那 么 ， 那 到 
底 怎 么 个 算法 呢 ? 其 中 究竟 哪 一 个 判决 算 数 呢 ? 一 个 法 制 司 
家 的 司法 制度 怎么 可 以 允许 在 制度 上 发 生 这 样 的 证 盾 呢 ? 

实际 上 ， 这 在 美国 人 看 来 是 一 点 也 不 矛盾 的 。 在 美 因 的 
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司法 制度 的 设计 中 ， 形 事 诉 讼 和 民事 诉讼 是 完全 不 同 的 两 个 
念 ， 它 们 有 其 本 质 上 的 区 别 。 也 就 是 说 ， 这 上 丙种 诉讼 机 来 
就 是 两 回 事 ， 结 果 也 就 当然 可 以 不 同 ， 它 们 之 则 根本 不 存在 
“一 个 判决 推 婴 另 一 个 判决 ”的 问题 。 这 两 个 看 .上 去 弄 盾 的 
判决 ， 完 全 可 以 不 仪 “ 合 法 ”而 且 也 “ 合 奸 ”地 一 起 并 存 。 

首先 ， 必 须 回 到 这 两 个 诉讼 不 同 的 出 发 点 上 。 在 这 两 种 
不 同性 质 的 审判 中 ， 它 们 的 自 的 完全 不 同 ， 内 此 它们 的 原告 
当事人 也 是 完全 不 同 的 - 

在 美国 的 刑事 审判 中 ， 它 所 寻求 的 唯一 目标 就 是 “ 正 
义 ”。 这样 的 审判 和 对 受害 者 金钱 赔偿 之 类 的 诉求 ， 是 没有 
任何 关系 的 。 即 使 在 刑事 审判 中 包括 了 没 政 财 产 各 罚款 这 样 
的 判决 ， 与 钱财 有 朋 美 的 这 一 部 分 也 是 充 公 上 交 的 。 刑 事 审判 
寻求 的 是 “正义 ”， 导 找 的 是 “罪犯 ”， 它 的 起 诉 性 质 是 
“公诉 ”， 定 罪 的 结果 ， 是 剥夺 被 判 有 徘 者 的 自由 力 至 生 
命 。 

在 美国 的 刑事 诉 诠 案 中 ， 提 出 起 诉 的 一 方 ， 并 不 是 受害 
者 的 家 属 ， 而 是 在 线索 上 归 肩 于 美国 政府 行政 分 支 的 司法 部 
之 下 的 各 级 检察 官 。 案 件 的 名 称 通 常 是 起 诉 地 点 的 地 名 对 锌 
起 诉 者 的 名 字 ， 例 如 ，“ 加 利 福 尼 亚 州 对 辛普森 ”，“ 美 利 
坚 合 众 国 对 某 某 ”。 

事实 上 ， 上 面 的 这 个案 件 名 称 是 不 完整 的 。 完 整 的 名 式 
应 该 是 “ 某 某 地 的 人 民 对 某 某 人 ”， 如 “加 利 福 尼 亚 人 民 对 
辛普森 ”。 因 为 对 于 刑事 诉讼 ， 原 则 上 来 讲 是 一 个 地 区 的 人 
民 为 在 他 们 生活 的 地 方 发 生 的 罪行 ， 对 嫌疑 者 提起 “ 公 
诉 ”， 为 这 一 地 区 的 人 民 寻 找 罪 犯 ， 寻 求 止 义 。 
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那么 ， 这 个 时 候 被 害 者 的 家 属 在 这 场 刑事 诉讼 中 ， 习 是 
沪 样 的 一 个 位 置 呢 ? 他 们 仅仅 是 主人。 而 且 ， 证 人 的 地 位 完 
全 是 被 动 的 。 并 不 是 你 柜 要 上 去 控诉 表态 就 可 以 上 去 的 。 你 
和 其 他 证 人 的 也 位 是 完全 一 样 。 也 就 是 说 ， 只 有 当 一 方 的 律 
师 ， 通 常 是 检 坟 ， 要 求 你 上 去 作证 你 才 可 以 上 去 ， 上 去 了 就 
是 回答 律师 的 问题 ， 签 完了 就 下 来 。 律 师 不 叫 你 作证 ， 奢 就 
没 你 的 事 ， 你 只 能 坐 在 旁听 席 上 ， 况 候 皮 展 。 

量 然 美国 的 刑事 诉讼 是 一 场 “ 会 诉 ”， 但 是 、 作 为 原告 
的 “人 人民 ”在 这 里 是 一 个 集合 体 的 抽象 构 念 。 落 实 到 具体 操 
作 、 司法 调查 和 诉讼 就 和 其 它 的 会 从 事务 一 样 ， 美 国人 民 是 
通过 宪法 这 样 的 契约 ， 委 托 一 部 分 人 组 成 政府 来 操作 的 。 也 
就 是 委托 被 称 之 为 “公仆 ”的 政府 工作 大 员 来 代劳 。 这 里 面 
既 包 括 警察 局 或 者 是 联邦 调查 局 这 一 类 的 机 梅 的 调查 、 取 
证 ， 也 包括 政府 行政 分 支 司法 部 恰 察 官 的 起 诉 各 法庭 准 论 。 

在 这 样 的 刑事 案件 有 里， 不论 被 告 是 否 被 判 有 罪 ， 受 害 者 
的 家 属 是 不 用 出 一 点 诉讼 费用 的 。 整 个 这 次 班子 动用 的 都 是 
政府 工作 人 人 员 ， 并 二 可 以 根据 涡 要 动用 纳税 人 的 税金 进行 全 
部 操作 ， 所 以 ， 人 的 资源 是 丰富 的 ， 经 费 通 常 也 是 充足 的 。 
因此 ， 经 过 这 样 一 个 转换 之 后 ， 名 为 “ 某 某 地 人 人民 对 菜 某 
人 ”的 案子 ， 实 际 上 就 变 成 了 “ 某 某 地 政府 对 某 某 人 ”的 诉 
从。 问题 也 就 随 之 而 出 来 了 尽管 在 理 沦 上 可 以 完成 这 样 的 
切换 ， 但 是 ， 我 们 在 以 前 也 提 到 过 ， 当 政府 已 经 建立 ， 权 力 
已 经 集中 ， 它 相对 于 人 民 的 异化 很 可 能 在 同时 就 开始 了 。 因 
此 ， 妆 诉讼 的 公诉 一 方 在 操作 中 被 切换 以 后 ， 诉 讼 的 性 质 也 
可 能 被 偷 换 了 . 























辛普森 案 续 华 ”411 


总 妓 呈 守 秆 作 约 





正 是 因为 有 诉讼 性 质 被 偷 换 的 可 能 ， 因 此 美国 人 民 认 为 
他 们 有 理由 这 样 担 心 ， 一 场 代表 着 人 民 正 义 的 公诉， 是否 有 
可 能 被 偷 换 为 政府 利用 司法 对 平民 进行 的 人 迫害， 一 旦 这 样 的 
事情 发 生 ， 作 为 个 体 的 平民 被 告 方 在 政府 强势 的 对 比 下 ， 又 
是 明显 地 没有 朱 架 能 力 。 

你 想 想 ， 如 果 政 府 官员 们 讨厌 哪 一 个 车 麻烦 的 平民 ， 想 
把 他 送 进 监狱 甚至 了 结 了 他 的 性 命 的 话 ， 这 不 是 太 简单 了 
吗 ? 从 搜罗 证 据 提 出 证 据 ， 从 审理 判定 到 送 进 监 狱 ， 统 统 都 
是 政府 的 人 。 更 何况 ， 刑 事 审判 的 诉求 是 刑事 惩罚 ， 它 所 涉 
及 的 是 -- 个 善 通 平 民 的 自由 乃至 生命 。 这 使 得 以 个 人 的 生命 
自由 幸福 作为 最 根本 上 标的 美国 人 ， 觉 得 无 论 如 何必 须 设法 
防止 这 种 偷 换 。 

因此 ， 不 仅 在 美国 的 宪法 修正 案 中 ， 加 强 了 保护 平民 被 
告 接受 公平 审判 的 权利， 同时 在 刑事 诉讼 的 设计 中 ， 也 有 一 
整套 保护 被 告 公 民权 利 的 措施 。 它 的 做 法 依然 是 我 们 已 经 加 
悉 了 的 原则 ， 就 是 政府 的 力量 必须 受到 “平衡 和 制约 ”。 

我 们 再 回 过 头 来 看 美国 的 民事 诉讼 。 民 事 诉 讼 相对 来 说 
要 简单 得 多 。 美 国 的 民事 诉讼 寻求 的 唯一 目标 就 是 对 于 受害 
者 或 者 其 家 属 的 “经 济 赔偿 ”， 它 和 “寻求 正义 ”的 目标 有 
着 本 质 上 的 不 同 。 当 然 ， 在 民事 审判 中 ， 也 有 人 是 希望 道 过 
审判 结果 ， 给 自己 “ 讨 个 公道 ”，“ 有 个 说 法 ”的 。 钢 好 ， 
一 些 根 本 谈 不 上 有 损害 的 事件 ， 也 会 有 人 因为 “ 现 不 下 这 口 
气 ” 而 进行 民事 诉讼 。 这 时 ， 就 会 发 生 象 征 性 的 “一 美元 赔 
楼 ”的 判决 。 使 得 天 家 对 一 场 民 事 争执 ， 也 给 出 -- 个 “说 
法 ” 案 。 但 症 ， 你 也 看 到 了 ， 美 国民 事 诉讼 的 一 切 结果 ， 就 
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是 电线 到 金钱 上 面 。 

因此 ， 民 事 审 判 的 性 质 与 刑事 审判 完全 不 同 ， 它 的 判决 
结果 民事 诉讼 寻求 的 是 “金钱 赔偿 ”。 它 寻找 的 不 是 “ 罪 
犯 ”， 而 是 金钱 赔 怪 的 “责任 承 捏 者”， 它 的 诉讼 性 质 是 
“私人 起 诉 ”，、 藉 决 的 结果 是 “ 辜 不 赔钱 ”和 “ 赔 多 少 
钱 ”。 与 涉案 者 的 自由 生命 统统 无 关 ， 它 所 寻求 的 仅仅 是 经 
济 赠 偿 ， 说 到 底 这 场 诉 讼 在 法 理 上 就 是 只 和 钱 有 关 。 

民事 案件 的 名 称 一 般 都 是 “ 某 某 人 对 某 某 人 ”， 也 就 是 
说 ， 这 里 的 原告 方 一 般 都 是 个 人 ， 或 者 是 一 个 法 人 。 而 被 告 
方 通常 也 是 个 人 、 法 人 。 有 的 时 候 ， 被 告 甚至 是 政府 轴 榴 。 

像 辛普森 的 这 场 民 事 诉 讼 ， 原 上告 方 与 政府 已 经 襄 泡 关 
系 ， 司 法 部 的 检察 官 也 不 再 出现。 现在 的 案子 的 名 称 已 经 是 
“两 名 死者 的 家 属 对 辛普森 ”。 原 告 方 必须 自己 承担 风险 ， 
万 一 败诉 ， 他 们 必须 自己 支付 巨额 的 诉讼 费用 。 政 府 不 再 动 
用 税金 为 原告 支付 任何 费用 。 

正 因 为 这 是 性 项 完全 不 同 的 两 种 诉讼 ， 因 此 ， 它 位 是 可 
以 互 不 相干 起 进行 审理 的 。 在 加 利 福 尼 亚 州 的 法 律 规定 ， 民 
事 诉 讼 有 个 时 效 问 题 。 原 告 必 须 在 事件 发 生 后 “年 之 内 就 提 
出 洗 讼 ， 否 则 这 件 事 情 就 算 过 去 了 ， 以 后 法 院 不 再 受理 。 国 
此 ， 在 辛普森 的 琐事 审判 进行 到 一 半 的 时 候 ， 也 就 是 在 案件 
发 生 将 近 一 第 的 时 候 ， 本 案 丙 名 被 害 者 的 家 属 ， 就 已 经 分 别 
作出 决定 ， 提 出 了 民事 诉讼 。 

正 国 为 两 种 诉讼 寻求 的 目标 不 同 ， 因 此， 不 论 辛普森 在 
老 在 前 面 的 刑事 诉讼 中 是 否 被 判 有 罪 ， 民 韦 诉讼 都 会 照常 进 
行 。 我 们 假设 辛普森 在 刑事 诉讼 中 是 被 判 有 罪 并 且 和 人 入 狱 了 、 
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总 靶 卫 全 涉 作 的 
这 也 并 不 意味 着 民事 诉讼 就 可 以 “ 免 了 了”， 辛 普 森 到 时 候 照 
样 必须 从 和 牢 里 给 解 出 来 参加 民事 诉讼 。 因 为 ， 尽 管 正 文 被 伸 
张 了 ， 罪 犯 已 经 搜 到 并 且 被 悉 上 了， 但 是 ， 民 事 诉讼 是 另 一 
码 子 事 ， 那 是 家 属 在 要 求 赔偿 经 济 损 失 。 这 一 个 涉 同 的 “ 诉 
求 ”在 刑事 诉讼 中 是 没有 也 不 可 能 得 到 满足 的 。 大 基 型 事 案 
的 受害 者 或 者 家 属 之 幢 以 没有 提出 民事 赔偿 诉讼 ， 其 原因 不 
过 基因 为 大 部 分 的 刑事 案 的 施 害 人 是 穷人 ， 根 本 没 钱 可 赔 。 

所 以 ， 辛 普 森 案 民 事 诉 论 的 发 生 ， 在 法 理 上 并 不 是 说 
了 明 ， 该 案 中 的 被 害 人 在 刑事 诉讼 中 没有 寻求 到 正义 ， 因 此 ， 
必须 在 民事 诉讼 中 再 来 一 次 ， 再 作 一 次 伸张 正义 的 努 方 ， 希 
望 这 次 能 够 证 明 辛 普 森 “的 确 是 个 罪犯 ”。 而 应 该 说 ， 上 二- 
次 刑事 诉讼 是 政府 给 大 家 找 罪犯 ,这 一 次 是 被 害 者 家 属 在 给 
自己 找 赔钱 的 资 任 承担 者 。 

从 法 理 上 ， 二 者 之 间 没 有 什么 联系 。 所 以 完全 可 以 各 所 
各 的。 两 个 不 同 的 原告 根据 不 同 的 出 发 点 寻求 不 同 的 目标 ， 
完全 可 能 一 个 达到 了 目标 ， 而 另 一 个 却 没有 达到 目标 。 那 
么 ， 你 一 定 要 问 了 ， 不 管 怎 么 说 ， 是 毕竟 同一 个 案子 同一 个 
被 告 呀 ， 就 算是 “合法 ”， 可 是 两 种 不 同 的 结果 怎么 可 以 
“合理 ”共存 呢 ? “经 济 赔偿 ”的 “责任 者 ”找到 了 ， 不 就 
是 等 于 刑事 案 中 的 “ 池 手 ”也 找到 了 吗 ? 别 急 ， 昕 我 再 往 下 
说 。 

在 这 样 性 质 完全 不 同 的 两 种 诉 诊 中 ， 美 国人 处 理 它 们 的 
方式 和 态度 是 截然 不 同 的 。 整 个 过 程 都 有 非常 大 的 区 别 。 从 
一 开始 ， 在 起 诉 之 前 ， 根 据 美国 宪法 第 五 修正 案 ， 重 罪刑 事 
案 就 必须 通过 大 陪审 团 的 审 前 昕 证 ， 以 防止 检察 官 对 于 平民 
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的 无 理 起 诉 。 因 为 没有 大 陪审 团 的 批准 ， 美 国政 府 的 行政 分 
支 就 根本 无 法 对 一 个 平民 提出 起 诉 。 

所 以 ， 辛 普 森 案 的 刑 于 诉讼 是 经 过 大 陪审 团 审查 的 。 记 
得 我 在 去 年 的 信 中 告诉 过 你， 就 在 过 这 一 关 的 时 候 ， 政 府 的 
检察 官 就 差 - -点 没 能 过 去 。 因 为 俭 方 提交 的 证 据 ， 是 警察 在 
电 请 摆 捕 状 之 前 从 辛普森 家 取得 的 。 要 不 是 最 后 给 方 以 紧急 
状况 为 理由 得 到 法 官 同意 ， 按 照 美国 法 人 竺 ， 这 些 证 据 就 不 能 
呈 堂 ， 等 于 作废 了 。 证 据 作 废 尖 然 也 就 很 难 起 诉 了 。 

但 是 ， 这 一 道 专 为 刑事 诉讼 所 设计 的 监督 关卡 ， 企 民事 
案件 中 是 不 存在 的 。 辛 普 森 的 民事 诉讼 中 也 根本 就 没有 出 现 
过 大 陪审 团 。 法 许 直 接 就 决定 受理 原告 的 起 诉 了 。 这 是 为 什 
么 呢 ? 这 就 是 因为 两 种 诉讼 的 原告 是 截然 不 同 的 缘故 ,、 美 国 
人 认为 ， 在 弄 事 诉 论 中 ， 检 方 是 实力 强大 的 政府 ， 而 疼 方 是 
势 单 力 薄 的 平民 。 激 浴 双 方 从 一 开始 就 处 于 严重 的 不 平等 地 
位 。 因 此 ， 必 须 再 增加 大 陪审 闭 这 样 一 个 中 和 间 的 监督 力 其 ， 
以 增加 平民 受到 公平 审判 的 几 诸 。 而 在 民事 诉讼 中 ， 双 方 都 
是 平民 ， 双 方 的 较量 是 平等 的 ， 如 果 给 被 告 以 过 多 的 支持 ， 
就 等 二 是 侵犯 了 也 是 平民 的 原告 一 方 的 公民 权利 ， 反 而 显得 
不 公平 了 ， 反 之 亦 然 。 

在 这 场 民事 诉 讼 中 ， 辛 普 森 所 贡 请 的 律师 团 是 完全 不 同 
的 一 班 人 马 。 也 许 你 会 癌 ， 茎 然 在 上 一 次 的 刑事 诉讼 中 ， 冯 
普 森 所 聘请 的 “梦幻 律师 轩 ” 一 举 歼 胜 ， 而 且 他 们 已 经 完全 
狼 秋 案情 和 证 据 ， 那 么 为 什么 辛普森 不 让 他 们 一 鼓 作 气 “ 乘 
胜 追 击 ”， 而 去 冒 更 大 的 风险 重 铀 律师 呢 ? 

这 暴 因 为 随 着 两 种 诉讼 性 质 的 不 后 ， 它 们 的 辩护 方法 和 
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策略 也 不 同 ， 在 美国 的 法 律 漠 ， 这 是 商 门 不 同 的 学 间 ， 是 元 
全 不 同 的 黄 拨 子 人 在 那里 操作 ， 这 就 是 刑 囊 律师 与 民事 律师 
两 套 人 马 。-- - 般 来 说 ， 他 们 之 间 也 是 隔行 如 隔山 ， 不 互 串 角 
色 的 。 形 成 这 个 隔 阅 的 最 重要 原因 ， 就 是 这 两 种 诉讼 对 于 证 
据 的 要 求 是 截然 不 同 的 。 

在 辛普森 的 刑事 诉讼 中 ， 我 们 已 经 看 到 了， 美国 的 “和 弄 
训 证 据 法 则 ”要 求 检 方 必须 提出 确切 的 证 据 ， 证 明 被 告 是 杀 
了 人 。 要 求 检 方 的 证 据 必 须 是 确 评 无 疑 的 ， 证 人 必须 是 诚实 
可 靠 的 。 按 照 法 律 的 术语 ， 检 方 必须 担 供 “超越 合理 怀疑 的 
证 据 ”。 而 且 ， 证 明 被 告 有 徘 的 负担 和 责任 ， 是 在 检 方 一 
边 。 在 检 方 提出 “超越 合理 怀 吹 的 证 据 ” 而 使 陪审 团 裁 定 被 
告 罪名 成 立 之 前 。 被 告 就 是 无 罪 的 。 

在 刑事 诉讼 中 ， 对 于 被 告 的 要 求 是 怎样 的 呢 ? 被 告 的 律 
师 不 必 提 出 确切 的 证 据 ， 证 明 被 告 没有 杀人 。 因 为 法 律 规 
定 。 “证 明 的 负担 ”不 在 被 告 一 方 。 他 们 只 和 需要 对 宰 方 的 杀 
人 证据 提 出 合理 的 疑 间 。 如 革 被 告 律师 能 够 证 明 检 方 的 证 据 
确实 是 “有 疑问 的 ”， 大 功 就 基本 告 成 了 。 正 如 辛普森 的 弄 
事 辩 护 律 师 郑 克 伦 所 说 ， 我 们 什么 也 不 用 证 明 。 

在 陪审 团 核 议 刑事 案 的 时 候 ， 要 求 的 就 是 百 分 之 一 百 的 
陪审 团员 必须 百 分 之 : - 百 地 坚信 ， 检 方 提出 的 辛普森 杀人 的 
证 据 证 词 都 是 没有 疑问 的 。 只 要 有 百 分 之 - -的 疑问 ， 按 照 莉 
事 诉 讼 对 陪审 团 的 要 求 ， 他 们 的 结果 就 必须 是 判定 被 告 “ 菲 
各 不 能 成 立 ”。 

民事 赔偿 的 判决 标准 就 完全 不 同 了 。 民 事 案件 要 求 的 仅 
仅 是 “证 据 的 衡 屋 ”， 就 是 原告 被 告 双方 部 提出 证 据 ， 原 各 
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提出 被 告 杀人 的 证 据 ， 被 告 则 提出 没有 杀人 的 证 据 。 然 后 ， 
就 是 由 陪审 团 去 衔 基 。 不 仅 衡 关 的 标准 是 完全 平等 的 ， 同 时 
也 不 可 求 陪审 团 所 有 的 人 部 要 有 一 获 看 法 。 只 要 衔 基 下 来 ， 
陪审 团 中 的 大 多 数 人 (在 辛普森 案 中 ， 训 求 12 个 陪审 员 中 
的 9 人 ) 认为 其 中 一 方 证 据 的 可 信和 度 达 到 百 分 之 五 征 …， 而 
另 一 方 证 据 的 柯 信 笨 只 有 百 分 之 四 干 九 ， 那 么 ， 前 者 就 说 
Ts 

对 证 据 的 这 样 商 种 完全 不 同 的 要 求 ， 当 然 也 就 给 辩护 律 
师 提 出 了 完全 不 同 的 要 求 。 他 们 国 此 会 采取 根本 不 同 的 簧 
略 ， 去 应 付 原 告 律师 不 同 的 进攻 方法 。 所 以 ， 辛 普 森 民事 诉 
讼 的 战 疾 一 拉 开 ， 其 形势 和 刑事 诉讼 就 是 完全 不 一 样 的 。 

垣 白地 说 ， 辛 普 森 民 囊 诉 讼 案 中 的 原告 律师 ， 与 一 年 前 
猩 事 诉 座 中 的 玄 检 察 官 克拉 克 和 黑人 检察 官 达 顿 相 比 ， 可 是 
好 办 多 了 。 他 们 的 策略 ， 就 是 除了 刑事 诉讼 中 已 经 提出 过 的 
直接 证 据 以 外 ， 还 向 陪 囊 团 提 出 大 量 的 对 辛普森 不 利 的 疑 
问 。 在 “辛普森 杀人 ”的 论据 上 ， 尽 量 增 大 比重 。 

在 原告 律师 的 策略 中 ， 有 很 重要 的 一 部 分 ， 是 当初 刑事 
审判 审 的 检察 官 报 本 用 不 上 的 。 这 就 牵涉 到 这 两 种 诉讼 规定 
中 的 另 一 个 重大 区 列 。 

在 宪法 第 五 条 修 正 案 中 还 规定 ， 在 刑事 案件 中 ， 被 告 有 
权 不 回 管 对 自己 不 利 的 诸 问 。 因 此 ， 就 像 我 钴 才 所 提 到 的 ， 
在 刑事 审判 中 ， 自 始 至 终 辛 普 森 本 人 没有 上 过 证 人 席 。 在 弄 
事 诉讼 中 ， 渤 择 出 庭 作 证 和 拒绝 出 庭 作 证 ， 是 被 告 的 公民 权 
利 。 完 全 根据 他 对 “怎样 做 对 由 已 齐 有 利 ” 的 判断 ， 来 作出 
决定 。 全 当然 可 以 认为 这 是 一 个 为 自己 辩护 的 机 会 ， 而 选择 
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出 庭 作证 。 也 完全 可 以 因为 感觉 自己 对 付 不 了 极 癌 ， 怕 会 给 
陪审 国 留 下 不 良 印象 而 选择 不 出 庭 作 下 。 

在 辛普森 的 刑事 诉讼 中 ， 根 据 宪 法 修正 案 的 规定 ， 被 告 
有 权 面 对 自己 的 证 据 。 因 此 ， 法 庭 上 的 --- 切 都 不 可 以 瞒 着 六 
车 木 进行 。 即 使 有 的 时 候 ， 争 执 一 些 陪审 国 还 不 能 接触 的 材 
料 ， 把 陪审 团 都 暂时 请 出 了 法 庭 ， 辛 普 森 照样 有 权 坐 在 屠 
里 。 在 法 庭 安 排 陪审 团 查看 杀人 现场 时 ， 辛 普 森 也 有 权 一 同 
前 往 。 只 是 在 查看 非常 血 胆 的 场地 时 ， 陪 审 团 提 出 ， 和 希望 这 
全 时 候 辛 昔 森 不 在 他 们 身边 ， 击 则 他 们 实在 感觉 不 舒服 。 只 
有 这 一 次 ， 在 预先 征 得 辛普森 本 人 同意 之 后， 他 留 在 车 子 
里 ， 没 有 下 和 车。 

在 刑事 诉讼 中 ， 辛 普 森 自始至终 拥有 面 对 自 己 的 证 据 的 
权力 。 法 庭 上 双方 争 得 昏 天 黑 地 的 时 候 ， 辛 普 森 始终 衣衫 笔 
手 坐 在 椅子 上 .他 的 梦幻 律师 团 决 定 让 他 “放弃 ”作证 的 权 
利 ， 绪 果 他 从 没有 像 其 他 证 人 那样 ， 当 着 陪审 团 的 面 ， 直 接 
受到 过 检察 官 的 严厉 请 问 ， 长 达 九 个 月 的 庭审 过 程 中 ， 居 然 
就 是 没有 一 个 人 有 权 询 问 辛 普 森 本 人 有 关 案 情 的 任何 问题 。 

然而 ， 在 民事 案件 中 ， 被 告 没有 拒绝 出 庭 作 证 的 权利 。 
只 要 原告 律师 提出 要 求 ， 他 就 必须 走 上 证 人 席 。 他 可 以 按 规 
定 拒绝 回答 非常 有 限 的 一 些 问题 ， 例 如 ， 涉 及 他 和 律师 之 间 
交谈 内 容 的 问题 是 触犯 律师 与 客户 隐私 权 的 ， 他 本 以 不 回 
答 。 又 如 ， 和 和 他 私人 财产 有 美的 问题 ， 他 也 可 以 不 回答 。 但 
是 ， 其 它 问 题 他 都 必须 当 庭 回答 。 

因此 ， 对 于 座 普 森 来 说 ， 这 成 为 -个 巨大 的 挑战 。 因 
为 ， 他 和 前妻 妮 可 显然 有 过 长 期 的 感情 不 合 的 历史 ， 最 终 还 
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导致 了 他 们 的 离异 。 不 论 是 离异 前 还 是 离异 与 ， 根 据 人 们 在 
刑事 审 儿 中 所 得 出 的 印象 ，“ 般 都 认为 ， 在 他 们 两 人 的 相处 
中 ， 发 生 过 多 次 暴力 冲突 。 在 措 事 审判 中 ， 在 检察 官 强调 辛 
普 释 的 暴力 倾向 时 ， 辛 普 森 的 律师 也 曾经 非 正面 回答 地 提 到 
过 ， 辛 普 森 并 不 是 一 个 完 人 ， 他 们 所 要 证 明 的 ， 并 不 是 辛 普 
森 没 有 打 过 事 子 ， 而 是 他 没有 杀人 。 作 为 律师 ， 这 样 的 回答 
还 是 相当 聪明 的 ， 国 为 家 里 打架 和 杀人 毕竟 有 本 质 的 区 别 。 
由 于 辛普森 当时 并 没有 作证 ， 因 此 ， 检 察 官 对 于 这 个 情节 的 
筷 究 还 是 很 有 限 的 。 

但 是 ， 在 民事 审判 中 就 大 不 相同 了 。 辛 普 森 被 迫 出 庭 作 
证 。 原 告 律师 可 以 在 辛普森 对 于 妮 可 的 暴力 问题 上 大 作文 
章 。 他 们 吕 以 追问 细节 ， 可 以 试图 洛 怒 辛普森 ， 通 他 发 急 . 
如 果 痊 普 森 承认 了 曾经 打 过 旋 订 ， 那 么 ， 原 告 律师 就 可 以 把 
这 个 家 庭 暴 力 问 题 尽 量 推 到 危险 的 边缘 。 尽 量 使 得 陪审 团 相 
信 ， 辛 普 森 是 一 个 具有 暴力 倾向 的 危险 分 子 ， 他 无 法 控制 自 
己 的 情绪 冲动 ， 共 对 妮 可 使 用 暴力 到 杀害 妮 可 之 间 ， 只 有 一- 
步 之 遇 ， 等 等 。 

如 果 他 否认 自己 打 过 妮 哥 ， 理 认 一 些 对 自己 不 利 的 事 
实 ， 那 乏 ， 他 又 站 在 一 个 撤 议 者 的 悬崖 边 ， 一 失足 同样 后 果 
难以 想象 。 我 们 提 到 过 ， 在 法 庭 上 作证 之 前 ， 是 必须 宣誓 说 
真 话 的 。 凡 是 说 假 话 ， 就 要 冒 被 控 以 伪证 徘 的 风险 .当然 ， 
偿 是 有 人 得 险 在 法 庭 上 撒谎 。 可是， 哪怕 大 们 并 不 能 真 的 证 
明 这 是 一 个 谎言 ， 只 要 给 陪审 团 留 下 一 个 撒谎 的 印象 ， 仍 然 
是 一 个 证 人 最 失败 最 精 故 的 状态 ， 

在 走 上 证 人 席 之 前 ， 辛 普 森 又 无 法 知道 原告 证 人 究竟 会 
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提出 什么 样 的 问题 ， 他 防不胜防 。 在 这 神情 部 下 ， 辛 普 森 在 
应 对 的 策略 上 ， 的 确 处 于 两 难 境地 。 于 是 ， 不 知道 是 他 的 律 
师 出 的 主意 ， 还 是 他 自己 的 决定 ， 反 正 ， 他 走出 了 错误 的 -- 
步 ， 他 决定 否 斌 一 切 。 

而 这 一 次 原告 律师 用 的 :个 重要 策略 ， 就 是 先 遂 着 辛 普 
森 对 一 些 问 题 作 出 否定 回答 ， 留 下 一 个 撒谎 者 的 形象 ， 再 在 
这 个 基础 上， 杷 提 间 逐渐 过 渡 到 系 人 的 细节 上 ，、 巡 使 辛普森 
一 遍 议 地 重复 否定 这 些 细节 。 和 使 得 陪审 团 有 这 样 的 感觉 ; 学 
普 森 对 前 面 问 题 的 明 提 着 的 证 据 的 百 定 都 是 在 撤 谎 ， 那 么 ， 
辛普森 对 于 后 面 否 定 杀 人 的 一 系列 回答 ， 世 可 能 是 在 撒谎 。 
所 以 ， 辛 普 森 和 否定 一 切 不 利 证 词 的 选择 ， 正 是 在 民事 审判 中 
一 步 步 走 进 了 原告 律师 的 预定 圈 赛 。 

他 从 一 开始 作证 就 否认 一 切 。 面 对 妮 可 生前 留 下 的 鼻 青 
眼 肿 照 片 ， 他 宣称 他 从 来 没有 碰 过 妮 可 一 下 。 他 说 妮 可 是 个 
强壮 的 女人 ， 妮 可 在 冲突 中 打 过 人 他， 可是， 他 从 没有 还 过 
手 。 

更 令 人 无 法 置信 的 是 ， 在 现场 知 下 的 可 疑 脚 印 ， 基 一 种 
相当 名 焉 的 名 牌 鞋 。 当 然 ， 鞋 子 是 工厂 制造 的 ， 并 不 是 只 庄 
一 双 ， 但 基 这 种 鞋 实在 太 贵 ， 穿 的 人 是 不 多 的 。 不 过 即使 辛 
普 森 有 这 样 一 双 鞋 ， 也 不 能 一 定 说 就 是 现场 发 现 脚印 的 这 一 
双 。 介 是， 辛普森 坚决 否认 自己 有 过 同样 类 型 的 鞋子 。 

原告 律师 出 示 了 作为 证 据 的 辛普森 穿着 同样 的 鞋子 的 昭 
片 ， 照 片 被 放 得 如 此 之 大 ， 以 致 于 从 他 抬 起 的 脚步 上 ， 都 可 
以 认 出 封底 的 花纹 恰 与 杀人 现场 的 鞋 印 类 似 。 于 是 辛普森 坚 
持 说 照片 是 原告 一 方 伪造 的 。 
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结果 ， 原 告 律师 只 请 来 了 摄影 专家 。 摄 影 专家 对 陪审 团 

说 ， 尽 管 照片 是 可 以 指 造 ， 可 是 ， 他 实在 不 认为 有 任何 理由 
说 这 张 照 片 就 是 伪造 的 。 更 何况 ， 达 普 森 是 个 名 人 ， 他 长 期 
来 一 直 是 摄影 师 的 目标 。 他 宣称 原告 方 “ 伪 造 照片 ”的 话 一 
放出 去 ， 原 告 方 立即 从 美国 各 地 不 同 的 摄影 师 那 里 ， 得 到 了 
31 张 不 同 的 照片 。 在 这 些 照片 上 上 ， 辛 普 森 都 穿着 同样 的 这 
一 种 鞋 。 原 告 律师 当场 强调 ， 如 果 他 没有 作案 ， 他 根本 没有 
必要 否认 自己 有 这 样 一 双 鞋 ， 
于 是 ， 在 辛普森 否认 一 些 看 上 去 明显 的 事实 ， 给 陪审 财 
造成 一 个 激 谎 的 印象 以 后 ， 原 告 律师 话题 一 转 ， 开 始 问 一 些 
与 谋杀 有 关 的 话题 。 例 如 ， 你 那天 晚上 去 过 妮 可 的 住处 吗 ? 
你 刺杀 了 高 德 曼 吗 ” 你 是 否 用 刀 差 一 点 割 下 了 妮 可 的 头 ? 等 
等 。 辛 普 森 对 一 系列 陪审 团 相信 是 事实 的 何 题 ， 刚 网 硬 着 头 
皮 说 了 一 连 串 的 “不 ”， 现 在 ， 又 马上 对 这 些 性 命 依 关 的 提 
间 ， 也 说 出 一 串 “ 不 ”来 ， 你 说 能 让 陪审 团 怎么 想 ? 

总 之 ， 辛 普 森 在 民事 审判 中 被 追 作 证 的 结果 ， 是 一 场 利 
底 的 失败 。 有 一 个 陪审 员 事 后 其 至 说 ，“ 他 应 该 在 上 台 前 ， 
把 他 的 故事 先 顺 一 顺 ，” 另 一 位 陪审 员 则 在 事后 表示 ， 有 一 
些 很 明显 的 事情 ， 辛 普 森 却说 不 是 这 样 。 其 结果 就 是 ，“ 我 
们 真 的 不 知道 什么 应 该 相信 他 ， 什 么 不 应 该 相信 他 。” 还 有 
一 个 陪审 员 在 事后 说 ， 他 就 是 在 辛普森 一 连 串 的 否认 他 曾 打 
加 过 妮 可 开始 ， 怀 疑 诗 普 森 是 在 隐 瞳 什么 ， 怀 疑 他 是 在 法 庭 
上 撒谎 。 原 告 律 师 的 这 - -策略 肯定 是 成 功 的 。 

在 整个 审判 过 程 中 ， 辛 普 森 的 律师 再 三 提醒 陪审 团 ， 这 
个 民事 诉讼 与 追求 正义 无 关 。 辛 普 森 的 律师 希望 能 够 利用 民 
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让 
事 诉 讼 的 这 一 性 质 ， 尽 量 减 少 陪审 男 倾 法 于 死者 家 属 的 感情 
比重 ， 使 得 陪审 田 相 信 ， 这 两 名 死者 的 家 属 并 不 是 在 平 是 否 
“ 讨 到 公道 ”， 他 们 的 实际 日 标 ， 只 是 打算 利用 死者 敲诈 -- 
笔 钱财 。 而 陪审 团 不 应 该 广 他 们 “得 遂 ”。 

妮 可 的 父母 在 女儿 死 后 ， 及 辛普森 的 型 事 诉 涂 期 间 ， 九 
可 和 辛普森 所 生 的 两 个 孩子 一 直 由 他 们 代为 抚养 。 但 是 ， 辛 
普 森 在 刑事 诉讼 中 胜诉 之 后 ， 马 上 进入 了 与 他 们 争夺 两 全 孩 
子 的 抚养 权 的 一 场 官 可 。 有 最后， 辛普森 夺回 了 护 子 的 抚养 
权 。 其 关键 原因 之 一 ， 当 然 是 由 于 辛普森 在 刑事 诉讼 中 被 判 
“罪名 不 成 立 ”， 同 时 他 又 是 孩子 的 生父 。 但 是 ， 别 一 含量 
要 原因 ， 是 妮 订 的 父母 曾经 违反 规定 ， 在 没有 通过 妮 名 财产 
共 间 管理 委员 会 的 许可 ， 就 将 妮 可 留 下 的 一 份 材料 卖 了 钱 。 

这 样 一 个 情节 ， 辛 普 森 的 律师 当然 不 会 放 过 。 同 时 ， 人 也 
由 于 死者 高 德 曼 的 父亲 ， 因 为 与 一 个 出 版 社 签 了 一 份 出 书 的 
合约 ， 书 的 内 容 是 有 关 他 死去 的 儿子 的 。 因 此 ， 老 高 德 曼 得 
到 了 预支 的 400 万 美元 的 稿费 。 这 件 事 ， 也 成 为 辛 营 森 的 律 
师 攻 击 的 自 标 。 辛 普 森 的 律师 所 拟定 的 策略 之 一 ， 也 是 打 击 
两 个 原告 家 庭 的 信誉 。 把 一 场 要 求 “ 经 济 赔偿 ”的 诉讼 ， 演 
化 为 “合谋 项 许 ” 的 饥 剧 ， 

但 是 ， 这 样 的 策略 似 平 并 设 有 成 功 。 其 中 很 重要 的 原 
因 ， 是 死者 高 德 曼 的 父亲 确实 始终 留 给 人 们 一 个 非常 “ 翡 
壮 ” 的 “寻求 正义 ”的 印象 。 面 对 辛普森 律师 的 策略 。 老 高 
德 曼 一 再 表示 ， 尽 管 民 事 案件 的 性 质 与 寻找 罪犯 无 关 。 但 
是 ， 他 确实 是 希望 借 这 个 审判 再 一 次 寻求 公道 。 最 后 ， 在 此 
案 宣 判 以 后 ， 他 将 有 权 从 辛普森 那里 得 到 上 千 万 业 元 赔偿 的 
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时 候 ， 他 英 芋 向 公众 宣布 ， 他 决定 公开 与 辛普森 定 一 个 条 
件 : 如 果 辛 普 森 当 伏 和 承认 是 他 杀 了 人 ， 他 愿意 将 上 干 万 美元 
的 金钱 赔偿 一 笔 勾 销 ， 

你 也 许 会 本， 假如 辛普森 考虑 接受 这 个 条 件 ， 孙 认 自 己 
杀 了 人 人 ， 是 理 还 会 再 次 受到 型 事 处 罚 呢 ? 这 已 经 是 不 可 能 的 
了 .因为 去 年 介绍 刑事 审判 的 时 候 ， 我 们 已 经 担 到 过 ， 美 国 
的 宪法 修正 案 为 了 保护 被 告 免 受 政府 的 无 休止 纠缠 和 追 害 ， 
在“ 免 于 二 次 困境 ”的 规定 。 就 是 对 同一 个 案件 ， 刑 事 惠 判 
内 以 一 次 为 限 。 一旦 陪审 团 扼 定 被 告 无 罪 , 便 不 得 再 二 次 起 
诉 。 但是， 辛普森 还 是 当即 拒绝 了 这 样 的 “交易 ”， 

由 于 民 器 诉讼 的 目标 不 是 寻找 罪犯 ， 所 以 ， 在 法 庭 用 语 
主 也 是 不 同 的 。 同 一 个 行为 ， 在 刑事 诉 诊 中 称 为 “有 犯罪 ”， 

在 民事 诉讼 中 册 被 你 为 “侵权 行为 ”， 在 刑事 法 庭 二 ， 最 后 
宣判 的 时 候 ， 法 富 会 后 这 样 的 问题 、 对 于 某 某 人 的 一 级 谋杀 
罪 ， 被 告 是 否 罪名 成 立 ? 陪审 员 则 回答 ，“ 是 的 ”或 “不 是 
的 ”。 硒 民事 诉讼 中 ， 法 官 对 禾 审 员 提 出 的 问题 是 完全 不 同 
的 ， 他 的 问题 将 不 牵涉 犯罪 。 法 官 在 民事 实 判 的 时 候 会 问 ， 

对 于 某 某 的 错误 死亡 ， 被 告 是 否 负 有 责任 ”如 果 有 责任 ， 接 
下 来 陪审 困 就 会 报 出 赔偿 的 念 额 。 

这 里 必须 说 明 的 是 ， 实 际 上 这 里 是 两 个 被 害 者 家 庭 的 两 
个 不 同 的 民事 诉讼 。 只 是 因为 被 告 和 证 据 相 局 而 放 在 一 起 审 
理 了 .但 是 在 宣判 的 时 候 ， 两 个 案子 是 不 同 的 。 

在 高 德 曼 的 案子 里 ， 死 者 的 垃 属 坦 出 了 多 项 不 同 知 诉 和 
财 偿 要 求 。 第 一 项 是 和 上告 辛普森 对 高 德 曼 的 错误 死亡 负 有 下 
任 。 要 求 对 死者 的 损失 进行 直接 赌 偿 。 
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在 这 一 项 诉求 中 ， 家 局 并 不 是 办 为 失去 亲人 而 为 自己 索 
赔 。 这 项 索赔 的 含义 ， 是 家 属 为 死 音 本 人 索赔 ， 为 他 死去 时 
所 受到 的 痛 苗 索赔 .法 律 规定 ， 这 项 索赔 要 求 只 有 继承 人 才 
有 权 提 出 。 席 德 曼 末 婚 ， 所以， 他 的 生 身 父母 依法 可 以 替 他 
索赔 。 索 赔 成 立 之 后 ， 根 据 继承 法 ， 这 笔 赔 给 死者 的 钱 才 由 
他 的 生 身 父母 继承 ， 在 法 律 上 ， 这 种 赔偿 是 没有 上 限 的 ， 痛 
苗 是 天价 的 。 

而 妮 可 的 情况 是 不 同 的 。 她 离婚 并 月 有 人 孩子， 按照 法 律 
规定 ， 只 有 年 幼 孩 子 的 监护 人 才 有 权 赫 孩子 为 他 们 的 母亲 索 
赔 。 现 在 ， 由 于 妮 可 的 公 母 已 经 失去 对 孩子 的 监护 权 ， 也 就 
同时 失去 了 这 项 索 赠 的 权利 。 孩 子 的 监护 权 现 芷 是 在 辛普森 
手 里 ， 他 当然 不 会 提出 代表 自己 的 孩子 向 自己 索赔 的 要 求 。 
因此 ， 这 -项 索赔 告诉 。 两 个 家 庭 中 只 有 高 德 曼 家 庭 有 
份 。 因 此 ， 他 们 当场 获得 了 850 万 美元 的 赔款 而 妮 可 的 父 
母 是 得 不 到 这 笔 赔款 的 。 死 者 高 德 曼 的 生 身 父母 已 经 离异 ， 
因此 ， 已 经 再 婚 的 老 高 德 曼 必 须 和 他 的 前 妻 分 这 笔 赔 款 。 

另 一 项 告诉 是 辛普森 对 死 首 晋 意 进 行 身体 攻击 。 这 一 项 
告诉 成 立 的 话 ， 死 者 家 属 可 以 要 求 惩罚 性 赔款 。 这 个 “家 
属 ”的 定义 已 经 超出 了 “继承 人 ”的 范围 。 所 以 ， 这 项 起 诉 
是 两 个 家 庭 都 有 份 的 。 一 般 来 党， 这 项 赔偿 的 金额 不 应 该 超 
出 被 告 的 能 力 范 围 。 所 以 ， 这 项 赔偿 不 是 在 宣判 那天 决定 
的 。 陪 审 末 还 必须 在 此 后 听取 诉讼 双方 对 于 被 告 财产 的 估 
计 。 

所 以 ， 在 宣判 之 后 ， 又 经 过 了 一 段 时 间 的 听证 ， 主 要 就 
是 对 干 辛普森 财产 的 估算 。 对 此 ， 双 方 的 估算 相差 非常 太 。 
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辛普森 的 律师 宣称， 辛普森 在 接连 三 场 官司 (包括 他 争夺 于 
女 抚 养 权 的 官司 】 打 下 来 之后， 早已 经 债 台 高 狂 。 而 原告 律 
师 则 连 辛 普 森 的 现 有 财产 ， 还 加 上 假定 他 的 名 气 可 以 在 将 来 
再 挣 上 两 千 四 百 厅 美元 。 认 为 他 依然 是 一 类“ 大 骆驼 ”。 对 
此 ， 被 告 还 特地 请 来 了 商人 作证 ， 证 明 现在 以 辛普森 为 标志 
的 商品 已 经 卖 不 出 去 ， 他 的 “和 名气” 已 经 一 钱 不 值 。 

但 是 ， 最 终 ， 陪 审 团 还 是 以 11 票 对 1 票 ， 同 意 对 痊 普 
森 进 行 惩 罩 性 赔款 ; 以 10 票 对 2 票 ， 同 意 惩 罚 性 赔 丈 的 金 
额 为 两 个 受害 者 家 庭 ， 各 得 到 1250 万 美元 。 

辛普森 的 倾家荡产 ， 大 概 是 没有 人 再 表示 怀疑 的 了 。 痢 
闻 媒 体 曾 经 在 核算 之 后 ， 认 为 辛普森 此 生 免 于 受 穷 的 唯一 办 
法 ， 大 概 就 是 携 款 逃 往 一 个 与 美国 没有 引 小 关系 的 国家 去 
了 了 。 

这 次 的 辛普森 审判 ， 又 一 次 引起 了 种 族 话题 。 因 为 ， 曾 
经 有 调查 涪 ， 上 比较 同情 辛普森 的 是 黑人 女性 ， 而 相对 更 相信 
凌 普 森 有 绯 的 ， 是 白人 男性 - 上 一 次 的 刑事 诉讼 ， 陪 审 团 是 
以 黑人 玄 性 为 主 的 ， 而 这 一 次 的 民事 诉讼 ， 陪 审 团 却 恰 怡 是 
以 自 人 勇 性 为 主 的 。 那 么 ， 人 人们 不 得 不 醋 ， 这 两 次 截然 不 同 
的 审判 结果 ， 是 否 和 种 族 因 素 ， 若 至 和 性 别 因 素 有 关 呢 ?” 

记得 去 年 分 析 辛 普 森 刑事 诉讼 的 时 收 ， 我 们 就 谈 到 过 ， 
12 名 陪审 员 的 判断 ， 这 确实 是 一 件 十 分 复杂 的 事情 。 你 确 
实 匹 法 完全 排除 包括 种 族 性 别 因 素 在 内 的 种 种 因素 。 但 是 ， 
我 觉得 ， 真 正 有 意义 的 ， 还 是 看 这 样 的 判 雇 在 绝 大 客 数 人 看 
来 ， 是 舌 符 全 法理- 辛普森 的 两 场 判 典 ， 在 美国 已 经 作为 法 
律 专业 的 学 生 必 和 做 的 案例 。 回 头 想 想 ， 广 普 森 案 的 典型 性 ， 
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使 你 几乎 党 得 它 就 是 为 了 给 美国 法 律 制度 提供 一 个 注解 而 发 
生 的 。 

大 和 门 对 于 两 场 不 同 结 论 的 诉讼 如 果 产 生 疑 问 的 话 ， 那 
么 ， 问 题 就 是 ， 辛 普 杰 到底 杀 了 人 设 肥 呢 ? 我 们 可 以 先 根据 
这 两 种 不 间 判 定 方法 的 诉讼 结果 ， 来 看 一 下 ， 它 们 各 自 说 明 
了 什么 。 

在 刑事 诉讼 的 判 次 中 ， 我 们 得 到 的 结论 是 ， 陪 审 困 认 完 

检 方 没有 提供 绝对 确信 无 疑 的 证 据 ， 而 被 告 律师 则 提供 了 足 
够 的 对 证 据 的 疑点 。 因 此 ， 舍 们 根据 刑事 诉讼 判定 中 ， 对 证 
据 必 须 “ 超 越 合理 怀疑 ”的 严格 要 求 ， 回 时， 又 依据 刑事 审 
判 的 “无 罪 推 定 ” 席 则 ， 以 全 票 通过 ， 判 定 辛普森 的 谋杀 罪 
“ 绯 名 不 成 立 ”。 
在 民事 诉讼 的 判决 中 ， 我 们 得 到 的 结论 是 ， 了 政审 困 认 
定 ， 在 对 双方 的 证 据 进行 轰 衡 之 后 ， 所 有 的 陪审 员 都 认为 ， 
辛普森 涉案 的 可 能 性 ， 比 辛普森 无 漳 的 可 能 性 更 大 一 些 。 因 
此 他 们 根据 民事 诉讼 判定 中 ， 对 证 据 “衡量 ”的 要 求 ， 虽 然 
不 需要 全 票 ， 但 是 他 们 还 是 以 全 票 通过 .判定 辛普森 对 果 名 
被 害 者 的 死 负 有 责任 。 

在 比较 之 后 ， 我 们 发 现 ， 两 个 看 上 去 截然 相反 的 结论 ， 
实际 上 并 不 是 绝对 党 盾 的 。 我 又 想起 辛普森 刑事 判决 的 那 一 
天 。 我 在 诛 里 听 完 判决 ， 冲 出 来 告诉 我 的 间 伴 。 一 出 门 先 迎 
面 补 上 了 和 丹尼斯， 他 问 道 ， 择 么 样 ?y 我 说 ， 障 审 团 把 化 给 解 
脱 了 。 措 尼斯 一 迎 往 映 走 ， 一 边 自 言 自 语 地 说 ，“ 他 们 只 能 
这 样 做 ， 他 们 只 能 这 样 做 。” 

丹尼斯 的 话 ， 实 际 上 说 明了 出 事 案 陪 审 团 的 处 境 。 就 是 
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我 去 年 所 提 到 过 的 ， 他 们 即使 个 人 认为 ， 可 能 是 辛普森 荣 了 
上 大， 但 是 ， 只 要 没有 而 对 “超越 台 埋 怀疑 的 证 据 ”， 就 如 丹 
尼斯 所 说 的 ， 根 据 刑 事 案 的 这 求 ， 他 们 “只 能 ”故人 。 那 
么 ， 申 然 大 家 公认 ， 在 刑事 案 中 检 方 是 没有 能 够 提供 确 倍 雹 
疑 的 证 据 ， 那 么 ， 刑 事 判 沁 的 结果 就 是 必然 的 、 侣 理 的 。 

而 在 民 宙 案 中 ， 陪 审 团 就 没有 受到 刑事 案 严 格 规定 的 约 
束 ， 也 就 是 说 ， 在 这 个 时 息 ， 他 们 听证 祥 后 ， 自 已 觉得 太 概 
是 辛普森 杀 的 人 人 ， 就 可 以 按 自己 的 意向 投票 。 嗓 然 社 会 上 出 
有 许多 人 试 为， 很 本 能 基 辛 普 森 杀 的 人 ， 那 么 ， 民 事 审 判 的 
结果 也 是 必然 的 、 合 理 的 ， 

干 是 ， 这 两 个 胃 似 截然 相反 的 判决 ， 就 合理 地 联系 在 一 
起 ， 合 法 其 存 了 。 它 的 结 沦 就 是 ， 根 据 对 所 有 证 据 的 人 衡 量 ， 
辛普森 茶 人 的 可 能 性 是 很 大 的 ， 但 是 ， 至 今 还 没有 确切 无 疑 
的 ，“ 超 越 合理 怀疑 的 证 据 ”， 证 明 百 分 之 .… 百 ， 肯 十 就 是 
辛普森 杀 的 人 。 

在 民事 审判 结果 出 来 以 兵 ， 在 美国 的 绝 大 多 数 人 ， 尤 其 
是 司法 界 者 是 理解 和 接受 这 样 两 种 判决 的 。 因 为 长 期 的 法 律 
种 制度 的 教育 ， 能 够 理解 这 种 制度 设计 的 人 已 经 很 多 、 如 事 
后 六 普 森 主要 的 刑 质 律师 强 尼 * 考 克 伦 ， 在 电视 上 所 说 的 ， 
我 尊重 两 个 陪审 奢 的 结论 ， 因 为 这 丙种 判定 对 于 证 据 的 要 求 
是 不 同 的 。 在 电视 里 ， 我 人 只 看 到 中 学 生 们 ， 还 在 一 遍 遍 地 
间 主 持 节 目的 律师 ， 为 什么 两 种 判决 是 不 一样 的 呢 ? 

归根 结 蒂 ， 对 于 文 两 种 诉讼 ， 一 切 在 设计 上 的 不 同 ， 都 
是 关于 诉讼 当事人 的 不 同 。 对 于 美国 人 来 说 ， 人 是 平等 的 ， 
因此 ， 个 人 对 个 人 的 沂 讼 ， 公 正 就 是 意味 着 一 个 天 平 式 的 证 
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据 衡 其 。 而 政府 对 个 人 绝 不 是 平等 的 ， 必 须 严格 对 证 据 提 出 
要 求 ， 以 限制 政府 利用 权势 对 个 人 权利 的 侵犯 。 

如 果 你 对 刑事 案 中 ， 这 个 制度 对 于 证 据 的 近乎 是 前 严 的 
要 求 提出 疑问 ， 美 国人 会 用 非常 平实 的 问题 来 解释 这 样 的 制 
度 设 计 ， 他 们 会 癌 你 ， 难 道 你 着 望 个 制度 允许 政府 在 证 据 
还 存在 疑问 ， 只 是 大 概 有 罪 的 前 提 下 ， 就 送 你 进 监 狱 甚至 二 
电 椅 吗 ? 

从 这 些 问 题 中 ， 你 仍然 可 以 看 到 一 个 美国 式 的 思路 ， 权 
执 是 靠不住 的 ， 警 察 是 靠不住 的 ， 联 邦 调查 局 是 靠不住 的 ， 
司法 部 的 检察 官 是 靠不住 的 ， 他 们 的 总 管 美国 总 统 和 美国 政 
I 于 都 是 靠不住 的 。 他 们 都 需要 有 力量 与 之 平衡 ， 他 们 都 需要 
制度 予以 制约 。 

视 好 ! 
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